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Saint-Louis.  —  Le  Southern  Hôtel.  —  Le  Mississipi.  —  La  Yellow-» 
stone.  —  Le  Territoire  Indien.  —  Prairies  en  feu.  —  Soleil  couchant. 

—  Indiens.  —  La  rivière  Rouge.  —  Le  Texas.  —  Le  coton.  — 
Paysages  et  populations.  —  Utilité  des  sleeping-cars.  —  San- Antonio. 

—  Histoire  du  Texas.  —  Une  ancienne  ville  mexicaine  américanisée. 

—  Une  fête  nationale  mexicaine.  —  Ce  que  les  Américains  pensent 
d'un  voyage  au  Mexique.  —  Atroces  chaleurs.  —  Laredo.  —  Le 
Piio-Graiide.  —  La  frontière  mexicaine. 

De  New-York  à  Vera-Cruz  ma  première  étape  fut  Saint- 
Louis  du  Missouri,  ainsi  nommée  probablement  parce  que 
la  ville  est  siluée  sur  le  iMississipi,  tout  comme  Kansas  City 
doit  son  nom  à  ce  qu'elle  n'est  pas  dans  l'État  du  Kansas, 
mais  dans  l'État  du  Missouri. 

Saint-Louis  n'avait  guère  changé  depuis  ma  première 
visite  *;  aujourd'hui  comme  alors,  les  rues  étaient  dans  un 
état  d'entretien  vraiment  honteux  :  de  grosses  pluies  les 

1.  Jules  Leclercq,  Un  été  en  Amérique—  De  C Atlantique  aux  mon- 
larjnes  Rocheuses.  Paris,  E.  Pion  et  C'*.  1877. 
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avaient  transformées  en  véritables  bourbiers.  Le  Southern 
Hôtel ^  où  j'étais  descendu  en  1876,  avait  disparu  Tannée 
suivante  dans  un  effroyable  incendie  où  périrent  plus  de 
six  cents  personnes  que  les  flammes  surprirent  la  nuit 
dans  leurs  lits;  je  fus  agréablement  surpris  de  retrouver 
en  1883  à  la  même  place  le  Southern  Hôtel  entièrement 
reconstruit,  et  cette  fois  à  l'épreuve  du  feu  :  splendide  et 
colossal  palais  de  marbre,  dont  les  escaliers  ro3aux  et  les 
vestibules  féeriques  sont  éclairés  chaque  soir  à  la  lumière 
électrique. 

Saint-Louis  est  affligé  d'un  climat  extrême.  J'y  étais  au 
mois  d'août,  par  des  chaleurs  inouïes.  Chaque  soir,  j'allais 
me  promener  sur  les  quais  du  Mississipi  et  je  passais  une 
grande  partie  de  la  nuit  à  y  respirer  la  fraîcheur  du  fleuve. 
Le  noble  Meschacebé  est  infiniment  grandiose  à  la  clarté  de 
la  lune  qui  se  reflète  dans  ses  vastes  eaux;  des  steamers  le 
sillonnent  en  tous  sens  :  leurs  enfilades  de  fenêtres  illu- 
minées les  font  ressembler  à  des  palais  de  feu;  ils  glissent 
sous  les  grandes  arches  du  pont  métallique  audacieusement 
jeté  au-dessus  du  géant  des  fleuves;  et  quand  un  train  vient 
à  franchir  ce  pont  majestueux,  on  croirait  voir  la  personni- 
fication du  génie  américain. 

A  Saint-Louis,  j'ouvris  une  longue  parenthèse  dans  mon 
itinéraire  :  j'allai  aux  montagnes  Rocheuses  dans  le  but 
d'explorer  les  geysers  de  la  Yellowstone,  que  je  voulais 
comparer  à  ceux  que  je  venais  d'admirer  en  Islande  *. 

Quelques  semaines  après,  de  retour  à  Saint-Louis,  je 
reprenais  la  route  du  Mexique.  Après  avoir  traversé  les 
plaines  fertiles  du  Missouri  et  du  Kansas,  j'entrai  en  Terri- 
toire Indien.  C'est  un  pays  de  plaines  presque  aussi  vaste 
que  la  France,  enclavé  entre  le  Texas,  l'Arkansas,  le  Mis- 
souri, le  Kansas,  le  Colorado  et  le  INouveau-^Iexique.  Les 
Peaux-Rouges  en  ont  seuls  la  jouissance,  à  l'exclusion  des 
Visages  Pâles.  Un  chemin  de  fer  traverse  la  réserve  indienne 

1.  Ce  voyage  à  la  Yellowstone  fera  l'objet  d'un  autre  récit. 
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du  nord  au  sud  :  les  Blancs  peuvent  se  servir  de  ce  chemin 
de  fer,  mais  il  leur  est  interdit  de  s'arrêter  dans  les 
limites  de  la  réserve  sans  une  autorisation  expresse  du  gou- 
vernement. 

Rien  de  plus  frappant  que  le  changement  à  vue  qui  se 
produit  à  Tenlrée  du  Territoire  Indien  :  on  passe  subite- 
ment de  la  civilisation  à  la  vie  primitive;  adieu  les  on- 
doyantes moissons  dorées,  adieu  les  vertes  forêts,  adieu  les 
fermes  opulentes  et  les  villes  naissantes!  On  a  beau  scruter 
les  vastes  horizons,  on  n'aperçoit  plus  une  habitation,  plus 
une  culture,  plus  un  arbre.  D'immenses  plaines  d'une  uni- 
formité désespérante  s'étendent  à  perle  de  vue,  couvertes 
de  longues  herbes  dont  se  nourrissent  les  bisons  et  les  anti- 
lopes. Du  sein  de  ces  herbages  s'élève  le  concert  monotone 
de  millions  de  cigales.  C'est  l'aspect  de  l'Amérique  vierge, 
telle  qu'elle  était  avant  la  conquête  blanche,  dans  les  temps 
précolombiens. 

La  chaleur  est  si  intense,  que  des  incendies  naissent 
spontanément  dans  les  hautes  herbes.  Par  deux  fois,  le 
train  traverse  à  toute  vapeur  une  portion  de  prairie  en  feu  ; 
les  flammes  viennent  lécher  les  roues,  une  épaisse  fumée 
pénètre  dans  les  wagons  qui  se  transforment  en  véritables 
fournaises  :  personne  ne  prend  garde  à  cet  événement 
journalier.  Tout  le  long  de  la  voie  ferrée  on  rencontre  de 
vastes  espaces  noircis  par  le  feu.  Parfois  dans  l'éloigne- 
ment,  une  immense  colonne  de  fumée  indique  la  place  de 
ces  feux  de  prairies.  La  colonne  monte  majestueusement 
dans  la  direction  du  vent,  et  se  déploie  dans  le  ciel  comme 
un  nuage  opaque  derrière  lequel  le  soleil  se  devine  à  peine. 

Le  soir,  le  coucher  du  soleil  simule  un  nouvel  incendie  : 
le  globe  incandescent  rase  l'horizon  et  rougit  les  bords  des 
nuages  ;  les  prairies  n'offrent  plus  qu'un  vaste  flamboiement  ; 
mais  peu  à  peu  la  région  embrasée  diminue,  se  rétrécit  au 
point  de  ne  former  plus  qu'un  trait,  et  en  même  temps  que 
disparaît  le  disque  du  soleil,  les  dernières  lueurs  de  l'in- 
cendie s'éteignent.  La  grandeur  de  cette  scène  s'accroît  de 
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ce  qu'il  y  a  de  majestueuse  tristesse  dans  l'aspect  des 
plaines  désertes  et  infinies. 

Les  noms  des  stations  ont  une  étrange  saveur  indienne  : 
Clietopa,  —  Vinita,  —  LeJiaetta,  —  31uscoyee,  —  Oak-ta- 
ba,  —  Gheeotah,  —  Eufala,  —  A-to-ka.  A  cliaque  sta- 
tion se  montrent  des  groupes  d'Indiens  drapés  dans  leurs 
mantes  de  laine  rouge.  Ils  appartiennent  à  la  nation  des 
Creeks.  Ils  ne  parlent  que  leur  langue  :  lorsque  je  leur 
adresse  la  parole  en  anglais,  ils  ne  me  comprennent  pas. 
Leurs  longs  cheveux  noirs  qu'ils  laissent  flotter  sur  les 
épaules  leur  donnent  un  air  grave  et  imposant.  Leur  type 
ne  diffère  guère  de  celui  de  l'Indien  mexicain. 

La  rivière  Rouge  du  Sud  sert  de  limite  méridionale  au 
Territoire  Indien.  Je  la  franchis  pendant  la  nuit,  et  le  lende- 
main je  m'éveille  dans  les  plaines  du  Texas.  Villages  et  cul- 
tures reparaissent  avec  la  civilisation,  mais  ce  sont  des  cultures 
avec  lesquelles  mes  yeux  ne  sont  pas  familiarisés  :  le  Texas, 
grâce  à  ses  chaleurs  torrides  et  à  son  ciel  toujours  bleu,  donne 
les  mêmes  produits  que  l'Egypte.  Le  maïs  est  jauni  et  des- 
séché parles  ardeurs  du  soleil  ;  mais,  en  revanche,  le  coton- 
nier est  ici  dans  sa  véritable  patrie.  Ces  plantations  de  coton 
ressemblent  tellement  à  des  plantations  de  pommes  de 
terre,  qu'au  premier  aspect  on  s'y  méprend  :  le  blanc 
duvet  des  bourres  végétales  simule  la  fleur  des  solanées. 

Les  cotton  yards  y  sont  la  grande  affaire  du  pays  :  on 
est  en  pleine  récolte,  les  gares  sont  encombrées  de  milliers 
de  balles  prêles  à  être  expédiées  par  delà  les  mers. 

Le  costume  des  paysans  est  réduit  à  sa  plus  simple  expres- 
sion :  un  pantalon  de  toile,  une  chemise  et  un  chapeau  de 
paille;  les  femmes  se  préservent  du  soleil  au  moyen  d'un 
immense  chapeau  tuyauté.  La  gent  travailleuse  se  compose 
principalement  de  nègres,  car  le  Texas  est  un  ancien  État 
à  esclaves.  Les  Blancs  s'adonnent  plus  volontiers  à  l'élève 
du  bétail  :  on  les  voit  galoper  à  cheval  autour  d'immenses 
troupeaux  de  bêtes  à  cornes,  rivés  tout  le  jour  à  leurs 
montures  comme  s'ils  étaient  nés  en  selle.  Des  chevaux  à 
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demi  sauvages  errent  en  liberté.  Chevaux  et  bêtes  à  cornes 
se  promènent  sur  la  voie  ferrée,  et  le  mécanicien  a  fort  à 
faire  pour  les  éloigner  à  coups  de  sifflet;  leurs  cadavres,  qui 
pourrissent  au  soleil  le  long  de  la  voie  et  qu'on  ne  prend 
pas  la  peine  d'enfouir,  témoignent  des  nombreux  carnages 
commis  par  l'impitoyable  locomotive.  Parfois  c'est  la  loco- 
motive elle-même  qui  dégringole  du  haut  du  talus  :  j'ai 
vu  une  machine,  son  tender  et  deux  wagons  gisant,  les 
roues  en  l'air,  au  fond  d'un  ravin. 

Le  Texas  se  peuple  rapidement  grâce  aux  chemins  de 
fer;  mais  quelle  rude  population!  L'Européen  se  trouve 
assez  dépaysé  au  milieu  de  ce  rough  people^  de  ces 
hommes  à  barbe  inculte  chaussés  de  grosses  bottes,  de  ces 
femmes  qui  ont  adopté  l'usage  masculin  de  mâcher  du 
tabac,  de  fumer  la  pipe  et  de  cracher  dans  les  jambes  des 
voisins.  On  traverse  fréquemment  des  agglomérations  nais- 
santes qui  sortent  de  terre  comme  des  champignons,  et  qui, 
dans  quelques  années,  seront  des  cités  importantes.  D'un 
bout  à  l'autre  de  l'Union,  ces  embryons  de  villes  présentent 
éternellement  le  même  aspect  :  ici  comme  dans  le  Far  West 
et  dans  le  Nord,  on  retrouve  les  mêmes  façades  en  planches, 
où  s'étalent  en  grosses  lettres  les  mots  saloon  ou  drug 
store.  D'innombrables  faucons  planent  au-dessus  de  ces 
ruches  humaines. 

Quand  j'arrivai  à  San-Antonio  de  Bejar,  j'éprouvai,  en 
sortant  de  mon  ^agon  Pullmann,  à  peu  prés  l'impression 
que  vous  ferait  le  débarquement  sur  la  terre  ferme  après 
une  longue  traversée.  Il  y  avait  une  semaine  entière  que  je 
passais  mes  jours  et  mes  nuits  à  rouler  en  chemin  de  fer. 
Dans  le  cours  de  celte  semaine,  j'avais  franchi  du  nord  au 
sud  une  distance  de  2381  milles  (3832  kilomètres),  j'avais 
passé  par  tous  les  climats  et  toutes  les  températures,  depuis 
les  froids  intenses  du  Montana  jusqu'aux  chaleurs  torrides 
du  Texas.  Enfin,  j'avais  appris  à  connaître  tous  les  genres 
d'utilité  que  peut  offrir  aux  Américains  un  sleeping-car. 
Une  nuit,  tandis  que  j'étais  plongé  dans  un  rêve  très  em- 
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brouillé,  ronflant  sur  mou  iipper  be'rth,  un  nouveau 
citoyen  américain  faisait  son  entrée  dans  le  monde  à  deux 
pieds  au-dessous  de  ma  couchette,  ce  dont  je  ne  me  serais 
nullement  douté  si  au  matin,  au  moment  où  je  procédais  à 
mes  ablutions  au  cabinet  de  toilette,  un  gentleman  n'était 
venu  me  tendre  son  chapeau  en  me  disant  :  «  One  dollar^ 
sir!  »  Gomme  je  n'ai  pas  l'habitude  de  distribuer  des  dol- 
lars sans  rime  ni  raison,  je  priai  ce  monsieur  de  s'expli- 
quer. Il  m'apprit  alors  que  noire  maison  ambulante  avait 
reçu  pendant  la  nuit  un  voyageur  de  plus,  bien  qu'elle 
n'en  eût  pas  pris  en  roule.  La  coutume  est,  en  pareil  cas, 
de  prélever  sur  tous  les  autres  voyageurs  une  contribution 
au  profit  du  nouveau-né.  Puisse  mon  dollar  lui  porter 
bonheur! 

Lorsqu'on  vient  d^.  parcourir  de  l'est  à  l'ouest  et  du  nord 
au  sud  l'immense  territoire  des  Étals-Unis,  l'arrivée  à  San- 
Antonio  est  un  aimable  changement  de  décor.  Après  la 
désespérante  uniformité  des  villes  américaines,  c'est  une 
agréable  surprise  de  retrouver  ici  le  pittoresque  après 
lequel  on  court  vainement  de  New-York  à  San-Francisco. 
San-Antonio  passe  pour  la  plus  ancienne  ville  de  l'Union; 
fondée  par  les  Espagnols,  il  y  a  deux  siècles,  elle  a  gardé 
toute  son  originalité  :  ses  places  publiques,  ses  édifices  reli- 
gieux, ses  rues  qui  ont  conser^é  leurs  noms  espagnols,  ses 
maisons  sans  étage  et  à  terrasse,  l'nspect  môme  d'une  partie 
de  la  population,  tout  annonce  le  voisinage  du  Mexique. 

Il  n'y  a  pas  bien  longteaips  d'ailleurs  que  le  Texas  s'est 
détaché  du  territoire  mexicain.  A  l'époque  où  le  Mexique 
étendait  sa  souverainelé  sur  cette  province,  la  population  y 
était  rare.  Mais  un  jour  des  flots  d'émigrants  venus  des 
Etats-Unis  vinrent  peupler  cette  vaste  et  riche  contrée  qui 
ne  demandait  que  des  bras.  Au  bout  de  quelques  années, 
ce  mouvement  d'immigration  avait  pris  une  telle  extension, 
que  l'élément  mexicain  se  trouvait  absorbé  par  l'élément 
américain.  Les  nouveaux  occupants  voulurent  bientôt  s'af- 
franchir de  la  domination  du  Mexique  :  ils  demandèrent 
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que  le  Texas  fût  érigé  en  Étal  indépendant  de  la  confédéra- 
lion  mexicaine;  le  refus  qui  fut  opposé  à  leurs  prétentions 
leur  servit  de  prétexte  pour  secouer  le  joujj;  du  gouverne- 
ment de  Mexico.  Ce  fut  le  point  de  départ  d'une  guerre 
qui  se  termina  à  l'avantage  des  Texiens,  par  la  mémorable 
bataille  de  San-Jacinto  (21  avril  1836),  où  Santa-Anna,  pré- 
sident du  Mexique,  fut  vaincu  et  fait  prisonnier.  Le  Texas 
se  constitua  en  nation  indépendante,  et  San-Antonio  en 
devint  la  capitale.  Quelques  années  plus  tard,  le  Texas 
entrait  dans  la  confédération  des  États-Unis.  Ce  fut  le  signal 
de  la  guerre  entre  l'Amérique  du  Nord  et  le  Mexique,  qui 
aboutit  à  la  défaite  complète  des  Mexicains  sur  les  champs 
de  bataille  de  Palo  Alto  et  de  Resaca  de  la  Palma,  en 
1846. 

Depuis  lors,  le  Texas  est  devenu  partie  intégrante  de 
rUnion  :  c'est  un  immense  territoire  dépassant  d'un  quart 
celui  de  la  France.  Le  voisinage  du  Mexique  ne  laisse  pas 
(le  causer  quelques  ennuis  aux  Texiens  de  la  frontière  :  les 
forbans  mexicains  franchissent  souvent  le  Rio-Grande,  et 
ceux  des  Étals-Unis  usent  de  représailles.  D'autres  parties 
du  Texas  sont  exposées  aux  fréquentes  incursions  de  féroces 
tribus  indiennes,  les  Comanches  et  les  Apaches. 

San-Antonio  est  une  johe  petite  ville  de  20  000  âmes. 
De  toutes  les  villes  de  l'Amérique  du  Nord,  c'est  celle  où 
un  Européen  se  plairait  le  plus  :  elle  est  plus  séduisante 
que  Québec  et  Montréal,  plus  pittoresque  que  Raltimore, 
moins  morose  que  Saint-Louis,  Cincinnati  et  Chicago.  On 
la  prendrait  pour  une  ville  mexicaine  si  elle  n'était  infini- 
ment plus  gaie,  plus  animée  et  plus  éveillée  que  ne  le  sont 
la  plupart  des  solennelles  cludades  qui  sommeillent  de 
l'autre  côté  du  Rio-Grande. 

Sur  la  place  principale,  qui  a  conservé  son  nom  espagnol 
de  plaza,  s'élève  la  vieille  cathédrale  de  San-Fernando, 
dont  les  tours  gothiques  restées  inachevées  paraissent  assez 
dépaysées  dans  le  pays  des  quakers.  Les  Espagnols  avaient 
établi  ici  un  de  leurs  postes  missionnaires  dont  l'objet  élait 
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la  conversion  des  Indiens.  Voilà  pourquoi  les  anciens  édi- 
fices religieux  sont  nombreux  à  San-Antonio  et  dans  les 
environs.  Très  curieux  sont  la  façade  de  la  Mission  Con~ 
cepcion  et  le  riche  porlail  de  San-José,  conçus  dans  cet 
exubérant  style  Renaissance  qu'on  rencontre  d'un  bout  à 
l'autre  du  Mexique.  Malheureusement  ces  respectables  ves- 
tiges d'architecture  se  dégradent;  San-José  n'est  déjà  plus 
qu'une  ruine  croulante,  par  suite  de  l'incurie  de  la  muoici- 
palité  locale. 

La  population  mexicaine  est  nombreuse  à  San-Antonio  : 
on  y  sent  l'influence  du  Mexique  comme  à  Rayonne  on  sent 
l'influence  de  l'Espagne.  Ce  qui  était  bien  mexicain,  c'était 
la  musique  que  j'entendais  à  chaque  pas.  Les  Mexicains 
n'aimenl  rien  tant  que  de  se  réunir  dans  une  chambre  et 
de  jouer  du  violon  ou  de  la  guitare  pendant  des  heures 
entières. 

L'hûtel  où  j'étais  logé  était  une  maison  à  l'espagnole  qui 
me  rappelait  par  son  heureuse  disposition  les  habitations 
des  îles  Canaries  :  ma  chambre  s'ouvrait  sur  une  cour 
intérieure  ou  patio  qu'ombrageait  un  figuier  gigantesque. 
La  cuisine  même  se  ressentait  déjà  du  voisinage  du  pays 
des  frijoles.  Un  jour,  le  consul  du  Mexique,  le  sympathique 
docteur  Ornelas,  m'invita  à  diner  dans  un  restaurant  où 
l'on  ne  préparait  que  des  plats  mexicains.  Le  docteur 
Ornelas  habite,  dans  la  calle  de  la  Acequia  (rue  du  Canal), 
une  ravissante  villa  sans  étage,  tout  ombragée  de  verdure  : 
il  m'y  a  accueilli  avec  une  charmante  bonhomie  et  m'a 
donné  sur  son  pays  mille  renseignements,  répondant  pa- 
tiemment à  son  insatiable  questionneur. 

Le  16  septembre  est  une  date  chère  aux  Mexicains.  Ce 
fut  le  16  septembre  1810  que  le  curé  Hidalgo  proclama 
l'indépendance  du  Mexique.  Chaque  année,  les  Mexicains 
célèbrent  cet  anniversaire  par  des  réjouissances  qui  durent 
plusieurs  jours.  Le  soir  du  16  septembre,  la  petite  ville  de 
San-Antonio  offrait  une  animation  extraordinaire.  Toute  la 
population  mexicaine  était  sur  pied.  Un  cortège  composé 
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de  plus  (le  deux  mille  personnes  parcourut  les  rues,  précédé 
de  musiciens  qui  jouaient  les  airs  nationaux  du  Mexique  : 
les  uns  allaient  à  pied,  d'autres  étaient  montés  à  cheval, 
d'autres  en  voilure;  tous  portaient  des  flambeaux.  Sur  la 
plaza  on  avait  dressé  des  tables  où  tout  ce  monde  mangeait 
et  buvait  en  plein  air,  à  la  mode  mexicaine.  Le  cortège  se 
rendit  chez  le  docteur  Ornelas,  mais  celui-ci  s'abstint  de 
prononcer  un  discours,  par  raison  de  convenance.  La  situa- 
tion d'un  consul  du  Mexique  au  Texas  est  parfois  délicate 
et  demande  beaucoup  de  tact  et  de  prudence. 

Pendant  mon  séjour  à  San-Antonio  je  vis  plusieurs  per- 
sonnages qui  connaissaient  ou  prétendaient  connaître  le 
Mexique.  Tous  y  avaient  été,  et  cependant  nul  ne  pouvait 
me  donner  des  renseignements  sur  la  route  de  terre  que  je 
me  proposais  de  suivre.  Chacun  me  dissuadait  de  prendre 
cette  route.  Mieux  valait,  me  disait-on,  me  rendre  par  mer 
à  Vera-Cruz  en  m'embarquant  à  New-York  ou  à  la  Nou- 
velle-Orléans. On  me  faisait  de  l'intérieur  du  Mexique  un 
tableau  fort  peu  réjouissant.  Vous  serez  dévalisé,  me  disait 
l'un  ;  on  vous  emmènera  dans  la  montagne  pour  vous  ran- 
çonner, me  disait  l'autre  ;  on  vous  assassinera,  me  disait  un 
troisième.  Le  moins  qui  pût  m'arriver,  c'était  de  verser  en 
diligence  et  de  me  casser  une  jambe.  Si  j'avais  dû  ajouter  foi 
à  toutes  les  effrayantes  histoires  qu'on  me  contait  sur  ce 
pays  de  bandits  et  de  coupe-gorge,  je  n'aurais  eu  qu'à 
rebrousser  chemin;  mais  tous  ces  récits  ne  firent  que 
piquer  ma  curiosité,  et  ne  me  laissèrent  d'autre  désir  que 
d'aller  en  vérifier  moi-même  l'exactitude. 

Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  enduré  d'aussi  fortes  chaleurs 
que  pendant  les  trois  jours  que  j'ai  passés  à  San-Antonio. 
J'absorbais  du  matin  au  soir  des  boissons  américaines  sans 
pouvoir  éteindre  ma  soif.  Ceux  qui  venaient  de  la  Nouvelle- 
Orléans  me  disaient  que  la  température  y  était  infiniment 
plus  supportable.  Un  Américain  arrivé  de  Mexico  me 
disait  qu'il  y  faisait  bien  moins  chaud  qu'au  Texas.  Aussi 
j'avais  hâte  de  poursuivre  ma  route. 
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De  San-Antonio  à  la  frontière  mexicaine  s'étend  un  brû- 
lant désert  de  sable  à  travers  lequel  ont  été  récemment 
posés  les  rails  d'un  chemin  de  fer  international.  On  fait  ce 
trajet  pendant  la  nuit  dans  un  confortable  wagon-lit  dont 
les  fenêtres  garnies  de  rideaux  de  toile  métallique  laissent 
passer  l'air  frais  tout  en  interceptant  la  poussière.  A  cinq 
heures  du  matin  le  train  me  déposait  à  Laredo,  terminus 
du  vaste  réseau  du  Missouri  Pacific  Radroad. 

Laredo  est  une  ville  frontière  située  sur  la  rive  améri- 
caine du  Rio-Grande  del  Norte,  au  milieu  d'un  affreux 
désert  dont  les  sables  tourbillonnent  dans  une  atmosphère 
saharienne.  Un  soleil  impitoyable  est  réverbéré  par  le  sol 
et  par  les  terrasses  des  maisons.  Laredo  est  un  enfer  que 
l'on  fuit  avec  bonheur.  J'ai  traversé  la  ville  dans  un  omni- 
bus qui  m'a  conduit  au  bord  du  Rio-Grande,  rivière  qui 
sert  de  limite  naturelle  entre  les  États-Unis  et  le  Mexique 
sur  un  parcours  de  350  lieues,  depuis  El  Paso  del  Norte 
jusqu'au  golfe  du  Mexique. 

Le  Rio-Grande  ou  Rio-Rravo  n'est  pas  le  noble  fleuve 
que  je  m'étais  imaginé.  Il  est  étroitement  encaissé  entre  de 
hautes  rives  de  sable  et  ne  roule  que  de  vilaines  eaux  jau- 
nes comme  celles  du  Missouri  et  de  presque  tous  les  fleuves 
américains.  Encore  le  Missouri  est-il  imposant  par  sa  lar- 
geur, tandis  que  le  Piio-Grande  n'a  guère  plus  de  100  mètres 
à  Laredo,  ce  qui  ne  suffit  pas  à  justifier  son  nom.  Son  cou- 
rant est  extrêmement  rapide,  et,  malgré  son  peu  de  lar- 
geur, il  roule  une  masse  d'eau  considérable,  il  a  les  allures 
d'un  torrent.  Le  paysage  environnant  est  absolument  plat 
et  nu. 

Toutes  les  villes  éciielonnées  sur  la  rive  américaine  du 
Rio-Grande  ont  sur  la  rive  opposée  leur  rivale  mexicaine. 
En  face  de  Laredo  est  situé,  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
Laredo-Nuevo. 

Le  pont  international  qui  unissait  les  deux  Laredo  a  été 
récemment  emporté  par  les  eaux  grossies  par  la  fonte  des 
neiges  dont  elles  s'alimentent  dans  les  montagnes  reculées 
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du  Colorado  et  du  Nouveau-Mexique.  C'est  dans  une  mau- 
vaise ciialoupe  qu'il  faut  passer  le  fleuve. 

Nous  voici  donc  à  Laredo-Xuevo,  sur  la  rive  mexicaine. 
Le  pays  n'est  pas  beau,  tant  s'en  faut;  et  cependant  mon 
cœur  bat  à  l'idée  que  je  foule  enfin  cette  terre  poétique 
qui  est  Tltalie  de  l'Amérique.  Quelle  jouissance  au  monde 
peut  égaler  celle  qu'on  éprouve  en  pénétrant  dans  un  pays 
inconnu  !  Vingt  fois  je  l'ai  ressenlie,  vingt  fois  l'impression 
a  été  inoubliable.  Je  me  rappelle  avec  quelle  émotion  je 
franchissais  pour  la  première  fois  les  Pyrénées,  la  léte 
pleine  de  toutes  les  illusions  de  mes  vingt  ans.  Celte  joie, 
je  l'ai  éprouvée  tout  aussi  intense  lorsque  j'ai  sauté  sur  la 
rive  mexicaine  du  Rio-Grande. 


CHAPITRE  II 


LE    NORD     DU     MEXIQUE 


Contraste  entre  le  Mexique  et  les  États-Unis,  —  La  douane  mexicaine. 

—  Le  yational  Mexican  Railroad  —  Un  dandy  mexicain.  —  Le  wagon, 
de  seconde  classe.  —  Paysage  et  végétation.  —  Péons  et  Indiennes. 

—  La  Sierra-Madre.  —  Salinas.  —  Monterey.  —  L'hôtel  Yignau.  — 
Aspect  de  la  ville.  —  La  place  d'armes.  —  Une  fête  nocturne.  — 
Premières  impressions.  —  Les  effets  d'un  coup  de  tonnerre.  —  Le 
chocolat  mexicain.  —  Le  champ  de  bataille  de  Monterey.  —  Un 
mot  du  général  Grant.  —  La  vallée  de  Monterey.  —  En  chemin  de 
fer.  —  Nouveaux  paysages.  —  Les  beautés  de  la  douane  mexicaine. 

—  Saltillo.  —  L'hôtel  San-Esteban.  —  Le  Coahuila.  —  Un  billet  de 
diligence.  —  Une  aventure  nocturne. 


Enlre  le  Mexique  et  les  États-Unis  le  contraste  est  plus 
violent  encore  qu'entre  l'Espagne  et  la  France.  Il  y  a  toute 
la  distance  qui  sépare  l'Anglo-Saxon  de  l'Espagnol.  Laredo- 
Nuevo,  avec  ses  maisons  croulantes,  ses  rues  poudreuses 
et  non  pavées,  ses  mendiants  en  guenilles,  ses  filles  au  sein 
bruni  et  ses  horribles  vieilles  ratatinées,  Laredo-Nuevo  n'a 
plus  rien  de  commun  avec  le  pays  des  Yankees  :  on  y 
entre  dès  l'abord  dans  la  couleur  locale,  et  l'on  n'y  entend 
plus  que  ridiome  castillan. 

Autant  le  Laredo  américain  est  affairé  et  porte  l'empreinte 
de  l'esprit  entreprenant  des  Anglo-Saxons,  autant  sa  voisine 
mexicaine  est  paresseuse  et  désœuvrée,  se  complaisant  dans 
le  dolce  farniente  qui  est,  en  Amérique  comme  en  Europe, 
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la  suprême  jouissance  des  peuples  vivant  sous  des  cieux 
ensoleillés.  A  Laredo  d'Amérique  la  fourmi  se  remue,  à 
Laredo  du  Mexique  la  cigale  chante  :  dans  l'une  on  entend 
l'àpre  grincement  des  machines,  dans  l'autre  la  berçante 
musique  de  la  guitare.  Mais  je  n'ai  fait  qu'entrevoir  Laredo- 
Nuevo.  car  j'avais  hâte  d'alteindrele  jour  même  Monterey, 
situé  dans  un  climat  moins  brûlant. 

C'est  à  Laredo  que  les  bagages  sont  visités  par  dame 
Douane,  aimable  institution  qui  a  depuis  longtemps  fait  le 
tour  du  monde.  La  douane  mexicaine  n'est  pas  grincheuse  : 
je  n'ai  pas  eu  à  exhiber  mon  passeport,  et  les  agents  sont 
d'une  politesse  à  laquelle  les  douaniers  yankees  ne  m'ont 
pas  habitué. 

Laredo  est  le  point  de  départ  du  National  Mexican 
lîailroad  {Ferro  carril  Nac'wnal  Mejicano),  ligne  à  voie 
étroite  destinée  à  relier  le  Mexique  au  Texas  par  Sailillo  et 
San-Luis-Potosi.  Actuellement  la  voie  ne  va  pas  au  delà 
de  Saltillo.  En  attendant  qu'une  gare  soit  construite,  les 
bureaux  sont  installés  dans  des  wagons  :  c'est  dans  un  de  ces 
wagons  que  j'ai  déniché  le  gênerai  manager^  M.  Lister, 
pour  qui  on  m'avait  donné  à  New- York  une  lettre  d'intro- 
duction. Il  m'adresse  à  son  tour  à  j\I.  Appleby,  son  collègue 
à  Saltillo.  Le  train  part  à  sept  heures  du  matin.  Il  se  com- 
pose de  deux  wagons,  et  comme  tout  est  américain,  person- 
nel et  matériel,  on  se  croirait  encore  aux  États-Unis.  J'ai 
pour  compagnons  de  voyage  des  Américains  attachés  aux 
travaux  de  la  voie  :  comme  il  fait  excessivement  chaud,  ils 
sont  tous  en  manches  de  chemise.  Leurs  manières  grossiè- 
res contrastent  avec  la  distinction  d'un  élégant  jeune  homme 
du  plus  pur  type  espagnol  :  c'est  un  dandy  de  Monterey, 
qui  vient  d'achever  son  éducation  en  Allemagne  et  qui  s'en 
retourne  dans  son  pays.  En  conversant  avec  lui,  je  ne  tarde 
pas  à  m'apercevoir  que,  s'il  a  beaucoup  d'extérieur,  il  a  peu 
de  fond  ;  du  Mexique  il  ne  connaît  absolument  que  Monterey. 
Dans  le  wagon  de  seconde  classe  je  remarque  des  Indiennes 
à  luxuriante  chevelure  noire  :  elles  fument  toutes  avec 
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conviclion,  et  sucent  des  membrillos^  fruit  mexicain  qui 
rappelle  la  poire  de  coing. 

Pendant  les  premières  heures  on  traverse  un  désert 
de  sable  absolument  plat,  où  règne  une  chaleur  torride. 
Le  thermomètre  marque  36°  à  huit  heures  du  matin.  Au 
milieu  des  sables  croissent  par  myriades  de  monstrueux 
cactus  arborescents,  des  yuccas  de  plusieurs  mètres  de  hau- 
teur, des  agaves  qui  lancent  vers  le  ciel  leurs  longues  tiges 
efflorescentes.  Ce  paysage  est  d'une  majestueuse  tristesse  : 
pas  une  culture,  pas  une  habitation.  De  loin  en  loin  seule- 
ment, une  brigade  de  péons,  manouvriers  iadiens  qui  tra- 
vaillent à  la  voie  :  ces  hommes  n'ont  pour  tout  costume 
qu'un  pantalon  de  toile  et  un  sombrero^  chapeau  mexicain 
à  larges  bords.  Aux  stations,  qui  sont  de  simples  huttes  en 
planches  couvertes  d'un  iecho  en  feuilles  de  yucca,  des  In- 
diennes offrent  aux  voyageurs  un  verre  d'eau,  des  sucreries 
et  des  cigarettes  enveloppées  dans  une  feuille  de  maïs. 
N'ayant  rien  trouvé  à  mettre  sous  la  dent  depuis  San-Anto- 
nio,  je  me  contente  d'un  déjeuner  de  sucreries  et  de  ciga- 
rettes. 

Vers  le  milieu  du  jour  surgissent  à  l'horizon  les  cimes 
bleuâtres  de  la  Sierra-Madre,  qui  reposent  l'œil  fatigué  de 
l'uniformité  du  désert.  Ces  montagnes  apparaissent  comme 
les  Thermopyles  du  Mexique;  elles  découpent  leurs  sévères 
silhouettes  sur  un  ciel  d'une  pureté  extraordinaire  :  pendant 
deux  heures  entières  elles  se  dressent  devant  nous  comme 
une  infranchissable  barrière.  Mais  bientôt  le  train  les 
aborde  par  un  repli  et  pénètre  dans  une  vallée  que  domi- 
nent deux  murailles  verticales  drapées  dans  des  nuages 
d'une  éblouissante  blancheur.  Très  large  au  début,  la  val- 
lée se  rétrécit  peu  à  peu.  Le  Cerro  de  la  Silla,  que  nous 
longeons  pendant  plusieurs  heures,  présente  une  suite  de 
contreforts  qui  forment  une  perspective  fuyante  d'une  saisis- 
sante beauté.  A  l'ouest  surgit  El  Pico,  dont  la  cime  figure 
une  tiare  posée  sur  une  tête  humaine  :  les  gens  du  pays 
rappellent  Cdbeza  del  Papa  (tête  du  pape).  Ces  montagnes 
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ne  portent  point  de  neiges,  bien  qu'elles  dominent  la 
plaine  de  plus  de  mille  mètres  :  leurs  lormes  abruptes, 
leurs  arêtes  rectilignes  les  font  paraître  démesurément 
bautes.  Pas  un  filet  d'eau  ne  mouille  leurs  flancs  nus  et 
pelés,  sur  lesquels  un  soleil  cbauffé  à  blanc  tombe  de  toute 
sa  force.  L'air  est  sec  au  point  d'irriter  les  poumons. 
Étrange  nature!  Austère  paysage!  Est-ce  donc  là  le  Mexi- 
que? Je  me  l'étais  représenté  beaucoup  plus  riant.  Mais 
pour  me  bien  convaincre  que  j'ai  franchi  la  frontière  mexi- 
caine, il  me  suffit  de  considérer  la  bizarre  végétation  qui 
s'accommode  de  cette  aridité  et  de  cette  sécheresse.  Si  la 
montagne  est  stérile,  la  vallée  semble  extraordinairement 
féconde.  D'innombrables  yuccas  arborescents  de  vingt  pieds 
de  hauteur  dressent,  dans  toutes  les  directions,  leurs  singu- 
liers rameaux  hérissés  de  mille  coutelas.  Ces  arbres,  dont 
le  port  grotesque  me  déroute  complètement,  sont  munis  de 
piquants,  comme  les  agaves,  comme  les  cactus,  comme  les 
jolantos,  les  quintes  et  les  mezqintes;  chaque  végétal  dans 
ce  pays  est  un  porc-épic  :  c'est  une  nature  armée  jusqu'aux 
dents. 

Le  seul  village  qu'on  rencontre  sur  un  parcours  de 
quarante  lieues  est  Satinas,  réunion  de  quelques  miséra- 
bles chaumières  au  milieu  desquelles  circulent  des  femmes 
vêtues  d'une  simple  chemise.  Autour  du  village  il  y  a  des 
bananiers  et  des  plantations  de  maïs  et  de  cannes  à  sucre. 
Au  delà  de  Satinas ,  le  grandiose  s'accentue  en  même 
temps  que  le  ciel  s'assombrit  de  nuages  qui  recèlent  la 
foudre;  on  entre  dans  la  vallée  de  Monterey,  qui  est 
restée  dans  mes  souvenirs  un  des  pins  grands  paysages 
du  Mexique .  Qu'on  s'imagine  un  immense  cirque  de 
montagnes  dont  les  sommets  aigus  et  décharnés  se  héris- 
sent de  pyramides,  de  glaives,  de  tourelles  pointues. 
Sous  un  ciel  orageux,  ce  tableau  est  presque  effrayant.  Les 
cimes  sourcilleuses,  à  demi  perdues  dans  les  nuages, 
affectent  des  airs  de  fantômes. 
.    Il   est  quatre   heures  du   soir  quand   nous  arrivons  à 
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Monterey,  la  vieille  capitale  du  Nuevo-Leon.  Le  train  pour- 
suit sa  route  jusqu'à  Saltillo;  aujourd'hui  nous  nous  arrête- 
rons ici.  Une  foule  d'oisifs  —  Dieu  sait  s'ils  sont  nombreux 
au  Mexique!  —  est  accourue  à  la  station  pour  voir  la 
maquina  (la  locomotive).  Pour  ces  populations,  le  chemin 
de  fer  est  une  nouveauté,  un  prodige.  Un  coche  antédiluvien 
me  mène  à  l'hôtel  Vignau  :  c'est  une  espèce  de  caravansérail 
mauresque,  aux  murs  épais,  blanchis  à  la  chaux  et  percés  de 
petites  fenêtres  ;  autour  du/)a^/o  courent  des  galeries  où  l'on 
prend  les  repas  en  plein  air.  C'est  là  que  j'ai  goûté  pour  la 
première  fois  le  plat  national  connu  sous  le  nom  de  frijoles: 
ce  sont  des  haricots  brunis,  qui  terminent  invariablement 
tous  les  repas  ;  les  plats  de  résistance  se  composaient  de 
biftecks  excessivement  coriaces  et  à'arroz  à  la  valen- 
ciana,  poulet  au  riz  qui  se  mange  dans  tous  les  pays  de 
langue  espagnole. 

Allons  maintenant  courir  la  ville,  avant  que  la  nuit 
tombe.  Quand  on  n'a  jamais  vu  de  ville  mexicaine  et 
qu'on  arrive  en  droite  ligne  des  États-Unis,  Monterey  produit 
la  même  impression  que  si,  au  sortir  d'une  bruyante 
usine,  on  entrait  dans  le  calme  absolu  d'un  cloître.  Hier 
encore,  dans  la  grande  rue  de  San-Antonio,  c'était  la  vie 
intense  et  le  go  ahead  des  Américains  du  Nord;  nous 
voici  aujourd'hui  plongé  dans  le  sommeil  léthargique  d'une 
ville  de  province  perdue  dans  le  Nuevo-Leon,  au  bout  du 
Mexique.  Il  n'y  a  plus  de  moines  dans  ce  pays,  et  cepen- 
dant tout  a  gardé  un  aspect  monacal.  Des  rues  mornes  et 
silencieuses,  tirées  au  cordeau,  courent  entre  deux  longues 
lignes  de  murs  blanchis  à  la  chaux.  On  ne  se  douterait 
guère  que  ces  murs  sont  des  maisons,  s'ils  n'étaient  percés 
de  fenêtres  qui  s'ouvrent  au  niveau  du  sol  :  chaque  fenêtre 
est  défendue  par  des  barreaux  de  fer  derrière  lesquels 
brillent  les  grands  yeux  noirs  et  la  chatoyante  chevelure 
d'ébène  des  nlnas  au  teint  basané.  Il  n'y  a  point  de  balcons 
comme  en  Espagne,  car  les  maisons  n'ont  point  d'étage; 
pas  de  toitures  non  plus,  mais  des  azoteas  ou  terrasses. 
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Aucun  roulemenl  de  voilure  ne  trouble  le  silence  dos  rues. 
De  rares  passants,  qui  semblent  ressuscites  du  xv«  siècle, 
circulent  sur  d'atroces  pavés,  sur  des  trottoirs  qu'on  ne 
répare  jamais.  Ils  ont  tous  des  airs  à' hidalgos^  même  ceux 
dont  les  guenilles  sont  percées  à  jour.  Le  seul  bruit  qu'on 
entende  à  Monterey  est  le  son  discordant  des  pianos,  qui 
semblent  être  pour  les  habitants  la  principale  ressource 
contre  l'ennui. 

Si  la  ville  est  morte  pendant  le  jour,  en  revanche  quelle 
animation  le  soir!  La  population  célèbre  par  toutes  sortes  de 
réjouissances  les  fêtes  de  l'indépendance  nationale.  A  la 
place  d'armes  ont  lieu  les  amusements  populaires,  tandis 
qu'un  square  voisin  est  le  rendez-vous  du  beau  monde.  La 
place  d'armes  offre  le  vivant  coup  d'œil  d'une  kermesse 
flamande  :  des  échoppes  en  plein  vent,  des  tables  dressées, 
des  carrousels,  des  jeux  de  roulette,  des  marchands  de 
fruits,  et  l'inévitable  accompagnement  des  orgues  de  bar- 
barie. La  place  voisine  présente  l'aspect  bien  différent  d'une 
alameda  espagnole.  Les  beautés  de  Monterey  s'y  promènent 
en  mantille,  nu-bras,  la  chevelure  ornée  d'une  fleur. 

Cette  place,  égayée  par  une  gracieuse  fontaine  de  marbre 
et  plantée  de  palmiers  et  de  bananiers,  est  ce  que  j'ai  vu  de 
plus  joli  à  Monterey.  On  y  respire  le  soir  un  air  embaumé, 
au  son  de  la  musique  militaire.  La  douceur  de  la  tempé- 
rature, les  parfums  des  plantes,  les  valses  entraînantes,  les 
séduisantes  mantilles,  l'harmonieuse  langue  castillane,  tout 
cela  jette  le  nouveau  venu  dans  cette  ivresse  qu'il  faut  avoir 
sentie  pour  en  comprendre  tout  le  charme.  «  Vie  errante  est 
chose  enivrante  »,  a  dit  un  grand  poète.  J'aspirais  à  pleins 
poumons  le  bonheur  de  vivre,  de  parcourir  le  monde,  de 
voir  du  nouveau.  Oh!  les  inoubliables  impressions  de  ma 
première  soirée  au  Mexique!  Ce  pays  auquel  je  rêvais 
depuis  si  longtemps,  j'en  contemplais  le  ciel,  j'en  respirais 
l'air;  je  n'y  connaissais  personne,  et  je  trouvais  dans  mon 
isolement  même  je  ne  sais  quel  contentement.  Seul  en  pays 
inconnu,  on  se  sent  libre  comme  l'oiseau. 
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Rentré  à  Thulel,  je  m'endormis  en  dépit  du  vacarme 
infernal  des  orgues  de  Barbarie  qui  glapissaient  sous  ma 
fenêtre.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  je  fus  tiré  brutalement 
des  bras  de  Morphée  par  un  effroyable  coup  de  tonnerre 
qui  fit  voler  en  éclals  le  plafond  de  ma  chambre.  Avant 
que  j'eusse  pu  me  reconnaître,  j'étais  assailli  par  toutes 
sortes  de  débris  qui  pleuvaient  sur  ma  tête.  Aucun  de  ces 
débris,  heureusement,  ne  me  fendit  le  crâne,  et  je  me  levai 
le  lendemain  matin  assez  intact  pour  prendre  une  tasse  de 
chocolat  à  l'espagnole. 

J'avoue  mon  faible  pour  le  chocolat.  Or,  comme  le  cho- 
colat mexicain  est  le  meilleur  du  monde,  pensez  donc  si 
j'en  ai  consommé  durant  tout  mon  voyage  !  C'est  du  Mexique, 
d'ailleurs,  que  nous  est  venu  le  chocolat,  tout  comme  le 
tabac  :  les  Aztèques  en  étaient  fort  friands,  et  le  savoureux 
hreuvage  figurait  chaque  jour  sur  la  table  de  Montezuma, 
si  l'on  en  croit  Bernai  Diaz.  Les  Mexicains  le  préparent 
exactement  comme  le  faisaient  les  Aztèques,  en  tournant 
vivement  avec  les  mains  un  molino,  petit  cylindre  en  bois 
muni  d'un  disque  mobile,  et  cette  opération  donne  une 
boisson  h'gère,  mousseuse,  exquise,  dont  je  faisais  chaque 
matin  mes  délices. 

Je  ne  quittai  point  Monlerey  sans  avoir  visité  le  chani}) 
de  bataille  où  en  1847  les  Américains  livrèrent  combat 
aux  Mexicains.  Un  tertre  en  terre  surmonté  d'une  croix 
en  désigne  l'emplacement.  Le  palais  de  Tévêché,  qui  n'est 
plus  aujourd'hui  qu'une  ruine,  s'élève  au  sommet  d'une 
colline  que  les  Américains  prirent  d'assaut.  Le  lieutenant 
Grant  se  signala  dans  cette  charge  et  reçut  sa  pi-emière 
promotion  ;  mais  comme  un  autre  officier,  qui  n'avait  pas 
déployé  autant  de  courage,  reçut  la  même  distinction,  Grant 
déclina  fièrement  l'honneur  en  disant  :  a  S'il  mérite  la 
promotion,  je  ne  la  mérite  pas  ».  L'émule  de  Grant  à  Mon- 
terey  n'était  autre  que  le  lieutenant  Sherman  :  l'un  devint 
plus  tard  président  des  États-Unis,  l'autre  commandant  en 
chef  de  l'armée  de  l'Union. 
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Les  environs  de  Monterey  sont  d'une  grande  beauté.  La 
ville  est  située  dans  une  profonde  vallée  que  dominent  d'un 
côté  le  Cerro  de  la  Sllla  (montagne  de  la  Selle),  de  l'autre 
la  Mitra  (la  Mitre).  Ces  montagnes  ont  une  altitude  de 
plus  de  1200  mètres  au-dessus  du  niveau  de  Ja  mer,  tandis 
que  l'élévation  de  la  vallée  n'est  que  de  480  mètres  :  aussi 
la  localité  est-elle  affligée  du  climat  des  Terres-Chaudes. 
La  vallée  est  arrosée  par  la  petite  rivière  de  Sanla-Catarina  ; 
le  pont  de  pierre  qui  la  franchit  joua  un  rôle  important 
dans  la  guerre  :  il  fut  le  théâtre  d'engagements  sangui- 
naires, et  les  Mexicains  le  défendirent  héroïquement  contre 
les  assaillants. 

Le  chemin  de  fer  de  Monterey  h  Saltillo  avait  été  inau- 
guré la  veille  de  mon  arrivée.  Le  moment  n'était  donc  pas 
venu  encore  de  goiiter  les  ineffables  délices  de  la  diligence 
mexicaine.  Je  le  déplorai  d'autant  plus  que  la  route  est 
fort  belle.  La  station  était  pavoisée  pour  la  circonstance  : 
la  compagnie  Sullivèm  avait  imaginé  d'accoupler  l'aigle 
américaine  et  l'aigle  mexicaine  sur  un  écusson  qu'en- 
veloppaient les  plis  des  drapeaux  des  deux  pays  et  où  se 
lisait  le  mot  amistad  (amitié).  C'est  .de  la  même  façon 
que  la  Russie  se  dit  l'amie  de  la  Perse. 

De  Monterey  à  Saltillo  il  faut  franchir  une  véritable 
chaîne  des  Pyrénées,  cette  grande  ramification  occiden- 
tale des  Andes  mexicaines  connue  sous  le  nom  de  Sierra- 
Madré.  On  aurait  pu  venir  à  bout  de  la  difficulté  au  moyen 
de  quelques  tunnels,  mais  les  ingénieurs  américains  ^mt 
ennemis  des  tunnels  :  ils  ont  trouvé  plus  simple  de  suivre 
l'ancienne  route  des  diligences.  Pendant  trois  heures  et 
demie,  sur  un  parcours  de  vingt-cinq  lieues,  le  train  court 
au  fond  d'une  gorge,  affronte  les  courbes  les  plus  invrai- 
semblables et  gravit  les  pentes  où  les  mules  s'essoufflaient 
autrefois.  Les  courbes  sont  d'un  si  petit  rayon  ,  qu'on 
ressent  de  violentes  secousses  :  je  me  tenais  debout  sur  la 
plate-forme  à  l'extrémité  du  train,  et  vingt  fois  j'eusse  été 
précipité  sur  la  voie  si  je  ne  m'étais  fortement  cramponné 
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à  Ja  rampe  du  marchepied.  Nos  wagons  européens  dérail- 
leraient constamment  sur  de  pareilles  voies;  les  wagons 
américains,  avec  leurs  roues  montées  sur  pivot,  se  moquent 
bien  des  courbes. 

De  ma  plate-forme  j'admire  un  paysage  plein  de  gran- 
deur :  à  droite  et  à  gauche  se  dressent  d'énormes  murailles 
à  pic;  les  cimes  émergent  du  sein  des  nuages  accumulés 
dans  les  bas-fonds;  sur  leurs  pentes  escarpées  végètent  des 
arbustes  trop  maigres  pour  cacher  la  roche,  qui  présente 
des  stratifications  absolument  verticales  :  le  pays  a  été 
profondément  bouleversé  par  les  forces  volcaniques.  Ces 
montagnes  recèlent  de  grandes  richesses  minérales.  La 
vallée  est  rendue  fertile  par  les  nombreux  filets  d'eau  qui 
se  précipitent  des  sommets.  Çà  et  là  surgissent  de  misé- 
rables cabanes  en  argile,  rappelant  assez  bien  les  habita- 
tions arabes  de  Biskra  :  elles  sont  de  la  même  couleur  que 
le  sol  poudreux.  La  chaleur  est  atroce,  et  je  n'ai  d'autre 
préoccupation  que  celle  de  calmer  ma  soif  en  suçant  des 
grenades  :  rien  de  plus  délicieux  que  ces  grenades  du 
Mexique,  dont  le  jus  rosé  est  froid  comme  la  glace.  A  chaque 
arrêt  du  train,  des  fillettes  aux  grands  yeux  noirs  viennent 
offrir  aux  voyageurs  ces  fruits  appétissants.  Ont-ils  des  airs 
formidables,  ces  voyageurs,  avec  leurs  immenses  pistolets 
qu'ils  portent  en  évidence  dans  une  gaine  à  broderie  d'ar- 
gent suspendue  à  une  ceinture  bondée  de  cartouches.  D'un 
bout  à  l'autre  du  Mexique,  le  cartouchier  et  le  revolver 
fon4  partie  du  costume. 

L'arrivée  du  train  à  Saltillo  est  saluée  par  des  milliers 
de  curieux  qui  voient  pour  la  première  fois  une  locomotive. 
Il  n'y  a  pas  plus  de  gare  ici  qu'à  Laredo  :  des  wagons  en 
tiennent  lieu.  C'est  dans  un  de  ces  Avagons  que  je  décou- 
vre le  surintendant,  M.  Appleby,  à  qui  m'a  recommandé 
M.  Lister.  Je  le  prie  de  bien  vouloir  me  faire  délivrer 
immédiatement  ma  malle  que  j'ai  fait  adresser  de  Laredo 
à  Saltillo,  mais  il  m'apprend  qu'on  l'a  retenue  à  Monterey, 
où  elle  doit  subir  la  visite  de  la  douane  du  Nuevo-Leon, 
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comme  à  Saltillo  elle  devra  subir  la  même  formalité  pour 
entrer  dans  l'État  de  Goahiiila  :  au  Mexique,  chaque  État 
a  ainsi  sa  petite  douane  intérieure,  inventée  pour  la  plus 
grande  vexation  des  voyageurs.  Voilà  une  éventualité  à 
laquelle  je  n'avais  pas  songé.  J'ai  beau  pester  contre  les 
douanes  mexicaines ,  M.  Appleby  me  fait  observer  que 
chaque  pays  a  ses  lois  et  ses  coutumes,  et  que  le  devoir  de 
l'étranger,  comme  de  l'indigène,  est  de  s'y  soumettre.  Pour 
m'éviler  l'ennui  de  retourner  à  Monterey,  il  me  propose 
de  lui  confier  la  clef  de  ma  malle,  qu'il  enverra  là-bas  par 
le  premier  courrier,  mais  je  possède  seul  le  secret  de  la 
serrure  de  cette  malle.  Le  surintendant  me  promet  de 
tout  arranger  en  télégraphiant  à  Monterey.  Grâce  à  son 
aimable  intervention,  j'eus  mes  bagages  par  le  train  du 
soir. 

Saltillo  est  une  petite  ville  aussi  paisible,  aussi  silen- 
cieuse que  Monterey.  mais  elle  a  un  aspect  infiniment  plus 
délabré.  Ses  murs  tombent  en  ruines,  et  ses  habitants  se 
vêtent  de  guenilles  qui  ont  passé  de  père  en  fils.  Le  vent 
soulève  dans  les  rues  d'aveuglants  tourbillons  de  pous- 
sière. Les  deux  seuls  monuments  sont  le  cirque,  où  ont 
lieu  les  combats  de  taureaux,  et  l'église  San-Esteban,  d'une 
architecture  insignifiante;  la  façade  est  blanchie  à  la  chaux, 
et  les  cloches  sont  suspendues  à  l'extérieur.  Ce  qui  est 
charmant,  c'est  VAlameda,  avec  ses  arbres  séculaires  et 
ses  frais  ombrages.  L'hôtel  San-Esteban  mérite  une  men- 
tion :  c'est  une  vieille  posada  tenue  par  un  Yankee  —  il 
n'y  aura  bientôt  plus  que  des  Yankees  au  Mexique.  —  Il 
n'y  a  pas  d'étage.  Dans  la  cour  se  trouvent  les  diligences. 
C'est  sur  cette  cour  que  s'ouvre  ma  chambre,  dont  la  porte, 
évidemment  construite  en  vue  des  voleurs,  ressemble  à 
une  porte  de  forteresse  ;  elle  est  munie  d'une  serrure  qui 
remonte  peut-être  à  l'époque  de  Fernand  Gortez,  et  où 
j'ai  grand'peine  à  introduire  une  clef  aussi  longue  que 
l'avant-bras.  Le  mobilier  de  cette  chambre  est  d'une  sim- 
plicité antique  :  sur  une  table  grossière,  une  monstrueuse 


â4  DE   >'EW-YORK   A   VERA-CRUZ 

cuvette  en  terre  cuite  ;  au  mur,  un  vieux  miroir  brisé  ;  enfin 
deux  mauvais  lits,  dont  l'un  est  destiné  à  un  Américain  qui 
partagera  ma  chambre.  Au  Mexique,  on  se  soumet  sans 
répugnance  à  dormir  avec  des  inconnus;  j'ai  vu  parfois 
quatre  ou  cinq  voyageurs  parqués  dans  une  seule  chambre. 

Saltillo  s'appelait  autrefois  Leona-Vicario,  en  l'honneur 
d'une  héroïne  qui  se  signala  dans  la  guerre  de  l'indépen- 
dance. Son  nom  actuel  est  un  vieux  mol  chichimèque 
signifiant  «  une  haute  terre  abondamment  arrosée  ».  La 
localité  fut  fondée  en  1586,  mais  elle  n'obtint  le  titre  de 
ville  qu'en  18:27.  On  lui  accorde  généreusement  18  000 
habitants.  Elle  est  aujourd'hui  la  capitale  de  l'État  de 
Coahuila.  Sous  les  Espagnols,  le  Coahuila  formait  la  pro- 
vince de  la  A^ouvelle-Estrémadure.  Après  la  déclaration 
d'indépendance,  ce  territoire  fut  compris  dans  l'État  du 
Texas;  mais  quand  le  Texas  fut  cédé  aux  États-Unis  par  le 
traité  de  1848,  le  Coahuila  fut  érigé  en  État.  Plus  tard  il 
fut  réuni  au  Nuevo-Leon,  et  ce  ne  fut  qu'en  1868  qu'il 
redevint  un  État  séparé. 

La  capitale  du  Coahuila  n'a  rien  qui  puisse  retenir 
Tétranger.  Aussi,  dès  que  ma  malle  fut  arrivée  de  Mon- 
terey,  plus  rien  ne  m'empêchant  de  continuer  mon  voyage, 
je  retins  une  place  dans  la  diligence  qui  partait  le  lende- 
main pour  San-Luis-Potosi.  Il  m'importait  de  ne  pas  man- 
quer l'occasion,  car  il  n'y  a  que  trois  départs  par  semaine, 
et  il  n'y  a  pas  de  ligne  rivale. 

De  Saltillo  à  San-Luis-Potosi  on  compte  95  léguas  ou 
lieues  mexicaines  K  Lorsque  le  ferro-carril  réunira  les 
deux  localités,  ce  trajet  sera  l'affaire  d'un  jour;  actuelle- 
ment on  l'effectue  en  quatre  jours,  à  raison  de  douze  heures 
de  voyage  par  jour,  de  quatre  heures  du  matin  à  quatre 
heures  du  soir.  Le  coût  du  voyage  est  de  trente  piastres 
d'argent  (150  francs).   Si  le  prix  n'est  pas  exagéré,   en 


•  1.   Environ    400    kilomètres.    La    légua    est    de    ^JOOO    taras   ou 
4179  mètres. 


LE    i^OUD   DU   MEXIQUE  2o 

revanche  la  somme  prélevée  sur  les  bagages  est  une  scan- 
daleuse extorsion.  On  peut  transporter  en  franchise  une 
arrobe  (25  livres)  ;  mais  chaque  ari'obe  additionnelle  revient 
à  six  piastres.  Indépendamment  de  ma  place,  je  dus  payer 
encore  dix-huit  piastres  (90  francs),  pour  trois  arrobes 
d'excédent  de  bagage. 

Sur  le  revers  de  mon  holeto  (l)illel)  qui  porte  un  timbre 
bleu  à  l'effigie  d'Hidalgo,  sont  insi^rites  les  conditions  du 
voyage.  Il  s'agira  d'être  debout  avant  que  le  coq  chante, 
car  je  lis  à  Tarticle  3  que  le  voyageur  qui  ne  se  présente 
l)as  au  jour  et  à  l'heure  indiqués  au  boleto  ou  qui,  pour  un 
motif  quelconque,  n'occupe  pas  la  place  retenue,  perd  la 
somme  totale  qu'il  a  déboursée.  L'article  8  de  ce  curieux 
document  n'est  pas  le  moins  intéressant;  en  voici  la  traduc- 
tion :  ((  L'entreprise  ne  répond  point  des  vols  ou  pertes  de 
bagages,  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit;  elle  s'oblige 
uniquement  à  les  transporter,  et  le  soin  des  bagages  reste 
à  la  charge  exclusive  de  leurs  propriétaires.  »  En  d'autres 
termes,  les  voyageurs  sont  priés  de  se  munir  de  revolvers 
et  de  défendre  leur  vie  et  leurs  biens  contre  les  voleurs  et 
les  brigands.  L'entreprise  veut  bien  charitablement  les 
avertir  et,  pour  le  reste,  se  lave  les  mains. 

Dix  heures  du  soir.  Je  dois  être  debout  à  trois  heures  du 
matin,  et  je  cherche  à  m'endormir  dans  cette  douce  pensée. 
Ah  bien  oui!  je  n'ai  pas  sitôt  souftlé  la  chandelle,  qu'un 
bruit  de  ferrailles  rouillées  m'annonce  l'entrée  de  mon 
compagnon  de  nuit.  C'est  un  Yankee.  Malheureusement 
il  n'est  pas  seul  :  il  est  accompagné  d'un  autre  Yankee,  et 
tous  deux  entament  une  interminable  conversation,  malgré 
la  précaution  que  j'ai  prise  de  leur  dire  que  si  je  me  suis 
couché  tôt,  c'est  pour  me  lever  tôt.  A  onze  heures  du 
soir  ils  causent  encore.  Ils  ont  évidemment  comploté  de 
m'empêcher  de  dormir.  Je  me  lève  et  me  mets  à  arpenter 
la  chambre  en  costume  de  nuit  :  ce  moyen  ne  réussissant 
pas,  je  prends  une  chaise  et  m'assois  devant  eux  dans  mon 
simple  appareil;  ils  n'ont  pas  l'air  de  me  voir.  Alors  je  leur 
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confie  que  j'ai  des  accès  de  somnambulisme  dans  lesquels 
il  m'arrive  de  tuer  les  gens.  Les  rustres  ne  s'en  émeuvent 
pas  le  moins  du  monde.  J'en  suis  donc  réduit  à  leur  dé- 
clarer sans  détour  qu'ils  me  feraient  grand  plaisir  en  me 
laissant  dormir  en  paix.  Les  deux  Yankees  incontinent  se 
lèvent,  quittent  la  place  en  roulant  des  yeux  terribles,  et 
mon  camarade  de  nuit  déclare  qu'il  renonce  à  dormir  en  ma 
compagnie,  ce  dont  je  suis  beaucoup  plus  enchanté  qu'il 
ne  semble  le  croire.  D'ailleurs  je  ne  dormis  pas  seul,  car 
les  rats  me  tinrent  société,  sans  parler  d'autres  bêtes  qui 
font  moins  de  vacarme,  mais  plus  de  besogne. 


CHAPITRE  III 


EN    DILIGENCE 


Trois  heures  du  matia.  —  En  rase  campagne.  —  La  diligence  mexi- 
caine. —  Les  routes  mexicaines.  —  La  bataille  de  Buenavisfa.  — 
Aspect  du  pays  et  de  ses  habitants.  —  Un  village  mexicain.  — 
Mendiants.  —  Indiennes.  —  Cuisine  mexicaine.  —  Le  désert.  — 
Hacienda  de  la  Ventura.  —  Une  nuit  en  compagnie  de  deux  Yankees. 

—  Soleil  levant.  —  Hacienda  de  Salado.  —  Dialogue  avec  un  maitre 
d'école.  —  Consultation  médicale.  —  Indiens  et  métis.  —  Eau  peu 
potable.  —  Cerro  del  Fraile.  —  Cedral.  —  Soleil  levant.  —  Mate- 
huala.  —  Un  compagnon  de  voyage.  —  Les  nopals.  —  Dans  une 
hutte  indienne.  —  Passage  du  tropique.  —  Charcas.  —  El  Yenado. 

—  Un  marché.  —  Montezuma.  —  Mœurs  mexicaines.  —  Colorado. 

—  Las  Bocas.  —  Dernier  relais. 


Las  très  de  la  manana!  Trois  heures  du  matin!  Ces 
mots  criés  à  ma  porte  par  le  conducteur  de  la  diligence 
m'arrachent  à  mon  sommeil  léthargique.  Dura  lex,  sed 
lex  :  il  faut  se  mettre  en  route.  Après  avoir  pris  une  tasse 
de  café,  je  pars  encore  mal  éveillé,  par  une  température 
relativement  fraîche.  Hier  soir  le  thermomètre  marquait  30°  ; 
ce  matin  il  est  tombé  à  17^  Je  m'enveloppe  dans  mon 
zarape^  manteau  mexicain  que  j'ai  acheté  à  Monterev.  Seul 
au  fond  de  la  voiture,  je  traverse  au  clair  de  lune  les  rues 
silencieuses  de  la  ville  endormie. 

Bientôt  s'évanouissent  les  dernières  maisons.  Me  voici  en 
rase  campagne.  J'allume  une  cigarette,  qui  m'éveille  com- 
plètement. Chaque  tour  de  roue  m'emporte  vers  l'inconnu. 
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Quelle  nouveauté  qu'un  voyage  en  diligence  au  Mexique! 
Toutes  sortes  d'idées  se  pressent  dans  ma  cervelle  :  je  me 
demande  comment  finira  cette  journée  qui  commence,  et 
j'appelle  de  tous  mes  vœux  une  petite  aventure  pas  trop 
tragique,  car  il  est  convenu  qu'on  ne  peut  décemment  revenir 
du  Mexique  sans  avoir  eu  maille  à  partir  avec  les  brigands. 

Vers  cinq  heures  et  demie  du  matin,  le  lever  du  soleil  dis- 
sipe les  ténèbres.  La  première  chose  qui  appelle  mon  atten- 
tion, c'est  naturellement  la  voiture  qui  me  porte,  moi  et 
ma  fortune,  laquelle  consiste  dans  une  lettre  de  crédit 
d'une  banque  de  Londres,  un  chèque  que  m'a  délivré  un 
banquier  de  Monterey,  quelques  louis  d'or  et  une  pile  de 
piastres  mexicaines.  Cette  voilure  n'est  qu'une  vieille  pota- 
che, qui  ne  rappelle  en  aucune  façon  la  légendaire  diligence 
espagnole;  elle  rappelle  plutôt  ces  antiques  calèches  type 
Louis  XV  connues  sous  le  nom  de  concord  coach,  dont 
les  Américains  se  servent  sur  les  routes  des  montagnes 
Rocheuses.  Elle  a  trois  banquettes  à  trois  places,  n'a  pas 
de  coupé,  et  n'admet  pas  plus  de  neuf  voyageurs  :  on  y  est 
si  mal  assis  qu'il  est  impossible  d'y  étendre  les  jambes.  La 
banquette  du  milieu  a  pour  dossier  une  bande  de  cuir  ten- 
due que  l'on  peut  détacher  à  volonté,  lorsqu'elle  ne  se  dé- 
tache pas  d'elle-même  par  suite  des  soubresauts  de  la  voi- 
ture. Le  plafond  est  garni  d'un  réseau  de  cordes  destiné  à 
recevoir  les  chapeaux.  Les  tentures  graisseuses  tombent  en 
lambeaux  ;  les  carreaux  de  vitre  sont  tous  absents  ;  rien  ne 
protège  contre  la  pluie,  le  vent,  la  poussière.  L'attelage  se 
compose  de  huit  mules  qui  n'ont  que  les  os  et  la  peau  ;  un 
7nozo  court  constamment  à  côté  d'elles  et  les  excite  en 
leur  lançant  des  cailloux  dont  il  a  toujours  une  provision. 
Le  coche  est  suspendu  sur  de  solides  bandes  de  cuir,  le 
seul  genre  de  ressorts  qui  puisse  résister  aux  routes  du  pays. 

Telle  est  la  diligence  mexicaine,  dont  le  type  est  absolu- 
ment invariable  d'un  bout  à  l'autre  de  la  république. 

Quant  aux  roules  mexicaines,  leur  aspect  est  plus  ori- 
ginal encore.  Souvent  il  n'y  a  pas  même  trace  de  route;  on 
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se  borne  à  suivre  les  ornières  creusées  par  le  passage  des 
chariots  à  travers  la  campagne;  ces  ornières  s'étendent  sur 
une  bande  de  terrain  dont  la  largeur  varie  de  3  à  100  mè- 
tres. En  dehors  du  pèi  imètre  des  villes,  les  routes  ne  sont 
jamais  pavées  ni  macadamisées.  A  la  suite  des  grosses 
pluies  tropicales,  le  chemin  dégénère  en  un  épouvantable 
bourbier  où  les  mules  pataugent  jusqu'aux  genoux  et  où 
les  roues  s'engravent  jusqu'aux  essieux  :  alors  le  conduc- 
teur est  réduit,  pour  sortir  du  bourbier,  à  lancer  le  coche  à 
travers  les  champs  de  maïs  ou  de  maguey,  ce  qui  cause  un 
dommage  au  moins  égal  aux  frais  qu'entraînerait  l'entre- 
tien de  la  route. 

Il  faut  renoncer  à  décrire  les  épreuves  auxquelles  sont 
soumis  les  infortunés  voyageurs.  Chaque  cahot  les  fait  sauter 
comme  des  pois  sur  un  tambour;  les  bonds  effrovables  de 
la  patache  tantôt  vous  envoient  vous  cogner  la  tète  au  pla- 
fond, tantôt  vous  projettent  dans  les  bras  de  votre  voisine, 
tantôt  vous  adressent  l'aimable  caresse  de  la  branche  épi- 
neuse d'un  mezqidte  qui  vous  meurtrit  le  visage.  Le  vent 
âpre  des  hauts  plateaux,  qui  pénètre  de  tous  côtés,  vous 
afUige  de  maux  de  dents,  ce  qui  n'est  pas  le  moindre 
inconvénient. 

Les  Mexicains  goûtent-ils  les  beautés  de  leurs  diligences 
plus  gaiement  que  nous  qui  sommes  gâtés  par  les  chemins 
de  fer?  Jugez-en  par  l'opinion  d'un  iMexicain  qui  a  fait  le 
môme  voyage  de  Saltillo  à  San-Luis-Potosi.  Voici  un  article 
extrait  du  Monitor  Republicano,  le  journal  qu'on  lit  le 
plus  au  Mexique.  L'article  a  paru  pendant  mon  séjour  à 
Mexico.  Je  le  traduis  textuellement  du  castillan  : 

De  Saltillo  a  San-Luis. 

Pour  le  plus  grand  profit  des  voyageurs,  nous  allons 
faire  connaître  à  nos  lecteurs  les  impressions  de  voyage 
d'un  de  nos  amis;  il  nous  les  a  racontées  alors  qu'il  se 
trouvait  encore  au  lit  par  suite  des  accidents  éprouvés  en 
chemin. 


r 
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«  Figurez-vous,  nous  disait-il,  que  l'entreprise  des  dili- 
gences est  engagée  par  contrat  à  transporter  les  valises  de  la 
poste,  et  que  le  poids  de  ces  valises  dépasse  la  charge  que 
peuvent  admettre  les  voilures;  celles-ci  sont  dans  un  état 
pitoyable;  elles  sont  traînées  par  de  petites  mules  étiques 
et  conduites  par  des  automédons  qui  se  gorgent  littérale- 
ment d'alcool. 

«  Je  ne  dis  rien  de  la  moralité  des  agents  des  différentes 
stations,  de  Tavarice  des  aubergistes,  et  de  la  tyrannie 
qu'exercent  sur  les  voyageurs  les  mozos  chargés  des  relais 
de  poste...  Les  lits  sont  comme  des  cailloux,  la  nourriture 
est  chinoise. 

«  Ensuite,  que  les  chevaux  s'empêtrent  dans  un  bourbier, 
et  il  faut  attendre  deux  ou  trois  heures  que  les  bêtes  chan- 
gent d'humeur. 

«  Que  le  véhicule  menace  déverser  par  suite  de  l'ébriélé 
des  conducteurs,  et  vous  voilà  obligé  de  descendre  et  de 
cheminer  à  pied... 

«  Moulu,  désespéré,  affligé  de  coliques,  d'inanition  et 
d'accès  de  fièvre  bilieuse,  les  os  rompus,  vos  malles  brisées, 
vous  arrivez  au  terme  de  votre  voyage  avec  la  douce  conso- 
lation d'avoir  payé  trente  piastres  tant  d'incommodités  et  de 
mauvais  traitements.  » 

Au  point  du  jour  nous  sommes  à  l'hacienda  de  Buena- 
vista,  dans  le  défilé  de  la  Angostura,  que  terminent  deux 
rangées  de  hautes  montagnes.  C'est  ici  que  le  général 
Taylor,  à  la  tête  de  cinq  à  six  mille  soldats,  livra  bataille 
au  président  Santa-Anna,  qui  commandait  une  force  de 
25  000  hommes.  Sur  la  rive  orientale  d'un  mince  cours 
d'eau  traversant  la  vallée  surgissent  de  petites  buttes  qu'on 
prendrait  pour  des  constructions  artificielles,  et  qui  s'éten- 
dent de  la  rivière  jusqu'aux  flancs  des  montagnes.  Les 
Américains  avaient  placé  leurs  canons  sur  ces  éminences, 
du  haut  desquelles  ils  mitraillaient  les  Mexicains.  De  part 
et  d'autre  le  carnage  fut  horrible  :  beaucoup  de  braves 
officiers  y  laissèrent  la  vie.  La  plupart  des  généraux  amé- 


EN   DILIGENCE  31 

ricains  qui  s'illustrèrent  plus  tard  daus  la  guerre  de  Séces- 
sion se  trouvaient  à  Buenavista.  La  victoire  resta  incertaine  : 
les  deux  adversaires  se  l'attribuèrent. 

La  Angosliira  est  le  point  le  plus  étroit  de  la  vallée  :  en 
cet  endroit  elle  n'a  pas  3  kilomètres  de  largeur;  aussi 
cette  passe  a-t-elle  été  souvent  le  théâtre  des  exploits  des 
Indiens  et  des  voleurs.  L'altitude  du  lieu  est  de  1870  mè- 
tres au-dessus  du  niveau  de  la  mer  :  depuis  Monterey,  sur 
un  parcours  de  122  kilomètres,  la  route  s'est  élevée  de  près 
de  1400  mètres.  Voilà  pourquoi  la  température  n'a  cessé 
de  s'abaisser;  à  Monterey  nous  étions  en  Terre-Chaude,  à 
Saltillo  en  Terre-Tempérée  :  nous  voici  en  Terre-Froide.  Un 
vent  âpre  et  sec  souffle  de  la  montagne.  A  mesure  que  nous 
pénétrerons  au  cœur  du  plateau  de  FAnabuac,  nous  ne  cesse- 
rons de  nous  élever  davantage.  Maigre  est  la  végétation  :  à 
perte  de  vue  ce  ne  sont  que  cactus,  agaves  et  yuccas,  yuccas, 
agaves  et  cactus.  La  plaine,  poudreuse  et  aride,  est  d'une 
souveraine  monotonie.  L'eau  y  est  si  rare,  que  la  rencontre 
d'un  étang  ou  d'un  puits  est  un  événement  aussi  important 
qu'au  Sahara  :  les  puits  et  les  étangs  donnent  leurs  noms 
à  maintes  localités,  telles  que  Agua  Nueva,  Tanque  de  la 
Vaca.  La  contrée  n'a  d'autre  population  que  les  péons 
qui  vivent  attachés  à  la  glèbe  sur  les  terres  des  haciendas, 
vastes  domaines  seigneuriaux  dont  l'organisation  rappelle  le 
moyen  âge.  On  parcourt  des  lieues  sans  rencontrer  une 
maison.  De  loin  en  loin  on  croise  une  petite  caravane  de 
paysans  qui  conduisent  des  chars  à  roues  pleines,  de  l'aspect 
le  plus  primitif;  ils  voyagent  sur  des  mules,  et  l'on  voit 
souvent  homme  et  femme  à  califourchon  sur  la  même  bête  ; 
ils  sont  coiffés  d'un  immense  chapeau  de  paille  et  ceints 
d'une  bande  d'étoffe  rouge.  D'autres  vont  à  pied.  L'Indien 
du  Mexique  est  le  plus  infatigable  marcheur  du  monde;  on 
m'a  assuré  qu'un  Indien  peut  faire  à  pied  en  cinq  jours 
l'énorme  trajet  de  Saltillo  à  San-Luis-Potosi.  Parfois  appa- 
raissent de  fringants  cavaliers  armés  jusqu'aux  dents  :  in- 
stinctivement, à  leur  approche  je  porte  la  main  à  mon  re- 
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volver,  car  je  ne  suis  pas  encore  assez  expert  pour  distin- 
guer un  paisible  cavalier  d'un  clief  de  bandits.  Par  suite  de 
leur  babitude  de  voyager  avec  un  arsenal  complet,  tous  les 
Mexicains  passent  pour  des  brigands  aux  yeux  de;;  nou- 
veaux venus. 

Au  bout  de  trois  beurcs  nous  relayons  dans  un  village 
dont  je  n'ai  pas  noté  le  nom,  mais  dont  j'ai  retenu  l'aspect, 
car  c'était  là  mon  premier  écbantillon  de  village  mexicain. 
Autour  d'une  vaste  esplanade  carrée  où  vaguent  des  mori- 
caufls  tout  nus,  des  poules  et  des  cochons,  sont  rangées 
quelques  masures  croulantes,  de  forme  cubique  :  ces  misé- 
rables constructions  sont  faites  d'adobes  grisâtres;  elles 
n'ont  pas  d'étage,  et  se  terminent  en  terrasses.  L'église  est 
construite  de  la  même  façon,  et  sa  façade  lézardée  semble 
ne  tenir  debout  que  par  miracle.  Les  clôtures  sont  faites  de 
troncs  de  yucca  juxtaposés.  N'était  l'aspect  des  indigènes, 
on  pourrait  se  croire  dans  un  village  maure.  J'ai  vu  au 
Maroc  des  maisons  en  [lisé  construites  sur  le  même  modèle  : 
l'influence  arabe  a  passé  au  Mexique  par  l'intermédiaire  de 
l'Espagne. 

Tandis  qu'on  change  de  mules,  je  me  vois  entouré 
d'une  foule  de  mendiants  estropiés.  Il  n'est  pas  de  pays  au 
monde  où  l'on  rencontre  tant  de  gens  privés  de  bras  ou  de 
jambes  :  un  Mexicain  à  qui  je  demandais  la  raison  de  ce  fait 
l'attribuait  aux  révolutions,  aux  guérillas  et  au  banditisme. 
Beaucoup  de  ces  mendiants  sont  des  fieffés  coquins  qui 
ont  sur  la  conscience  plus  d'un  vol  ou  plus  d'un  assassinat. 

Pendant  l'étape  suivante  je  voyage  en  compagnie  d'une 
Indienne  et  de  ses  trois  fillettes  :  les  pauvres  enfants  sont 
marquées  de  la  petite  vérole,  maladie  qui  fait  d'immenses 
ravages  au  Mexique.  J'admire  leur  superbe  chevelure  aussi 
noire  que  l'obsidienne.  Je  leur  adresse  la  parole  en  espa- 
gnol, mais  elles  me  répondent  dans  leur  idiome,  auquel  je 
n'entends  pas  un  mot. 

Mes  compagnes  me  quittent  au  relais  de  Tanque  de  la 
Vaca  (Étang  de  la  Yache),  où  l'on  s^arrèle  une  heure  pour 
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dîner  dans  un  misérable  rancho.  Le  menu  se  compose 
d'un  affreux  brouet  et  d'un  plat  de  puchero,  morceau  de 
mouton  bouilli  qui  nage  dans  un  ragoût  de  maïs  et  de 
garbanzos  (pois  chiches)  ;  eh  quoi!  j'allais  oublier  le 
classique  plat  de  frijoles.  fèves  brunes,  dont  j'ai  fait  la 
connaissance  dès  la  frontière  mexicaine.  Il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  trouver  dans  un  rancho  d'autre  boisson  que  de 
l'eau.  Par  malheur  l'eau  est  jaune.  Pendant  le  repas  on 
m'apporte  de  minute  en  minute  une  de  ces  crêpes  de  maïs 
connues  sous  le  nom  de  tortilla,  qui  se  mangent  au  Mexique 
en  guise  de  pain  :  il  faut  les  avaler  toutes  chaudes,  et 
voilà  pourquoi  on  les  sert  une  à  une.  J'en  ai  bientôt  tout 
un  monceau  devant  moi.  Ces  crêpes  n'ont  pas  mauvaise 
saveur,  mais  elles  sont  si  lourdes  sur  Testomac,  que  je  me 
contente  d'une  seule,  au  grand  étonnement  de  l'hôtesse,  qui 
en  mange  sans  doute  à  la  douzaine. 

C'est  à  Tanque  de  la  Yaca  que  commence  le  désert.  Le 
pays  est  presque  inhabité  :  cette  portion  centrale  du  plateau 
mexicain  présente  la  physionomie  des  steppes.  Il  n'y  a  plus 
d'autre  végétation  que  les  ronces,  plus  d'autre  perspective 
que  d'immenses  plaines  sablonneuses,  crevassées  par  la 
sécheresse  :  la  diligence  erre  à  travers  ces  sables  sans 
route  tracée.  De  tous  côtés  surgissent  à  l'horizon  de  noires 
et  arides  montagnes  aux  flancs  desquelles  s'amoncellent  des 
nuages  orageux  :  bien  qu'elles  soient  à  plusieurs  lieues  de 
dislance,  on  croirait  pouvoir  les  toucher  du  doigt,  tant 
leurs  cimes  se  rapprochent  dans  la  transparente  atmosphère 
de  ces  hautes  altitudes.  Des  trombes  de  sable  impalpable 
tourbillonnent  dans  l'air,  chassées  par  le  vent  des  plateaux. 
Parfois  le  vol  majeslueux  d'un  vautour  anime  cette  sombre 
nature.  Les  mots  ne  peuvent  rendre  l'étrangeté  et  la  souve- 
raine mélancolie  du  paysage.  C'est  au  triple  galop  que  les 
mules  vous  emportent  à  travers  ces  vastes  espaces. 

Le  codie  s'arrêta  vers  le  soir  à  l'hacienda  de  la  Ventura  : 
c'est  là  que  se  termina  ma  première  journée  de  diligence. 
L'hacienda  est  la  propriété  du  général  Trevifio^  de  Monterey, 
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un  des  aspirants  à  la  présidence  de  la  république  :  elle  a 
plus  belle  apparence  que  les  ranchos  délabrés  que  j'avais 
rencontrés  jusqu'alors.  La  diligence  me  dépose  dans  une 
cour  sur  laquelle  s'ouvrent  différentes  portes.  A  l'aide  d'une 
clef  monumentale  je  pénètre  par  une  de  ces  portes  dans  la 
chambre  qui  m'est  destinée.  Suivant  l'usage  mauresque, 
que  nous  retrouverons  d'un  bout  à  l'autre  du  Mexique, 
cette  chambre  n'est  éclairée  par  aucune  fenêtre,  si  bien  que, 
la  porte  fermée,  on  se  trouve  dans  une  complète  obscurité  : 
c'est  une  précaution  utile  à  la  fois  contre  le  soleil  et  contre 
les  voleurs.  Les  murs  épais,  blanchis  à  la  chaux,  le  carre- 
lage rouge,  la  porte  chargée  de  ferrailles,  la  simplicité  du 
mobilier,  tout  rappelle  l'aspect  d'une  prison.  Quatre  tables 
longues  sont  rangées  le  long  des  murs.  C'est  que  dans 
l'intérieur  du  Mexique  les  lits  sont  un  luxe  assez  inusité, 
et  qu'à  leur  défaut  on  se  contente  de  dormir  sur  les  tables; 
la  nuit  on  y  étend  des  colchones  (matelas)  ou  de  simples 
petates  (nattes). 

Pendant  que  je  sirote  au  comedor  (salle  à  manger)  la 
tasse  de  chocolat  qu'il  est  d'usage  de  prendre  à  l'arrivée, 
entre  dans  la  cour  la  diligence  venant  de  San-Luis-Potosi. 
Elle  amène  quatre  voyageurs  :  un  colonel  mexicain  du 
nom  de  Carlos  Agundis,  un  Espagnol  et  deux  Américains. 
J'avais  deviné  la  nationalité  de  l'Espagnol  à  la  pureté  de 
son  accent.  La  langue  castillane  n'est  plus  au  Mexique  ce 
qu'elle  est  en  Espagne  :  une  foule  d'incorrections  se  sont 
glissées  dans  la  prononciation. 

Je  passe  la  soirée  avec  les  deux  Américains,  mes  compa- 
gnons de  nuit.  A  la  lueur  d'une  chandelle  ils  me  racontent 
leurs  impressions  de  voyage.  Ils  me  font  des  confidences  à 
faire  dresser  les  cheveux.  «  Vous  voyagez  seul?  me  disent- 
ils  d'un  air  mystérieux  :  c'est  aller  au-devant  d'une  cata- 
strophe certaine.  Dans  ce  pays,  nul  ne  voyage  seul.  Vous 
voyez  ces  revolvers  dernier  système  américain  :  la  semaine 
dernière  nous  avons  eu  à  nous  en  servir  contre  toute  une 
bande  de  scélérats  que  nous  avons  mis  en  fuite,  sauf  deux 
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qui  sont  restés  sur  le  carreau.  Nous  voyageons  l'arme  à  la 
main,  toujours  prêts  à  faire  feu,  et  regardant  chacun  dans 
une  direction  opposée,  de  telle  façon  que  nous  puissions 
voir  Tennemi  de  quelque  côté  qu'il  arrive.  »  Longtemps 
après  avoir  soufflé  la  chandelle,  ils  me  parlent  encore  de 
bandits,  de  serpents,  de  scorpions,  d'araignées  venimeuses 
qui  se  fourrent  dans  les  lits,  et  c'est  la  tète  pleine  de  ces 
douces  images  que  je  finis  par  m'endormir  sur  la  table  qui 
m'est  échue  en  partage. 

Le  lendemain  à  trois  heures  du  malin  nous  sommes  tous 
debout.  Tandis  que  nous  prenons  le  café,  les  Américains 
m'avouent  Sivoir  j'oked  (plaisanté).  Ils  n'ont  pas  rencontré  le 
moindre  petit  brigand,  serpent  ou  scorpion,  et  n'ont  eu 
d'autre  intention  que  de  me  causer  d'affreux  rêves.  Con- 
naissant de  longue  date  le  boasting  des  Yankees,  je  n'ai 
pas  cru  un  mot  de  leurs  histoires,  et  leur  plan  infernal  a 
complètement  échoué. 

A  quatre  heures  précises  nous  prenons  congé  les  uns  des 
autres,  et  tandis  que  la  voiture  que  j'ai  occupée  la  veille 
reprend  la  route  de  Saltillo  avec  le  Yankee,  l'Espagnol 
et  le  Mexicain,  celle  qui  a  amené  hier  ces  voyageurs 
m'emporte  vers  San-Luis-Potosi. 

Je  suis  toujours  aussi  isolé  dans  mon  coche  que  Robinson 
dans  son  île.  L'obscurité  est  encore  complète.  Ce  n'est  qu'à 
cinq  heures  et  demie  que  le  jour  commence  à  poindre.  Les 
noires  silhouettes  des  montagnes  surgissent  les  premières 
du  sein  des  nuages  laiteux;  puis  le  soleil,  s'élevant  au-des- 
sus de  l'horizon,  inonde  de  sa  lumière  dorée  l'immense  éten- 
due de  la  plaine.  La  roule  est  détrempée  par  l'orage  de  la  nuit 
dernière,  ce  qui  nous  délivre  des  tourbillons  de  poussière. 
A  six  heures  du  matin  le  thermomètre  ne  marque  que  lo°  : 
au  Mexique  on  grelotte  par  cette  température. 

Nous  changeons  de  chevaux  à  l'hacienda  de  Salado,  qui 
passe  pour  une  des  plus  vastes  propriétés  du  Mexique  :  elle 
possède  880  600  acres  de  terre,  qui  conviennent  à  l'élevage 
des  bestiaux,  et  qui   produisent  naturellement  plusieurs 
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plantes  dont  la  fibre  peut  être  utilisée  dans  l'industrie, 
telles  que  le  maguey  [Agave  americana),  la  lechugiUa.  la 
jdita^  le  zotol,  le  zolomandoque.  L'eau  et  Therbe  abondent 
dans  cette  région.  Les  différentes  cordillères  qui  la  traver- 
sent du  sud  au  nord  offrent  d'innombrables  filons  contenant 
de  l'or,  de  l'argent,  du  cuivre,  du  plomb  et  d'autres  métaux. 
Salado  est  appelé  à  devenir  plus  tard  un  centre  de  chemins 
de  fer. 

Celte  grande  hacienda  renferme  une  nombreuse  popula- 
tion et  forme  tout  un  village,  avec  chapelle,  école  et  maison 
de  poste.  Les  constructions  en  pisé  sont  rangées,  comme 
toujours,  autour  d'une  grande  place  carrée  où  aboient  les 
chiens,  où  picorent  les  poules,  où  grognent  les  cochons,  où 
gloussent  les  dindons.  Les  ordures  sont  amoncelées  au 
centre  de  la  place. 

J'ai  eu  la  curiosité  de  visiter  l'école.  Une  douzaine  de 
bambins  y  sont  assis  sur  deux  bancs.  Les  murs  sont  cou- 
verts d'alphabets  et  de  maximes  de  morale.  Le  maître  est 
absent,  et  mon  entrée  soulève  une  hilarité  générale.  Les 
écoliers  m'apprennent  que  le  maître  est  allé  voir  l'arrivée 
de  la  diligence,  en  manière  de  distraction.  En  retournant  à 
la  diligence,  je  découvre  mon  personnage;  il  paraît  en- 
chanté de  faire  ma  connaissance  et  d'acquérir  quelques 
notions  nouvelles  sur  les  choses  du  monde  extérieur,  dont 
il  n'a  guère  plus  d'idée  que  le  plus  jeune  des  bambins  de 
sa  classe.  Il  me  demande  quel  est  mon  pays.  Il  faut  ensuite 
que  je  lui  en  explique  la  situation,  car  il  n'en  a  pas  la 
moindre  notion.  Voici  un  fragment  du  dialogue  qui  s'établit 
entre  nous  : 

Le  maître  d'école.  —  Comment  se  rend-on  dans  votre 
pays? 

Réponse.  —  Par  mer. 

Le  maître  d'école.  —  Est-ce  que  la  mer  est  large? 

Réponse.  —  Passablement  large,  puisqu'il  m'a  fallu, 
pour  la  traverser,  naviguer  jour  et  nuit  pendant  une  longue 
suite  de  jours. 
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Le  maître  d'école.  —  La  mer  est-elle  plus  large  que  le 
pays  qui  s'étend  d'ici  à  Saltillo? 

Réponse.  —  Légèrement. 

Le  maître  d'école.  —  Sa  largeur  peut  donc  se  comparer 
à  la  distance  d'ici  à  Tampico? 

Pendant  que  je  donne  à  ce  docte  magisler  une  leçon  de 
géographie  dont  il  semble  avoir  impérieusement  besoin,  un 
des  indigènes  qui  m'entourent  et  qui  se  dit  qu'un  homme 
aussi  savant  que  moi  ne  peut  évidemment  être  qu'un  méde- 
cin, me  demande  une  consultation.  Si  je  m'étais,  comme 
Candide^  «  enquis  de  la  cause  et  de  l'effet,  et  de  la  raison 
suffisante  qui  avait  mis  ce  misérable  dans  un  si  piteux 
état  »,  il  eût  pu  me  faire  la  réponse  de  Pangloss  :  «  Hélas! 
c'est  l'amour,  l'amour....!  »  Puisqu'il  me  prenait  pour  un 
médecin,  j'usai  de  mon  prestige  pour  lui  faire  telles  recom- 
mandations et  telles  défenses  que  comportait  son  cas.  Cha- 
que fois  que  j'avais  parlé,  le  maître  d'école  opinait  du  bon- 
net, en  disant  sur  un  ton  doctoral  :  «  C'est  ce  que  j'avais 
toujours  pensé,  c'est  ce  que  j'avais  toujours  dit.  »  Tous  les 
badauds  du  village  assistaient  à  cette  grave  consultation,  par- 
tageant leur  admiration  entre  le  medico  et  le  maître  d'école. 

Ces  populations  des  campagnes  sont  indiennes  ou  mé- 
tisses. La  peau  est  cuivrée,  les  cheveux  sont  d'un  noir  de 
jais.  Le  costume  des  hommes  est  des  plus  simples  :  chemise 
et  pantalon  de  toile  blanche,  ceinture  rouge,  chapeau  de 
paille  à  larges  bords,  et  sandales  indiennes  qui  ne  couvrent 
que  la  plante  du  pied.  Ils  se  protègent  contre  le  froid  en  se 
drapant  jusqu'au  nez  dans  leur  zarape.  Ils  passent  le  plus 
clair  de  leur  temps  à  ne  rien  faire,  à  se  chauffer  au  soleil 
et  fumer  la  cigarette.  Ces  oisifs  n'ont  pas  toujours  de  quoi 
manger;  mais  quand  la  faim  les  presse,  ils  vont  dans  la 
montagne  dîner  de  figues  d'Inde.  Peut-être  ont-ils  quelque 
part  un  champ  de  maïs,  mais  l'Indien  ne  cultive  jamais  au 
delà  de  ses  besoins. 

L'eau  qu'on  boit  à  Salado  mérite  une  mention  :  elle 
est   peuplée   d'animalcules  blancs   gros  comme  des  tôles 


38  DE    NEW-YORK   A    VERA-CULZ 

d'épingle,  et  rien  n'est  plus  curieux  que  d'observer  la  vie 
active  que  mène  cette  population  aquatique.  Les  gens  de 
l'endroit  avalent  cette  eau  sans  sourciller.  L'hôtesse  qui 
me  servit  à  déjeuner  m'assura  que  les  petites  bêtes  no  hacen 
dano,  sont  inoffensives.  Dieu  merci  !  je  préférai  m'abste- 
nir  de  boire.  Je  pensai  à  mou  filtre  de  poche,  mais,  comme 
il  arrive  d'ordinaire,  les  ustensiles  de  ce  genre  sont  au  fond 
de  la  malle  au  moment  où  Ton  en  a  besoin. 

Au  delà  de  Salado  le  désert  reparaît  plus  désolé  que 
jamais  :  le  vent  fait  rage  sur  ces  vastes  plaines  de  sable, 
dont  l'altitude  atteint  plus  de  2000  mètres  au-dessus  du 
niA"eau  de  la  mer.  L'horizon  est  toujours  borné  par  des 
montagnes  stériles,  d'un  aspect  sombre  et  triste.  Pendant 
toute  la  journée  on  a  en  vue  le  Cerro  del  Fraile  (mon- 
tagne du  Moine),  immense  pyramide  à  double  cime  dont  la 
forme  rappelle  celle  du  pic  de  Ténériffe  :  cette  montagne 
renferme  de  riches  mines  d'argent  en  exploitation.  Les 
seuls  arbres  qui  végètent  dans  cette  région  sont  les  mez- 
quites  ^  aux  branches  épineuses  et  au  feuillage  vert  pâle 
sur  lesquels  perchent  des  vautours  noirs  que  les  Mexicains 
appellent  zopilotes  ;à  l'approche  de  la  diUgence,  ces  grands 
oiseaux  s'échappent  de  leurs  perchoirs  et  s'envolent  par  lé- 
gions. Sur  un  parcours  de  plusieurs  lieues  on  ne  rencontre 
qu'une  seule  maison,  le  misérable  rancho  de  la  Par  rida. 

Cedral  est  le  nom  d'un  gros  village  situé  à  mi-chemin  de 
Sallillo  et  de  San-Luis-Potosi.  C'est  là  que  s'arrêta  la  dili- 
gence. J'y  arrivai  vers  cinq  heures  du  soir,  affamé  comme  on 
peut  l'être  après  une  longue  journée  de  voyage  sur  les  hauts 
plateaux.  Malheureusement  la  coutume  est  de  ne  servir  à 
dîner  qu'à  huit  heures  du  soir,  après  quoi  l'infortuné  voya- 
geur peut  aller  digérer  son  dîner  sur  sa  table-lit,  avec  la 
perspective  d'être  réveillé  à  trois  heures  du  matin.  En  atten- 
dant l'heure  du  repas,  il  faut  se  contenter  d'une  tasse  de 
chocolat.  Cette  fois  l'hôte,  cédant  à  mes  instances,  me  pro- 

1.  Mimosa  nilotica. 
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mit  de  me  servir  à  àiner  pi'onto  (tout  de  suite).  Mais  comme 
je  savais  ce  que  ce  mot  veut  dire  dans  la  bouche  d'un  Mexi- 
cain, j'allai  faire  une  promenade  dans  la  localité.  J'y  déni- 
chai un  vieil  apothicaire  complètement  ramolli,  qui  me 
vendit  très  cher  un  flacon  de  chloroforme  destiné  à  calmer 
les  maux  de  dents,  cet  accessoire  obligé  d'un  voyage  en 
diligence  mexicaine. 

Quand  je  revins  à  l'auberge  au  bout  d'une  heure,  les 
préparatifs  du  dîner  en  étaient  toujours  au  même  point,  et 
je  dus  patienter  une  heure  encore  avant  de  pouvoir  me 
mettre  à  table.  Ce  soir-là  j'arrosai  mon  puchero  d'une  bou- 
teille de  sauterne  que  j'avais  achetée  au  Texas  pour  les 
mauvais  jours  du  Mexique  :  xîe  cher  vin  de  France  effaça  le 
pénible  souvenir  de  l'eau  animalculifère  de  Salado. 

Gomme  toutes  les  bourgades  qu'on  rencontre  dans  la 
région  presque  dépeuplée  qui  s'étend  de  Saltillo  à  San- 
Luis,  Cedral  donne  au  premier  aspect  une  fausse  idée  de 
son  importance  réelle  :  une  place  carrée  entourée  de  quel- 
ques tiendas  (boutiques)  compose  toute  l'agglomération. 
La  localité  est  défendue  par  des  fortifications  érigées  en  vue 
des  voleurs  et  des  Apacbes.  Il  y  a  dans  le  voisinage,  au  pied 
du  Cerro  del  Fraile^  une  ville  minière  du  nom  de  Catorce, 
ainsi  appelée  à  cause  d'une  bande  de  quatorze  brigands 
qui  fut  longtemps  la  terreur  de  la  contrée.  Cedral,  de  même 
que  Catorce,  doit  son  existence  à  l'exploitation  des  mines 
d'argent.  Un  médecin  américain  que  j'y  ai  rencontré  m'a 
assuré  que  la  mine  de  la  Conception  a  donné  en  188:2  deux 
millions  de  piastres.  Ce  médecin  habite  le  pays  depuis  plus 
de  vingt  ans  :  il  semble  s'ennuyer  fort  à  Cedral,  localité 
absolument  dépourvue  de  toute  espèce  de  vie  sociale  et 
intellectuelle;  ses  liens  de  famille  et  d'autres  circonstances 
le  condamnent  à  y  résider. 

Au  départ  de  Cedral,  à  quatre  heures  du  matin,  j'étais  tou- 
jours seul.  Quand  l'aurore  colora  le  ciel  à  l'orient,  les  cimes 
des  montagnes  se  diaprèrent  de  couleurs  d'une  divine 
beauté,  depuis  le  gris-perle  le  plus  délicat  jusqu'au  rose  le 
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plus  idéal.  Pour  la  première  fois  le  ciel  était  clair,  l'air  vif 
et  frais.  J'étais  sous  le  charmé  des  pures  splendeurs  du 
jour  renaissant.  Il  n'y  avait  qu'une  seule  ombre  à  ce  riant 
tableau  du  réveil  de  la  nature  :  la  route  était  devenue  abo- 
minable; ce  n'était  plus  que  rocs,  flaques  d'eau,  bour- 
biers perfides.  Le  coche  était  ballotté  comme  un  navire  par 
une  tempête. 

Il  était  à  peine  six  heures  du  matin  quand  on  arriva  à 
Matehuala,  localité  plus  importante  encore  que  Gedral,  car 
j'y  ai  compté  trois  églises. 

Rien  de  plus  animé,  de  plus  pittoresque  que  l'entrée  de 
la  diligence  dans  un  de  ces  villages.  Lancé  au  triple  galop 
des  huit  mules,  le  véhicule  bondit  bruyamment  sur  le  pavé 
grossier,  tous  les  chiens  de  l'endroit  accourent  en  aboyant, 
les  enfants  viennent  derrière  les  chiens,  les  poules  s'en- 
fuient à  tire-d'aile,  et  les  bons  villageois  sortent  de  leurs 
maisons.  La  plus  haute  ambition  du  conducteur  de  diligence 
est  de  lancer  son  attelage  à  toute  vitesse  au  moment  où  il 
entre  par  un  passage  étroit  dans  la  cour  de  la  maison  de 
poste  :  s'il  n'excelle  dans  ce  genre  d'adresse,  c'est  qu'il  n'est 
pas  à  la  hauteur  de  sa  profession. 

Matehuala  est  le  plus  bariolé  de  tous  les  villages  mexi- 
cains. Les  maisons  sont  peinturlurées  en  rose-pêche,  en 
gris -perle,  en  bleu  d'outremer,  en  vert -bouteille,  et 
l'ensemble  est  d'un  effet  varié  et  réjouissant.  Gomme 
d'habitude,  une  foule  de  mendiants  et  d'oisifs  assistent  au 
spectacle  toujours  nouveau  de  l'arrivée  de  la  diligence; 
majestueusement  drapés  dans  leurs  zarapes,  dans  des  poses 
classiques,  ils  fument  la  cigarette  en  désœuvrés  qui  n'ont 
absolument  rien  d'autre  à  faire.  Une  vieille  Indienne  à 
qui  je  fais  l'aumône  d'une  pièce  de  cinq  sous  en  fort  beau 
nickel  me  restitue  ma  monnaie,  prétendant  qu'elle  con- 
tient du  veneno  (poison).  Voilà  la  réputation  du  nickel 
dans  les  campagnes  du  Mexique. 

A  Matehuala  je  trouvai  enfin  un  compagnon  de  voyage  : 
c'était  un  gaillard  bien  membre,  chaussé  de  grandes  bottes 
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de  chasse,  et  portant  à  sa  ceinture  bondée  de  cartouches  un 
immense  revolver  enveloppé  dans  un  étui  en  cuir  brodé 
d'argent.  Son  costume  aurait  pu  me  le  faire  prendre  pour 
un  Mexicain,  s'il  ne  s'élait  trahi  par  l'accent  allemand  qui 
perçait  à  travers  son  castillan  d'ailleurs  très  correct.  Les 
Allemands  sont  fort  nombreux  au  Mexique,  et  le  commerce 
est  presque  entièrement  entre  leurs  mains.  Entreprenants 
et  opiniâtres,  ils  réussissent  tous  à  faire  fortune  en  quelques 
années.  Mon  compagnon  voyageait  depuis  dix  ans  dans  l'in- 
térieur du  pays  pour  le  compte  d'une  maison  de  Hambourg. 
Sa  conversation  était  fort  intéressante  :  il  avait  eu  toutes 
sortes  d'aventures  dans  le  cours  de  ses  nombreux  voyages, 
et  plus  d'une  fois  il  avait  eu  affaire  avec  les  bandits.  Le 
pays,  disait-il,  n'est  pas  beaucoup  plus  sûr  aujourd'hui 
qu'autrefois,  les  routes  parcourues  par  les  diligences  n'ont 
pas  cessé  d'être  infestées  de  voleurs,  et  le  brigandage  est 
toujours  florissant  ;  tout  au  plus  peut-on  dire  que  les  attaques 
à  main  armée  sont  devenues  plus  rares  depuis  que  le  gou- 
vernement a  pris  à  tâche  de  sévir  énergiquement  en  faisant 
pendre  aux  arbres  qui  bordent  la  route,  sans  aucune  forme 
de  procès,  et  même  sans  confession,  les  bandits  qui  tombent 
entre  les  mains  des  gendarmes. 

Aux  environs  de  Matehuala  le  pays  redevient  fertile.  On 
y  cultive  le  maïs,  qui  y  atteint  des  dimensions  inconnues 
en  Europe;  il  monte  jusqu'à  3  ou  4  mèlres  de  hauteur: 
c'est  l'espèce  qu'on  distingue  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  «  maïs  géant  ».  Cette  année,  la  sécheresse  a  détruit  les 
récoltes.  Ce  qui  monte  plus  haut  encore,  ce  sont  les  cactus 
dont  on  fait  les  haies  pour  clôturer  les  champs  :  on  les 
appelle  organos^  parce  qu^ils  ressemblent  à  d'énormes 
tuyaux  d'orgues.  C'est  dans  cette  région  que  j'ai  rencontré 
les  premiers  nopals  (Cactus  tuna).  Cette  plante,  qui  figure 
dans  les  armes  du  pays,  est  véritablement,  avec  le  maguey, 
la  providence  des  Mexicains.  Elle  croit  dans  les  contrées  les 
plus  arides,  sans  aucune  espèce  de  culture,  et  elle  donne  à 
profusion  un  fruit  qui  porte  le  nom  générique  de  tiuia^ 
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et  qui,  suivant  qu'il  est  rouge,  vert  ou  jaune,  s'appelle  car- 
don, tambuese  ou  alfalfa.  La  tuna  rouge  passe  pour  la 
meilleure  :  c'est  la  figue  dinde  ou  de  Barbarie,  que  j'avais 
appris  à  connaître  aux  îles  Canaries;  mais  celle  du  Mexique 
m'a  paru  plus  rafraîchissante  et  d'un  goût  plus  agréable.  Le 
cardon  rouge  colore  fortement  la  salive.  On  fabrique  avec  le 
jus  du  cardon  le  colonche.  boisson  rouge  comme  du  sang,  et 
que  je  ne  buvais  pas  sans  une  certaine  répulsion.  La  tuna 
sert  encore  à  faire  du  miel,  du  fromage  et  d'autres  bonnes 
cboses.  Les  Indiens  mangent  des  quantités  prodigieuses  de 
tunas.  en  dépit  des  piquants  dont  est  munie  l'enveloppe  du 
fruit.  Le  nopal  produit  pendant  quatre  mois  de  l'année  :  le 
fruit  vert  mûrit  le  premier,  le  jaune  lui  succède,  le  rouge 
est  le  plus  tardif.  Nous  étions  dans  la  saison  de  la  tuna 
rouge  (cardon),  qui  mûrit  en  septembre  et  octobre;  c'était 
un  fort  joli  coup  d'œil  que  les  myriades  de  tunas  écartâtes 
s'épanouissant  sur  les  nopals  le  long  du  chemin. 

Nous  fîmes  la  halte  de  midi  à  l'hacienda  de  Solis,  située 
non  loin  du  rancho  qui  i)orle  la  dénomination  réaliste  de 
Mata  Pulgas  (Mort  aux  puces).  Nous  déjeunâmes  dans 
une  hutte  indienne  faite  de  feuilles  de  palmier  :  cet  inté- 
rieur était  remarquable  par  l'absence  complète  de  toute 
espèce  de  mobilier  :  pour  plancher,  la  terre  battue;  pour 
sièges,  de  grosses  pierres;  pour  couchettes,  des  nattes. 
C'était  à  peu  de  chose  près  la  civilisation  de  l'Afrique  cen- 
trale. Une  femme  octogénaire,  qui  eût  pu  figurer  dans  les 
sorcières  de  Macbeth,  nous  donna  à  déchiqueter  une  vieille 
carcasse  de  poulet  agrémentée  de  frijoks,  de  tortillas  et 
de  figues  fraîches  délicieuses. 

Nous  reprîmes  notre  route  à  travers  un  désert  rocailleux 
où  nous  pensâmes  verser  plus  d'une  fois.  Mon  compagnon 
avait,  peu  de  jours  avant,  essuyé  pareille  infortune  en  ce 
même  endroit;  la  voilure  était  bondée  de  voyageurs,  et  l'un 
d'eux  eut  le  crâne  fracassé.  J'avoue  qu'une  telle  perspective 
ne  me  souriait  guère. 

L'aspect  de  cette  région  est  d'une  indicible  sauvagerie  : 
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riiorizon  est  limité  partout  par  des  montagnes  aux  cimes 
coniques,  aux  flancs  nus  et  pelés;  l'une  d'elles  a  la  forme 
d'une  pyramide  surmontée  d'un  cylindre.  Où  donc  ai-je  vu 
des  cimes  volcaniques  absolument  analogues?  En  Islande. 
Une  noire  calotte  de  nuages  s'étend  sur  cette  nature  morose; 
l'air  est  humide  et  froid,  et  j'ai  peine  à  me  mettre  en  tête 
que  c'est  aujourd'hui,  22  septembre,  que  je  franchis  la  ligne 
du  tropique. 

Passer  le  tropique  sur  un  bateau  qui  va  sur  l'eau  est  un 
rêve  que  nous  avons  tous  fait  lorsque,  enfants,  nous  lisions 
Robinson  Grusoé  ou  les  aventures  du  capitaine  Grant;  mais 
bien  peu  ont  caressé  la  perspective  de  le  franchir  en  dili- 
gence. Je  n'y  avais  même  jamais  songé.  Je  ne  puis  dire  au 
juste  à  quel  moment  le  coche  a  traversé  ce  fameux  tro- 
pique. Le  postillon  m'affirmait  que  nous  l'avions  laissé  der- 
rière nous  depuis  la  veille;  un  autre  disait  que  nous  ne  le 
dépasserions  que  le  lendemain,  et  qu'il  aurait  soin  de  me 
le  montrer  au  passage.  Ces  braves  gens  s'imaginaient  le 
tropique  sous  la  forme  d'un  arbre  ou  d'une  montagne. 
Quel  dommage  que  le  maître  d'école  de  Salado  ne  fût  pas 
là  pour  trancher  la  question  ! 

Quand  nous  approchâmes  de  Charcas,  la  roule  devint  un 
vrai  casse-cou.  Il  y  a  surtout  une  descente  qui  m'a  donné 
le  frisson.  Le  postillon  m'assura  que  nombre  d'accidents 
sont  survenus  en  cet  endroit.  Quelques  légers  travaux  de 
terrassement  suffiraient  à  remédier  au  danger,  mais  il  fau- 
drait commencer  par  remédier  à  l'incurie  mexicaine. 

Charcas  est  une  ancienne  hacienda  qui  est  devenue  un 
gros  village.  L'auberge  où  j'ai  passé  la  nuit  est  la  meilleure 
que  j'aie  rencontrée  de  Monterey  à  San-Luis.  Mon  compa- 
gnon alla  loger  chez  un  de  ses  amis.  En  prenant  possession 
de  mon  cuarto,  je  constatai  avec  plaisir  que  j'y  étais  le 
seul  occupant;  mais  vers  le  soir  la  diligence  de  San-Luis 
amena  une  telle  affluence  de  voyageurs,  que  plusieurs 
durent  se  résigner  à  coucher  à  terre . 

A  la  nuit  tombante,  je  fis  une  tournée  de  reconnaissance 
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dans  la  localité.  Je  m'informai  d'un  aérolilhe  de  dimensions 
phénoménales  qui  tomba  un  jour  dans  le  cimetière,  et  fus 
assez  morlilié  d'apprendre  qu'il  fait  aujourd'hui  l'admira- 
tion des  Parisiens.  Charcas  sans  son  aérolithe  fait  aussi 
triste  figure  que  Louqsor  sans  un  de  ses  obélisques  :  c'est 
une  pauvre  bourgade  perdue  au  cœur  du  désert.  Ce  qui  lui 
donne  un  peu  de  vie,  ce  sont  des  pies  d'une  espèce  parti- 
culière qui  ont  élu  domicile  sur  les  trois  cyprès  plantés 
devant  l'église.  Ces  oiseaux  y  nichent  par  centaines  et  font 
un  vacarme  assourdissant. 

L'église  de  Charcas  ressemble  à  toutes  celles  que  j'ai 
vues  dans  le  nord  du  Mexique  :  une  façade  assez  nue,  sans 
prétention  architecturale,  blanchie  à  la  chaux  de  haut  en 
bas,  avec  des  cloches  suspendues  à  l'extérieur  et  quelques 
statues  baroques.  C'est  samedi  soir,  le  jour  des  confessions. 
Entrons.  Des  Indiens  font  leurs  dévotions,  accompagnées 
de  signes  de  croix  d'une  extrême  complication,  à  la  mode 
espagnole.  Les  uns  récitent  leurs  prières  à  haute  voix, 
agenouillés  par  terre,  d'autres  étendent  leurs  bras  en  croix, 
immobiles  comme  les  madones  qu'ils  invoquent,  d'autres 
se  traînent  sur  les  genoux  d'un  autel  à  l'autre.  Ils  ont  cette 
foi  naïve  et  robuste  qui  est  le  propre  de  la  race  indienne 
dans  toute  l'étendue  de  l'Amérique  espagnole.  La  poésie 
du  soir  planait  sur  cette  foule  abîmée  dans  le  recueillement 
et  la  prière,  et  je  plains  celui,  chrétien  ou  mécréant,  qui 
ne  se  serait  pas  senti  ému  à  cette  vue. 

En  sortant  de  là,  je  parcours  les  rues,  où  tombe  l'obscurité 
de  la  nuit.  Les  hommes  goûtent  les  ineffables  jouissances  du 
farniente  et  de  la  cigarette,  enveloppés  dans  leurs  mantes 
de  laine  aux  couleurs  bariolées.  Les  femmes  font  la  causerie 
du  soir,  assises  sur  le  seuil  de  leur  porte  :  la  vue  d'un 
étranger  est  pour  elles  un  événement  considérable.  La  vertu 
des  filles  de  Charcas  est  fort  peu  farouche.  Chantez  donc 
les  mœurs  pures  et  patriarcales  des  campagnes!  Peut-être 
le  tropique  y  est-il  pour  quelque  chose. 

Ce  terrible  tropique,  sur  le  compte  duquel  on  met  tant 
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de  méfaits,  a  décidément  une  réputation  usurpée  :  il  n'était 
pas  du  tout  dans  son  rôle  quand  je  quittai  Charcas  par  une 
matinée  Iiumide  et  froide.  Le  thermomètre  marquait  S"  cen- 
tigrades à  quatre  heures  du  matin!  Je  grelottais  au  fond 
de  ma  diligence  et  m'enveloppais  aussi  hermétiquement 
que  possible  dans  mon  zarape  sans  parvenir  à  me  réchauf- 
fer les  pieds  :  j'eusse  donné  gros  pour  avoir  une  bouil- 
lotte. Comme  il  avait  plu  toute  la  nuit,  la  roule  était  plus 
pitoyable  que  jamais  :  le  coche  tombait  de  fondrière  en 
fondrière,  les  mules  marchaient  le  plus  souvent  au  pas 
d'enterrement,  et  nous  mîmes  trois  heures  pour  franchir 
les  quatre  lieues  qui  nous  séparaient  du  premier  relais. 

Ce  relais,  qui  a  nom  FI  Venado  (le  Cerf),  est  la  plus 
importante  agglomération  qu'on  rencontre  de  Saltillo  à  San- 
Luis  :  c'est  une  petite  ville  dont  j'évalue  la  population  à 
sept  ou  huit  mille  âmes;  elle  possède  deux  églises  et  une 
fabrique  de  coton.  Située  au  fond  d'un  entonnoir  environné 
de  collines,  elle  est  d'un  aspect  assez  séduisant.  L'industrie 
de  l'endroit  est  la  fabrication  des  zarapes. 

On  fit  une  halte  d'une  heure  au  Venado.  C'était  jour  de 
marché,  et,  bien  qu'il  tombât  une  froide  rosée,  une  nom- 
breuse foule  pataugeait  sur  la  place  boueuse,  qui  offrait  le 
coup  d'œil  le  plus  pittoresque.  Les  Indiens  étaient  protégés 
contre  la  pluie  par  un  costume  imperméable  aussi  gro- 
tesque que  primitif  :  une  simple  mante  en  paille,  qui  abrite 
le  corps  comme  un  toit  de  chaume  ferait  d^une  maison.  En 
dépit  du  mauvais  temps,  tout  ce  monde  portait  des  panta- 
lons de  toile  blanche.  J'ai  vu,  sur  cette  place  du  Venado, 
des  légumes  et  des  fruits  dont  je  n'avais  pas  encore  la 
moindre  idée  et  avec  lesquels  je  ne  me  familiarisai  que  par 
la  suite.  Tandis  que  je  circulais  au  milieu  des  groupes,  un 
homme  perché  sur  la  tour  de  l'église  voisine  frappait  à 
grands  tours  de  bras  une  cloche  fêlée  pour  appeler  les  fidèles 
à  la  messe  du  dimanche  :  j'y  aurais  assisté  si  j'avais  pu 
m'éloigner  de  la  diligence,  que  je  ne  perdais  jamais  des  yeux. 
Sans  cette  surveillance  assidue,  le  voyageur  serait  dépouillé 
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de  tout  ce  que  les  liions  et  les  mendiants  qui  rôdent  con- 
stamment autour  du  coche  jugeraient  bon  de  s'approprier. 

Après  Venado  vient  un  village  qui  porte  le  nom  de  Mon- 
tezuma  ou  Moclezuma,  dénomination  des  anciens  empereurs 
aztèques.  Le  temps  est  toujours  pluvieux;  les  mezquites 
pleurent  sous  la  rosée;  les  palmiers,  les  nopals,  les  agaves, 
semblent  dépaysés.  La  brume  est  si  épaisse,  que  les  monta- 
gnes sont  complètement  invisibles,  et  n'était  la  végétation, 
on  pourrait  se  croire  dans  les  plaines  de  la  Russie. 

A  Montezuma  surviennent  des  compagnons  de  voyage  : 
une  Indienne  marquée  de  la  petite  vérole  et  affligée  d'oph- 
talmie et  deux  rancheros  coiffés  d'un  immense  sombrero 
de  feutre  bordé  d'argent.  La  première  chose  que  fait  un 
Mexicain  qui  entre  en  diligence,  c'est  d'offrir  à  ses  voisins 
un  cigare,  un  jowro  dans  le  langage  du  pays,  ou  de  partager 
avec  eux  ses  provisions  de  bouche;  il  vous  invile  à  boire  au 
goulot  de  sa  bouteille  de  cognac,  et  ce  serait  lui  causer  un 
vif  déplaisir  que  de  refuser  :  la  bouteille  passe  de  bouche 
en  bouche,  et  son  propriétaire  boit  le  dernier.  Les  Mexi- 
cains ont  hérité  des  Espagnols  une  exquise  urbanité  :  le 
dernier  des  paysans  a  une  gracieuse  façon  de  remercier  du 
geste  avec  un  sourire  aimable.  Sous  le  zarape  le  plus  gros- 
sier on  ne  trouve  jamais  de  rustre.  Gomme  toutes  les 
femmes  fument  au  Mexique,  ce  serait  manquer  aux  con- 
venances ({ue  d'allumer  un  cigare  sans  leur  en  offrir  un. 
11  m'arriva  dansées  premiers  temps  de  leur  demander  la 
permission  de  fumer,  ce  qui  leur  parut  fort  singulier. 
Autres  pays,  autres  mœurs. 

Le  village  de  Colorado,  où  l'on  déjeune,  est  dans  une 
contrée  d'une  admirable  fertilité  :  on  y  cultive  principa- 
lement le  mais  géant.  Les  champs  sont  clôturés  de  haies 
d'organos,  qui  n'ont  pas  moins  de  5  à  6  mètres  de  hau- 
teur; la  première  fois  qu'on  voit  ces  imposantes  colon- 
nades, ou  reste  littéralement  stupéfait  :  ce  sont  de  vraies 
monstruosités  végétales. 

Dans  l'aprcs-midi  on  passe  Vestancia  de  las  Bocas^  qui 
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fut  aulrefois  une  des  plus  riches  haciendas  de  l'État  de 
San-Luis  :  c'est  une  véritable  forteresse  rappelant  les  châ- 
teaux de  la  féodalité.  Dominant  un  petit  plateau,  elle  est 
construite  sur  le  plan  de  toutes  les  haciendas  du  Mexique  : 
une  grande  esplanade  carrée  entourée  de  solides  bâtiments 
en  pierre.  On  y  trouve  une  église,  un  meson  (auberge) 
avec  cour  pavée,  une  huerta  (verger)  ceinte  de  murs  élevés, 
et  un  lac  formé  par  l'endiguement  d'un  ruisseau  provenant 
d'une  vallée  voisine  :  ce  lac  est  destiné  à  l'irrigation  des 
champs.  Une  alameda  ou  allée  plantée  d'arbres  mène  de 
la  huerta  au  lac.  Pendant  la  guerre  de  l'Indépendance  le 
propriétaire  de  l'hacienda  équipa  un  escadron  à  ses  frais, 
pour  soutenir  la  cause  du  roi  d'Espagne.  Jusque  dans  ces 
dernières  années  elle  fut  habitée  par  la  comtesse  de  Ferez 
Galvez,  une  des  descendantes  du  vice-roi  Galvez.  Bocas  a 
été  occupé  bien  des  fois  par  les  révolutionnaires. 

Quand  on  a  dépassé  Bocas,  on  s'engage  dans  la  passe  de 
Tinajuela^  qui  mène  au  haut  plateau  d'Anahuac.  Les 
magueys,  les  cactus  sont  plus  nombreux  que  les  étoiles  du 
firmament.  Nous  arrivons  à  la  nuit  tombante  à  GravatiUos, 
le  dernier  relais.  Sous  les  tropiques,  il  n'y  a  presque  pas 
de  crépuscule  :  la  nuit  succède  subitement  au  jour.  La  der- 
nière étape  se  fit  à  la  lueur  d'une  torche  de  toile  goudron- 
née, dont  les  lueurs  rouges  donnaient  aux  objets  une  appa- 
rence fantastique  :  les  nopals  qui  bordaient  la  route  se 
transformaient  en  fantômes,  en  monstres  effrayants.  «  Aqui 
hay  muchos  ladroncillos  »,  me  disait  mon  voisin,  qui  sem- 
blait, en  dépit  des  pistolets  qui  pendaient  à  sa  ceinture,  avoir 
une  peur  atroce  de  ce  qu'il  appelait  «  les  petits  voleurs  ». 
C'est  généralement  aux  approches  des  villes  que  les  dili- 
gences font  de  semblables  rencontres.  Mais  les  ladroncillos 
ne  se  montrèrent  point,  et  ce  fut  le  plus  paisiblement  du 
monde  qu'après  seize  heures  de  voyage  nous  entrâmes  à 
neuf  heures  du  soir  au  galop  de  nos  huit  mules  dans  les 
faubourgs  de  San-Luis-Potosi. 


CHAPITRE  IV 


SAN-LUIS-POTOSI 


Arrivée  à  San-Luis.  —  La  place  Hidalgo.  —  Le  palais  d'où  partit 
l'ordre  d'exécution  de  Maximilien.  —  La  cathédrale.  —  Les  églises. 
—  La  Lonja.  —  Les  squares.  —  Vlnstituto  Cientifico.  —  La  biblio- 
thèque publique.  —  Aspect  de  la  ville.  —  Les  faubourgs.  —  Avenir 
de  Sau-Luis.  —  L'hôtel  des  Diligences.  —  Un  verrou  monumental. 


Les  mules,  en  sentant  sous  leurs  pieds  le  pavé  d'une 
ville,  étaient  comme  prises  de  vertige.  Dans  cette  course 
furibonde  le  coche  faisait  des  bonds  prodigieux  et  il  fallait 
se  cramponner  solidement  à  son  siège  pour  ne  pas  se  désar- 
ticuler les  membres.  Nous  mîmes  bien  vingt  minutes  à 
franchir  la  distance  qui  s'étend  de  l'extrémité  des  faubourgs 
au  cœur  de  la  ville.  J'écarquillais  les  yeux  pour  distinguer 
dans  l'obscurité  l'aspect  des  rues.  Ce  furent  d'abord  les 
misérables  masures  d'argile  que  j'avais  vues  dans  les  vil- 
lages de  lintérieur;  puis  vinrent  des  maisons  basses  de 
meilleure  apparence  :  elles  s'exhaussaient  à  mesure  qu'on 
avançait;  quand  je  vis  venir  des  maisons  à  étage  avec  des 
balcons  aux  fenêtres,  je  compris  que  San-Luis  était  une 
ville  digne  de  plus  de  considération  que  Monterey  ou  Sal- 
tillo;  quand  enfin  le  coche  déboucha  sur  la  grande  place 
Hidalgo,  pleine  de  monde  et  égayée  par  la  musique  du 
dimanche,  je  me  promis  de  passer  des  heures  charmantes 
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dans  celle  ville  perdue  au  cœur  du  Mexique  et  isolée  du 
monde. 

Sitôt  que  j'eus  retenu  une  chambre  à  l'hôtel,  je  courus 
me  mêler  à  la  population  qui  encombrait  la  place.  Quand 
on  vient  de  parcourir  cent  lieues  dans  une  affreuse  palache 
à  travers  d'horribles  déserts,  il  n'est  pas  de  meilleure  jouis- 
sance que  de  retrouver  l'animation  de  la  foule,  d'entendre 
la  rumeur  des  conversations,  d'allumer  sa  cigarette  à  celle 
d'un  voisin,  de  renaître  à  la  civilisation  qu'on  croyait  avoir 
perdue  en  chemin,  de  remarquer  que  cette  civilisation  dif- 
fère par  des  points  nombreux  de  celle  qu'on  a  laissée  chez 
soi,  de  s'apercevoir  ainsi  qu'on  est  loin,  bien  loin  de  la 
patrie  absente  à  laquelle  on  se  prend  tout  à  coup  à  rêver 
par  un  de  ces  sauts  brusques  qui  se  font  dans  les  idées  du 
voyageur.  Comme  on  oublie  alors  toutes  les  misères  endu- 
rées pendant  la  route  !  Comme  tout  paraît  rose  et  poétique  ! 
Comme  on  se  grise  d'atmosphère  exotique  ! 

Le  lendemain  je  me  mis  à  courir  la  ville. 

La  place  Hidalgo,  où  était  situé  mon  hôtel,  forme  un  rec- 
tangle au  centre  duquel  s'élève  sur  un  immense  piédestal 
la  statue  de  bronze  du  célèbre  curé  Hidalgo.  Il  n'est  si 
petite  ville  au  Mexique  qui  n'ait  érigé  un  monument  au 
grand  patriote  qui 'mourut  martyr  de  la  cause  de  l'indé- 
pendance. On  le  représente  toujours  sous  l'aspect  d'un 
petit  vieillard  octogénaire  en  frac,  culottes  courtes  et  bas 
de  soie.  La  statue  que  lui  a  érigée  la  municipalité  de  San- 
Luis  est  grotesque  comme  toutes  celles  que  j'ai  vues  par 
la  suite,  et  ne  fait  guère  honneur  au  sens  artistique  du 
"peuple  mexicain  :  du  haut  de  son  piédestal  disproportionné, 
le  petit  vieillard  de  bronze  domine  les  plus  hauts  arbres 
qui  ombragent  le  square. 

Oh  !  le  joli  square,  avec  ses  parterres  de  fleurs  disposés 
en  terrasses,  où  l'on  cultive  aussi  bien  les  plantes  des  tro- 
piques que  celles  de  nos  climats  :  des  rosiers,  des  géra- 
niums y  fleurissent  à  l'ombre  dos  orangers,  des  lauriers  et 
des  eucalyptus. 
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Le  palais  du  Gouvernement  occupe  un  des  côtés  de  la 
place  :  c'est  un  grand  édifice  du  dernier  siècle,  en  pierres 
roses,  dont  la  façade  a  quelque  prétention  architecturale; 
à  l'intérieur,  toutes  choses  ont  l'aspect  délabré  qui  me 
frappe  partout  dans  ce  pays.  C'est  ici  que  résidait  le  gou- 
vernement de  Juarez  lorsque  l'empire  de  Maximilien  ago- 
nisait à  Querétaro.  ■ 
De  ce  palais  parlit  l'ordre  d'exécution  de  l'empereur.  s 
En  face  du  palais,  de  l'autre  côté  de  la  place,  est  la 
cathédrale,  dont  la  façade  offre  cette  débauche  d'ornemen- 
tation qui  caractérise  l'architecture  hispano-mexicaine.  La 
cloche  qui  sonne  les  heures  est  un  présent  d'un  roi 
d'Espagne  à  qui  la  municipalité  avait  offert  le  plus  beau 
morceau  d'or  qu'on  eût  encore  trouvé  en  Amérique  :  il 
provenait  de  la  mine  voisine  de  San-Pedro,  aujourd'hui 
comblée  par  suite  d'un  éhoulement.  Au  dire  d'ingénieurs 
compétents,  il  suffirait,  pour  exploiter  de  nouveau  cette 
mine  céléhre,  d'une  dépense  de  deux  millions  de  piastres, 
et  l'on  en  pourrait  extraire  douze  à  quinze  millions. 

San-Luis  possède  une  foule  de  beaux  édifices  religieux 
qui  témoignent  de  son  ancienne  opulence  :  les  plus  beaux 
sont  San-Francisco,  El  Carmen  et  San-Aguslin  ;  ils  furent 
érigés  à  une  époque  où  la  population  devait  être  beaucoup 
plus  considérable  qu'aujourd'hui.  Quelques-uns  contiennent 
des  sculptures  d'une  richesse  inouïe  :  j'y  ai  vu  des  retables 
dorés  du  haut  en  bas,  du  pavé  à  la  voûte,  et  plus  compli- 
qués, plus  fouillés  que  les  pagodes  hindoues.  A  l'intérieur, 
ces  églises  ont  un  aspect  théâtral  :  des  saints  d'un  réalisme 
outré,  effrayant,  couverts  de  blessures  saignantes,  des  christs 
dont  la  couronne  d'épines  ceint  de  véritables  cheveux  noirs 
empruntés  à  des  têtes  d'Indiens,  des  madones  habillées  à  la 
mode  mexicaine;  ces  saints,  ces  madones  sont  enfermés 
comme  des  momies  égyptiennes  dans  des  armoires  vitrées. 
Ordinairement  le  plafond,  les  voûtes,  les  colonnes  sont 
peints  en  bleu,  ce  qui  est  d'un  effet  ridicule.  Les  Mexicains 
mettent  beaucoup  d'ostentation  extérieure  dans  leurs  dévo-* 
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lions  :  ils  prient  à  haute  voix,  se  prosternent  la  face  contre 
terre,  baisent  les  dalles,  se  traînent  sur  les  genoux. 

San-Luis,  bien  qu'elle  soit  déchue  de  son  ancienne 
splendeur,  est  une  des  villes  les  plus  attrayantes  du  Mexi- 
que. J'y  ai  vu  beaucoup  d'antiques  demeures  seigneuriales 
datant  de  la  domination  espagnole  :  leurs  portes  sont  char- 
gées de  grosses  têtes  de  clous  comme  celles  des  vieilles 
maisons  de  Burgos  ou  de  Tolède,  et  quand  on  en  franchit 
le  seuil,  on  se  trouve  dans  de  charmants  patios  entourés 
d'arcades  sculptées  :  on  s'y  croirait  en  plein  xvn«  siècle. 
Un  des  plus  jolis  édifices  de  ce  genre  est  celui  de  la  Lonja, 
qui  sert  de  siège  à  une  société  littéraire.  Ce  qui  donne  à 
cette  ville  un  charme  particulier,  ce  sont  les  squares  qu'on 
y  rencontre  au  bout  de  chaque  rue  ;  la  plupart  sont 
plantés  d'eucalyptus  dont  les  troncs  élancés  atteignent  des 
hauteurs  invraisemblables  :  les  Mexicains  ont  une  grande 
prédilection  pour  cet  arbre  au  port  superbe  et  au  gai 
feuillage. 

Sur  un  de  ces  squares  se  développe  la  façade  d'un  vieux 
palais  où  l'on  a  installé  VInstituto  Cieyiti/ïco,  sorte  d'uni- 
versité où  l'on  enseigne  le  droit,  la  médecine  et  les  sciences 
exactes.  La  section  préparatoire,  qui  correspond  à  nos  huma- 
nités, comprend  cinq  années  d'études,  dont  voici  le  pro- 
gramme, que  j'ai  trouvé  affiché  dans  le  patio  planté  d'oran- 
gers où  les  élèves  préparent  leurs  examens  en  se  promenant 
sous  les  portiques,  comme  autrefois  les  disciples  des  philo- 
sophes d'Athènes. 

1"  année.  —  Premier  cours  de  mathématiques  et  langue 
française. 

2e  année.  —  Physique  théorique  et  pratique,  racines 
grecques  et  langue  anglaise. 

3e  année.  —  Chimie  générale.  Éléments  d'histoire  uni- 
verselle et  de  géographie  universelle. 

¥  année.  —  Zoologie  et  Botanique.  Première  année  de 
latin. 

5e  année.  —  Deuxième  année  de  latin.  Éléments  d'astro- 
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nomie.  Grammaire  et  littérature  espagnoles.  Dessin  d'après 
nature. 

Ce  programme  montre  que  les  Mexicains  attachent  beau- 
coup plus  d'importance  aux  sciences  qu'à  la  littérature.  On 
ne  consacre  que  deux  années  à  l'élude  du  latin,  et  quant  au 
grec  on  se  borne  à  l'étude  des  racines,  à  cause  de  l'utilité 
qu'elles  peuvent  offrir  dans  la  terminologie  scientifique. 
Enfin  la  philosophie  est  considérée  comme  un  bagage  inu- 
tile. 

Vlnstituto  Cientifico  comprend  une  école  d'ingénieurs, 
une  école  de  médecine  et  une  école  de  droit.  A  en  juger 
par  le  programme  des  études  de  droit,  la  jeunesse  mexicaine 
n'est  pas  astreinte  à  un  travail  excessif.  Les  cours  sont 
répartis  sur  six  années,  et  il  n'y  a  pas  plus  d'une  heure  et 
demie  de  leçon  par  jour,  de  8  heures  et  demie  à  10  heures 
du  matin.  Un  même  professeur  est  chargé  des  divers 
cours  de  chaque  année  d'études;  la  faculté  se  compose  donc 
de  six  professeurs,  outre  un  professeur  spécial  chargé  du 
cours  de  médecine  légale.  Pour  le  droit  comme  pour  les 
sciences,  ce  sont  surtout  les  auteurs  français  qu'on  met 
entre  les  mains  des  étudiants.  L'étude  du  droit  français 
occupe  d'ailleurs  une  grande  place,  car  c'est  le  Code  Napo- 
léon qui  est  en  vigueur  au  Mexique.  On  enseigne  dans  la 
première  année  l'histoire  générale  du  droit,  le  droit  natu- 
rel (Ahrens)  et  l'économie  politique  (Bastiat).  Les  cours 
de  deuxième  année  sont  le  droit  public  interne  et  externe 
(Bluntschli),  le  droit  maritime  et  le  droit  administratif 
(F.  Sierra  y  Castillo  Yclasco).  Les  deux  années  suivantes 
sont  consacrées  à  l'étude  du  droit  romain  et  du  droit  français 
(Ortolan  et  le  Gode  civil)  ;  on  explique  en  troisième  année 
le  traité  des  personnes  et  des  choses  et  les  testaments;  en 
quatrième  année,  le  traité  des  obligations  et  des  actions.  En 
cinquième  année  on  aborde  le  droit  commercial  (Pradier- 
Fodéré),  la  législation  minière  (Zamorano,  Ordenanzas  de 
Bilbao  y  de  mineria),  la  législation  fédérale  et  la  procédure 
civile  (Gode  de  procédure  et  Godigo  de  la  reforma).  Les 
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cours  de  la  dernière  année  sont  le  droit  pénal  (Cosano  et  le 
Code  pénal  en  vigueur  au  Mexique),  la  procédure  criminelle, 
la  législation  comparée  et  la  médecine  légale  (Hidalgo 
Carpio). 

La  bibliothèque  publique  est  installée  dans  les  bâtiments 
de  Vlnstltuto  Cientifico.  Le  bibliothécaire  m'en  a  fait  les 
honneurs  avec  beaucoup  d'amabilité  :  elle  possède  d'an- 
ciens et  précieux  ouvrages  relatifs  à  l'histoire  du  Mexique, 
des  manuscrits  espagnols  contemporains  de  la  conquête, 
et  de  très  curieux  livres  de  liturgie.  Ces  trésors  proviennent 
des  anciens  couvents  supprimés  sous  le  gouvernement  de 
Juarez  :  c'est  là  que  se  sont  alimentées  toutes  les  bibliothè- 
ques du  Mexique;  aussi  les  ouvrages  de  théologie  occupent- 
ils  la  plus  grande  place. 

San-Luis-Potosi  est  bâtie  sur  le  plan  de  toutes  les  villes 
de  l'Amérique  espagnole;  les  rues  se  coupent  invariable- 
ment à  angle  droit;  elles  sont  éclairées  la  nuit  d'une  façon 
assez  primitive  :  de  loin  en  loin  une  corde  est  tendue  en 
travers  de  la  rue,  et  au  milieu  de  la  corde  est  accrochée  une 
lanterne  contenant  une  lampe  fumeuse.  Les  rues  sont  dé- 
sertes et  silencieuses,  et  c'est  à  peine  si  de  temps  à  autre 
on  rencontre  un  cavalier  lancé  au  grand  galop  :  c'est  avec 
une  vitesse  vertigineuse  qu'il  brûle  le  pavé,  puis  tout  à  coup 
il  arrête  instantanément  sa  monture,  dressée  à  ce  périlleux 
exercice.  Les  Mexicains  sont  d'admirables  cavaliers. 

Les  faubourgs  de  San-Luis  sont  d'une  étendue  considé- 
rable :  il  n'y  a  plus  là  ni  pavés,  ni  trottoirs,  ni  lanternes,  et 
les  habitations  se  réduisent  à  de  véritables  tanières  en  argile 
où  il  n'y  a  d'autre  mobilier  que  quelques  vases  de  terre, 
d'autres  lits  que  des  nattes  qu'on  dispose  par  terre.  La 
misère  de  ces  quartiers  pauvres  est  au-dessus  de  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  :  des  haillons  sordides  qui  tombent  en 
pièces,  des  enfants  nus  comme  des  vers,  des  portefaix  qui 
n'ont  pour  tout  costume  qu'un  pagne  autour  des  reins,  des 
chiens  galeux  et  affamés.  Ce  qui  me  surprend,  c'est  que  le 
'yphus  ne  régne  pas  en  permanence  dans  ces  faubourgs 
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dont  la  saleté  et  la  puanteur  dépassent  celles  même  des 
villes  que  je  visitai  naguère  au  Maroc.  Ici  comme  au  Maroc 
il  n'y  a  pas  d'égouts. 

Je  me  suis  aventuré  seul,  mais  bien  armé,  dans  ces  réduits 
de  la  misère  :  quoiqu'on  m'eût  prévenu  qu'un  étranger  y 
court  certains  dangers,  on  ne  m'y  a  nullement  molesté.  Je 
m'y  suis  complètement  égaré,  et  j\ai  fini  par  me  trouver  en 
rase  campagne,  au  milieu  des  champs  de  maïs  clôturés  de 
haies  de  cactus.  Le  paysage,  éclairé  par  les  feux  du  soleil 
couchant,  n'était  pas  sans  grandeur  :  à  l'horizon,  des  mon- 
tagnes nues,  arides,  détachaient  leurs  lignes  sévères  sur  un 
ciel  embrasé;  la  ville  se  développait  tout  entière,  blanche 
comme  une  ville  mauresque;  ses  nombreuses  coupoles  et 
ses  tours  élancées  surgissaient  au-dessus  d'innombrables 
terrasses;  vue  de  loin,  elle  a  l'aspect  splendide  d'une  cité 
orientale. 

San-Luis-Potosi,  capitale  de  l'État  du  même  nom,  est 
située  à  1890  mètres  d'altitude,  sur  le  rebord  oriental  du 
grand  plateau  d'Anahuac,  dans  une  vallée  qui  s'étend  du 
nord  au  sud  ;  elle  se  trouve  à  cent  lieues  de  la  mer.  Avec 
les  faubourgs  de  ïlaxcala,  SanJuan  de  Guadalupe  et  San- 
Miguelito,  elle  compte  une  population  assez  considérable, 
qu'on  peut  évaluer  approximativement  à  60  000  âmes,  en 
donnant  30  000  âmes  à  la  ville  proprement  dile.  Elle  a  dû 
être  beaucoup  plus  peuplée  anciennement,  comme  le  témoi- 
gnent sa  vaste  étendue  et  son  aspect  désert.  Cette  ville,  à 
l'époque  où  je  l'ai  visitée,  était  encore  complètement  isolée 
du  monde;  mais  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  des  chemins 
de  fer  y  aboutiront,  et  l'on  peut  prédire  qu'elle  deviendra 
alors,  grâce  à  sa  situation  privilégiée,  le  grand  centre  com- 
mercial du  Mexique.  Autrefois  elle  faisait  un  trafic  considé- 
rable, mais  l'établissement  du  chemin  de  fer  de  Yera-Cruz 
à  Mexico  a  amené  sa  décadence.  Ce  qui  doit  la  relever,  c'est 
l'achèvement  de  la  voie  ferrée  qui  la  reliera  au  port  de 
Tampico,  situé  à  525  kilomètres  à  l'est.  Ce  port  passe  pour 
beaucoup  plus  sûr  que  Yera-Cruz,  et  il  suffirait,  dit-on, 
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d'une  dépense  de  deux  millions  de  piastres  pour  l'appro- 
fondir et  rendre  navigable  la  rivière  de  Tampico.  Les  habi- 
tants se  plaisent  à  dire  que,  lorsque  ces  travaux  seront  exé- 
cutés, leur  ville  éclipsera  Mexico  et  par  le  mouvement 
commercial  et  par  la  population  :  ils  en  vantent  le  climat  et 
les  avantages  naturels.  Un  Yankee  entreprenant,  qui  a  foi 
dans  ce  brillant  avenir,  se  propose  de  construire  à  San-Luis 
un  hôtel  sur  le  plan  des  hùtels  américains  :  ce  sera  assuré- 
ment au  Mexique  le  seul  établissement  de  ce  genre.  L'hôtel 
des  Diligences  où  je  descendis  offrait  le  type  de  la  posada 
mexicaine.  La  cuisine  y  était  horriblement  pimentée,  les 
biftecks  très  coriaces,  les  volailles  fort  résistantes  ;  ma 
chambre  aux  murs  épais,  blanchis  à  la  chaux,  n'avait  pas 
de  fenêtres  selon  l'usage,  et  ma  porte  s'ouvrait  sur  un  patio 
à  colonnes  doriques  qu'un  vélum  protégeait  contre  les  ar- 
deurs du  soleil.  Le  verrou  de  cette  porte  était  un  monument 
de  serrurerie  digne  de  l'Alcazar  de  Tolède  ou  de  l'Alhambra 
de  Grenade  :  il  n'avait  d'autre  inconvénient  que  d'être 
rouillé,  en  sorte  que  je  dormais  à  la  merci  des  voleurs,  en 
compagnie  de  mon  fidèle  revolver. 


CHAPITRE  V 


ENXORE    EN    DILIGEN'CE 


La  route  de  San-Luis  à  Mexico.  —  Compagnons  de  voyage.  —  Les 
bandits.  —  Accidents  et  assassinats.  —  A  3000  mètres  d'altitude. 

—  Émotions  vives.   —  Politesse   mexicaine.  —  Forêt  de   cactus. 

—  Un  repaire  de  bandits.  -^  Beautés  des  routes  au  Mexique.  — 
Relais  d'Ojuelos.  —  Scène  de  départ.  —  Nouveaux  compagnons.  — 
La  caisse  aux  piastres.  —  Les  aventures  d'une  diligence.  —  Ma- 
tanzas.  —  Âpres  solitudes.  —  Relais  de  Cuarentena.  —  L'accolade 
à  la  mexicaine.  —  Une  nuit  noire.  —  Catastrophe.  —  Expédition 
nocturne.  —  Malfaiteurs.  —  Un  pont  peu  praticable.  —  Infortune  de 
l'homme  aux  piastres.  —  Lagos.  —  Un  accident  de  chemin  de  fer. 


Après  m'être  repose  à  San-Luis,  il  me  fallut  goûter  de 
nouveau  les  charmes  de  la  diligence  pour  poursuivre  mon 
voyage  vers  la  capitale.  Deux  routes  mènent  à  Mexico  : 
celle  de  Querélaro  et  celle  de  Lagos.  De  San-Luis  à  Que- 
rétaro  on  compte  soixante  lieues  mexicaines  :  c'est  la  route 
la  plus  directe.  Querétaro,  qui  est  une  station  du  chemin 
de  fer  Mexicain-Central,  n'est  qu'à  huit  heures  de  Mexico. 
Lagos  est  aussi  une  station  du  Mexicain-Central,  mais  elle 
est  à  quinze  heures  de  chemin  de  fer  de  la  capitale.  Les 
deux  routes  étaient  autrefois  desservies  par  les  diligences 
de  la  compagnie  las  Diligencias  Générales;  mais,  par 
suite  de  la  disette  de  voyageurs,  la  compagnie  venait  de 
supprimer  le  service  de  Querélaro.  Les  mauvaises  langues 
disaient  que  le  véritable  motif  de  cette  mesure  gisait  dans  des 
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querelles  de  clocher  :  on  voulait  favoriser  Lagos  au  détri- 
ment de  Querétaro.  La  population  républicaine  de  San-Luis 
a  toujours  eu  des  sentiments  hostiles  à  l'égard  de  Querétaro 
et  ne  lui  a  pas  encore  pardonné  sa  fidélité  à  la  cause  de 
Maximilien.  Force  me  fut  de  prendre  la  route  de  Lagos. 

Ayant  donc  retenu  une  place  à  l'hôlel  des  Diligences  con- 
tre payement  de  quinze  piastres,  c'est  par  une  brumeuse  mati- 
née de  septembre  que  je  m'éloignai  de  la  capitale  du  Potose. 
Le  brouillard  est  si  épais,  que  je  pourrais  me  croire  dans 
les  highlands  du  pays  d'Ossian.  J'ai  pour  compagnons  un 
ranchero  de  Colima  qui  s'en  retourne  dans  sa  ville  natale 
et  un  négociant  de  San-Luis  qui  se  rend  pour  affaires  à  Vera- 
Gruz  :  l'un  est  taciturne,  l'autre  est  un  inépuisable  conteur  : 
son  inestancable  habladuria  me  fait  revenir  en  mémoire 
le  mesonero  de  Gil  Blas.  J'apprends  d'abord  son  nom, 
Don  Rodrigo  Olivarès.  Il  a  une  foule  d'histoires  dans  son  sac, 
surtout  des  aventures  de  voyage.  Il  est  très  fier  d'avoir  fait 
route  un  jour  en  diligence  avec  un  des  plus  célèbres  chefs 
de  bandits  du  Mexique,  ce  dont  il  ne  s'est  douté  qu'à  la 
descente  de  son  terrible  voisin.  Ses  notions  géographiques 
semblent  fort  étendues.  J'apprends  par  sa  bouche  que  les 
Canaries  sont  une  possession  française  et  Ceylan  une  pos- 
session cochinchinoise. 

Dès  que  nous  entrons  dans  la  montagne.  Don  Olivarès 
nous  demande  si  nous  sommes  armés.  Et  chacun  d'exhiber 
son  revolver.  La  veille  môme,  trois  Mexicains  voyageant  à 
cheval  ont  été  attaqués  en  cet  endroit  par  des  bandits  :  il 
y  a  eu  échange  de  coups  de  fusil,  un  des  voyageurs  a  eu 
la  jambe  fracassée,  et  les  bandits  ont  pris  la  fuite  et  courent 
encore.  Les  gendarmes  de  San-Luis  sont  en  campagne.  Le 
site  se  prête  merveilleusement  à  une  aventure  de  ce  genre  : 
c'est  un  vrai  coupe-gorge.  Nous  traversons  constamment 
le  lit  d'un  torrent  qui  porte  le  nom  peu  réjouissant  de 
Arroyo  del  Muerto  (Ruisseau  du  Mort).  Pendant  plu- 
sieurs heures  nous  montons  avec  une  lenteur  désespérante 
à  travers  un  chaos  de  pierres  jaunes. 
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Mon  voisin  ne  perd  pas  une  occasion  de  me  faire  remar- 
quer les  nombreuses  croix  funéraires  qui  se  dressent  tout 
le  long  du  chemin  :  chacune  marque  la  place  d'un  accident 
ou  d'un  assassinat.  Il  me  montre  l'endroit  où  la  diligence 
versa  l'année  dernière  tandis  qu'il  voyageait  avec  une 
dame  monstrueusement  forte  :  par  bonheur  le  coche  se 
renversa  du  côté  de  la  senora,  sans  quoi  on  ne  sait  ce  qui 
serait  arrivé;  la  senora  eut  la  tête  fendue,  tandis  que  les 
autres  voyageurs  en  furent  quittes  pour  des  contusions. 

Après  trois  heures  de  montée  continue  nous  atteignons 
le  sommet  de  la  sierra.  La  brume  est  plus  intense  que 
jamais  :  nous  sommes  dans  les  nuages.  Celte  nature  est  si 
désolée,  qu'on  se  croirait  au  sommet  des  Alpes.  A  part 
quelques  cactus  souffreteux,  toute  végétation  a  disparu.  Le 
thermomètre  ne  marque  que  8°  :  le  ranchero  de  Colima, 
habitué  au  climat  de  la  Terre-Chaude,  grelotte  sous  le 
zarape  dans  lequel  il  s'ensevelit.  Nous  sommes  à  plus  de 
3000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

La  descente  de  ces  montagnes  n'est  qu'une  succession 
d'émotions  vives  :  on  longe  des  abîmes  dont  les  brouillards 
voilent  les  profondeurs.  Le  chemin,  si  on  peut  lui  donner 
ce  nom,  est  parfois  si  étroit,  qu'une  déviation  d'un  pouce 
nous  enverrait  ad  patres.  En  un  certain  endroit  côtoyant 
une  sorte  de  gouffre,  nous  l'échappons  belle  :  le  coche  se 
met  à  pencher  affreusement  vers  le  précipice,  tout  mon 
sang  se  fige  dans  mes  veines,  chacun  de  nous  s'attend  à 
dégringoler  ,  mais  un  coup  de  fouet  nous  redresse  au 
moment  critique.  Si  nous  avions  eu  une  grosse  seûora, 
c'en  eût  été  fait  de  nous.  Voilà  une  roule  au  bout  de 
laquelle  on  serait  bien  ingrat  de  ne  pas  remercier  le  ciel  I 

Au  relais  de  San-Antonio  une  Indienne  affligée  d'oph- 
talmie nous  sert  du  riz,  des  frijoles  et  des  tortillas  dans 
des  assiettes  encore  plus  malpropres  que  sa  personne; 
mais  l'air  de  la  montagne  nous  a  creusé  l'estomac,  et  nous 
déjeunons  les  yeux  fermés.  Don  Olivarès  paya  pour  tous 
les  voyageurs.  Vainement  je  lui  offris  de  payer  ma  part, 
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Pli  lui  expliquant  que  telle  était  la  coutume  de  mon  pays, 
il  ne  voulut  point  m'entendre.  J'eus  souvent  l'occasion 
d'observer  par  la  suite  que  c'est  là  une  pratique  mexi- 
caine :  chacun  à  tour  de  rôle  paye  pour  tout  le  monde. 

Après  avoir  dépassé  l'hacienda  de  Depetate^  fortifiée  en 
vue  des  voleurs,  nous  quittons  la  sierra  pour  rentrer  dans 
la  plaine.  Dans  la  montagne  nous  étions  en  Terre-Froide; 
ici  nous  retrouvons  la  Terre-Tempérée  et  les  forêts  de  cactus 
arborescents.  Ces  cactus  semblent  des  arbres  pétrifiés  :  le 
vent  a  beau  souffler  de  toute  sa  force,  leurs  feuilles  raides 
et  épaisses  restent  immobiles.  Un  grand  nombre  de  ces 
feuilles  épineuses  ,  que  les  Mexicains  appellent  pencas^ 
sont  mutilées  par  le  couteau  :  c'est  qu'elles  sont  chargées 
de  tunas,  et  que  pour  avoir  plus  facilement  le  fruit  on 
coupe  la  penca. 

La  région  que  nous  traversons  jouit  d  une  détestable 
réputation,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire  quand  il  s'agit  du 
Mexique.  Les  villages  de  ce  district  sont,  au  dire  de  mes 
voisins,  autant  de  repaires  de  bandits  :  la  population  de 
El  Gaion  se  distingue  entre  toutes  par  sa  scélératesse  :  ces 
gens-là  exercent  de  père  en  fils  le  métier  de  détrousseurs 
de  diligences.  Le  mauvais  état  de  la  route  ne  contribue  pas 
peu  à  leur  faciliter  l'exercice  de  leur  profession  :  le  coche 
bondit  sur  le  roc;  par  contre-coup  nous  bondissons  les 
uns  sur  les  autres,  et  nos  estomacs  bondissent  dans  nos 
poitrines.  Le  pauvre  ranchero  se  trouve  mal  :  il  paye 
tribut  au  mal  de  mer.  Ce  qui  est  pour  moi  un  perpétuel 
sujet  d'étonnement,  c'est  que  les  roues  du  coche  puissent 
résister  à  d'aussi  rudes  épreuves. 

Nous  passons  la  nuit  dans  un  gros  village  situé  à  mi- 
chemin  de  San-Luis  et  de  Lagos,  au  point  d'intersection 
delà  route  d'Aguas-Galientes.  Ce  village,  qui  a  nom  Ojuelos, 
n'est  pas  indiqué  sur  ma  carte.  L'auberge  est  située  sur 
une  grande  place  carrée  ombragée  de  ces  jolis  arbres  du 
Japon  connus  ici  sous  le  nom  de  truenos  :  ces  arbres  au 
gracieux  feuillage  ne  prospèrent  qu'en  Terre-Froide.  Tandis 
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qu'il  fait  encore  jour,  nous  faisons  un  tour  dans  la  localité. 
On  y  construit  une  nouvelle  église  dans  le  style  gothique. 
Les  maisons  sont  presque  toutes  en  terre.  La  place  du 
marché,  vaste  esplanade  entourée  d'élégants  portiques  mau- 
resques, m'a  rappelé  les  bazars  du  Maroc. 

A  dix  heures  du  soir  la  diligence  de  Lagos  n'est  pas 
encore  arrivée,  et  l'on  se  perd  en  conjectures  sur  son  sort. 

Le  lendemain  matin  ,  pas  de  diligence  de  Lagos.  Le 
maître  de  poste  prétend  ne  pas  nous  laisser  partir  avant 
qu'elle  soit  arrivée,  car  l'usage  veut  que  les  deux  voitures 
venant  de  directions  opposées  retournent  chacune  à  leurs 
points  de  départ  respectifs  :  celle  qui  nous  a  emmenés  de 
San-Luis  doit  reprendre  le  chemin  de  San-Luis,  tandis 
que  nous  devons  poursuivre  notre  route  avec  celle  qui  est 
attendue  de  Lagos.  Il  va  sans  dire  que  nous  nous  élevons 
hautement  contre  une  pareille  prétention,  mais  c'est  en 
vain  :  supplications,  protestations,  menaces,  rien  n'ébranle 
le  senor  administrador,  S'atlend-il  peut-être  à  nous  voir 
recourir  aux  arguments  sonnants?  Quoi  qu'il  en  soit,  son 
attente  est  déçue.  A  huit  heures  du  matin  il  se  décide 
enfin  à  faire  atteler  la  voiture  qui  nous  a  amenés  la  veille. 

Les  préparatifs  de  départ  d'une  diligence  sont  toujours 
intéressants.  Tout  un  monde  s'agite  dans  la  caballeriza, 
sorte  de  cour  où  l'on  rassemble  les  mules.  S'emparer  de 
huit  mules  entêtées  n'est  pas  une  petite  affaire;  les  pauvres 
bêtes,  qui  connaissent  les  charmes  des  routes  de  leur 
patrie,  courent  dans  tous  les  sens  comme  affolées,  et  il  n'y 
a  d'autre  moyen  de  s'en  rendre  maître  que  de  les  saisir 
au  lazo,  ce  qu'exécutent  avec  une  admirable  dextérité  des 
cavaliers  rompus  à  ce  métier. 

Nous  parlons  enfin  avec  quatre  heures  de  retard.  J'ai 
trois  compagnons,  tous  Mexicains  :  à  ceux  d'hier  s'est  joint 
un  nouveau  venu,  qui  traîne  après  lui  une  petite  caisse 
extrêmement  lourde,  déposée  dans  le  fond  de  la  voiture  : 
elle  change  constamment  de  place  par  suite  des  cahots,  et 
s'obstine,  à  mon  grand  ennui,  à  m'écraser  les  orteils.  Par 
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une  question  indiscrète  j'apprends  que  cette  caisse  malen- 
contreuse contient  un  trésor  de  3000  piastres  d'argent 
(loOOO  francs).  Le  possesseur  du  trésor  me  recommande 
la  discrétion,  de  peur  que  le  fait  n'arrive  aux  oreilles  du 
fisc,  qui  lui  imposerait  une  grosse  amende  pour  avoir  enfreint 
les  règlements  interdisant  de  transporter  des  sommes 
d'argent  par  la  malle-poste.  Ces  envois  se  font  par  con- 
ductas  ou  convois  escortés  militairement,  mais  comme  les 
frais  sont  très  élevés,  mon  voyageur  préfère  courir  le 
risque  des  brigands. 

Nous  étions  en  route  depuis  une  heure  à  peine  quand 
nous  rencontrâmes  la  diligence  de  Lagos.  Quel  spectacle, 
caramba!  Cette  infortunée  diligence  offrait  un  aspect  aussi 
grotesque  que  lamentable  :  elle  était  bondée  de  voyageurs 
à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  et  trois  hommes  dont  la  barbe 
rousse  taillée  en  brosse  dénotait  des  Yankees  trônaient 
majestueusement  sur  le  toit,  exposés  au  soleil  et  à  la  pluie. 
C'étaient  des  railroad  men  engagés  dans  les  travaux  du 
chemin  de  fer  Mexicain-Central.  Ils  nous  firent  connaître 
la  cause  de  leur  énorme  retard.  Des  pluies  diluviennes, 
véritables  trombes  tropicales,  avaient  grossi  une  rivière 
ordinairement  guéable  qu'on  traverse  à  Cuarentena,  et  il 
avait  fallu  attendre  pendant  douze  heures  que  les  eaux  vou- 
lussent bien  baisser;  ailleurs,  le  coche  avait  versé  dans  un 
bourbier  produit  par  les  pluies  :  les  défroques  outrageuse- 
ment crottées  des  trois  Yankees  ne  le  prouvaient  que  trop  : 
du  haut  de  leur  belvédère  ces  malheureux  avaient  fait  le 
plongeon  dans  le  sol  détrempé  pendant  que  les  roues  s'y 
enfonçaient  jusqu'aux  essieux.  Il  en  avait  coûté  ensuite  six 
heures  pour  tirer  la  diligence  de  cette  fâcheuse  situation. 
Les  Yankees  juraient  avec  leur  flegme  ordinaire  qu'on  ne 
les  prendrait  plus  à  parcourir  le  Mexique  en  diligence  : 
c'était  d'ailleurs  bien  malgré  eux  qu'ils  s'étaient  décidés 
à  regagner  leur  pays  par  cette  voie,  parce  que  les  États- 
Unis  imposaient  la  quarantaine  aux  navires  venant  de  la 
Vera-Cruz  alors  décimée  par  la  fièvre  jaune. 
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Après  un  arrêt  d'un  quart  d'heure,  les  deux  diligences 
poursuivent  leurs  routes  respectives.  Nous  dépassons  l'ha- 
cienda de  Juachi,  ravissante  maison  de  plaisance  entourée 
d'un  parc  seigneurial,  qu'on  est  surpris  de  rencontrer  en 
pareils  lieux  :  elle  rappelle  les  villas  italiennes  du  lac  de 
Côme  et  contient,  m'a-t-on  dit,  une  riche  galerie  de  ta- 
bleaux. Non  loin  de  là  nous  faisons  halte  à  midi  à  Ma- 
tanzas,  dont  le  nom,  qui  signifie  tueries^  rappelle  quel- 
que sanglant  épisode  des  guerres  du  Mexique  :  ce  nom 
sert  à  désigner  des  centaines  de  localités  de  l'Amérique 
espagnole.  Il  n'y  a  à  Malanzas  aucune  espèce  de  posada,  et 
nous  sommes  réduits  à  déjeuner  de  sardines,  qu'un  de  nous 
a  emportées  par  prévoyance  ;  comme  il  n'y  a  pas  un  pain 
à  trouver  dans  tout  le  village,  nous  dévorons  nos  sardines 
avec  d'horribles  tortillas  qu'à  force  de  recherches  nous 
nous  sommes  procurées  dans  une  tanière  indienne.  Nous 
quittons  avec  joie  cette  misérable  localité. 

Le  pavs  devient  accidenté  et  pittoresque,  et  la  route  n'en 
est  guère  meilleure.  Les  mules  s'abattent  l'une  après 
l'autre.  Chaque  fois  qu'on  aborde  une  côte,  je  quitte  le 
coche,  heureux  de  me  dégourdir  un  peu  en  gravissant  à 
pied  la  montagne  J'aime  à  prendre  les  devants,  à  perdre 
de  vue  la  diligence,  et  à  me  trouver  seul  au  milieu  de  cette 
étrange  et  agreste  nature  mexicaine.  Alors  j'éprouve  je  ne 
sais  quelle  âpre  volupté  à  n'entendre  que  le  bruit  de  mes 
pas,  à  voir  de  farouches  taureaux  me  regarder  de  leurs 
grands  yeux  étonnés  et  s'enfuir  effrayés  de  la  présence 
d'un  être  humain.  Adorables  solitudes,  que  j'aime  votre 
majestueux  silence  et  vos  grands  aspects  désolés!  Rêver - 
rai-je  jamais  ces  horizons  d'une  indicible  mélancolie  qui 
se  déroulent  du  haut  des  côtes?  Reverrai-je  ces  montagnes 
\olcaniques  qui  profilent  à  perte  de  vue  leurs  silhouettes 
bizarres?  J'ai  beau  vouloir  en  fixer  les  formes  dans  mon 
imagination,  ce  sont  des  formes  insaisissables,  et  il  n'en 
reste  que  le  souvenir  vague  et  confus  d'un  système  orogra- 
pbique  disposé  sans  ordre  et  comme  au  hasard.  Les  hauts 
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plateaux  du  Mexique  ne  sauraient  se  comparer  à  aucune 
autre  contrée  :  ils  ont  leur  physionomie  propre,  qui  n'a 
rien  d'agréable  ni  de  souriant,  mais  qui  laisse  l'impression 
durable  et  profonde  d'une  nature  sévère,  souvent  sublime. 

Nous  relayons  à  Cuarentena^  dont  les  pluies  diluviennes 
des  jours  précédents  ont  transformé  les  rues  en  rivières. 
Les  indigènes  ne  s'y  aventurent  qu'en  relevant  leurs  culot- 
tes ou  leurs  jupes  avec  un  oubli  complet  de  toute  décence. 
L'auberge  pittoresque  où  l'on  nous  sert  à  dîner  est  égayée 
par  des  oiseaux  en  cage  qui  portent  la  brillante  livrée  des 
tropiques;  les  murailles  sont  décorées  d'images  saintes 
devant  lesquelles  sont  posés  des  magots  chinois  et  des  figu- 
rines sculptées  par  des  Indiens  :  la  race  indienne  du  Mexi- 
que a  hérité  de  ses  ancêtres  un  fond  d'idolâtrie  et  de  super- 
stitions. Dans  le  jardin  de  Tauberge  croissent  à  l'envi 
orangers,  citronniers,  limoniers,  grenadiers,  cognassiers, 
figuiers,  nopals,  que  sais-je  encore!  Tous  ces  arbres  sont 
chargés  de  fruits  appétissants  dont  la  jolie  hôtesse  nous 
laisse  manger  notre  soûl. 

Les  jeunes  filles  de  Cuarentena  sont  d'une  beauté  remar- 
quable. Rien  de  plus  séduisant  que  de  les  voir  dans  des 
poses  classiques  sur  le  seuil  de  leurs  portes.  Notre  intaris- 
sable conteur  d'aventures,  d'un  tempérament  fort  inflam- 
mable comme  tous  ses  compatriotes,  leur  témoigne  son 
admiration  par  Taccolade  à  la  mexicaine.  Cette  accolade  se 
donne  avec  accompagnement  de  quelques  tapes  dans  le 
dos  ou  palmitas.  Les  Mexicains  s'embrassent  ainsi  à  tout 
propos,  même  entre  hommes ,  exactement  comme  on 
échange  chez  nous  une  poignée  de  main.  Lorsqu'ils  veu- 
lent témoigner  à  un  ami  le  comble  de  la  sympathie,  ils  le 
soulèvent  dans  l'air  par  une  vigoureuse  étreinte,  pendant 
laquelle  l'objet  de  leurs  démonstrations  se  démène  en  gigo- 
tant des  jambes.  J'ai  été  souvent  honoré  de  semblables 
étreintes  par  des  gens  que  je  connaissais  depuis  dix  minutes. 
Il  faut,  en  pareil  cas,  faire  d'héroïques  efforts  pour  résister 
à  un  accès  de  fou  rire. 
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A  peine  avons-nous  quitté  le  village  de  Cuarentena,  qu'il 
nous  faut  affronter  les  flots  de  la  rivière  qui  hier  encore 
était  impraticable.  Les  mules  ont  de  l'eau  jusqu'au  ventre, 
et  le  coche  semble  près  d'être  submergé.  En  ce  moment 
des  filles  traversent  à  gué  la  rivière  en  sens  inverse,  et  pour 
ne  pas  mouiller  leurs  jupes,  elles  les  retroussent  d'une 
façon  vraiment  scandaleuse. 

Nous  arrivons  sans  encombre  sur  l'autre  rive.  Le  soleil 
se  couche  dans  sa  gloire,  dorant  de  ses  derniers  rayons  les 
innombrables  nopals  aux  fruits  rouges.  Cette  admirable  et 
opulente  nature  resplendit  à  mes  yeux  longtemps  encore 
après  rinvasion  des  ténèbres.  Mais  d'effroyables  soubre- 
sauts m'arrachent  à  ces  poétiques  visions.  Les  pluies  tro- 
picales des  derniers  jours  ont  fait  de  la  région  un  vaste 
marécage  où  les  mules  s'engloutissent  jusqu'au  ventre  :  par 
moments  les  pauvres  bêtes  refusent  d'avancer.  Le  mozo 
court  devant  elles,  éclairant  la  route  avec  une  torche.  Il 
tombe  une  pluie  fine,  la  nuit  est  toute  noire. 

Voici  que  nous  distinguons  dans  l'éloignement  une 
lumière  qui  semble  se  mouvoir  :  un  quart  d'heure  après, 
nous  assistons  au  spectacle  que  nous  avions  déjà  pu  con- 
templer le  matin  :  une  diligence  bondée  jusqu'au  toit  de 
gens  qui  gazouillent  castillan;  pas  un  seul  Mexicain  dans 
le  nombre  :  tous  Espagnols.  On  fraternise  en  se  passant 
de  main  en  main  la  bouteille  de  cognac,  on  se  raconte  les 
misères  de  la  route,  puis  on  repart,  et  les  deux  lumières 
s'éloignent  et  disparaissent  peu  à  peu. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir  quand  un  événement 
redouté  depuis  longtemps  me  tira  de  ma  somnolence  :  il  me 
sembla  que  je  versais.  Et  en  effet  nous  versions,  car  la 
caisse  aux  piastres  m'écrasait  les  jambes  pendant  que  mon 
voisin  tombait  dans  mes  bras  en  s'exclamant  :  «  Maé^e  de 
Bios!  se  volca  el  coche!  »  Gomme  il  proférait  ces  mots, 
une  violente  secousse  amenait  le  dénouement,  mais  le  choc, 
amorti  par  la  vase  molle,  ne  causa  aucune  fracture  de  mem- 
bres-. Puisque  nous  devions  verser,  mieux  valait  le  faire 
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dans  un  bourbier  que  dans  un  précipice.  Tandis  que  le  chef 
conducteur  poussait  des  cris  désespérés,  nous  sortîmes 
comme  nous  pûmes  par  la  porte  tournée  vers  le  ciel.  On 
put  alors  se  rendre  compte  de  la  situation,  qui  paraissait 
extrêmement  embrouillée.  D'un  côté  les  roues  étaient 
restées  libres,  de  l'autre  côlé  elles  étaient  entièrement 
enfoncées  dans  la  vase.  Il  s'agissait  de  tirer  la  patache  de 
cette  étrange  position.  Après  l'avoir  délestée  en  enlevant 
les  malles,  on  attacha  des  cordes  au  toit,  et  pendant  que 
les  hommes  frappaient  les  mules  à  coups  redoublés,  les 
voyageurs  se  mirent  à  tirer  aux  cordes  pour  ramener  la 
voiture  vers  un  équilibre  plus  décent;  mais  les  hommes 
avaient  beau  frapper  et  crier  comme  savent  faire  les  mule- 
tiers mexicains,  les  efforts  des  huit  mules,  des  quatre  voya- 
geurs, des  deux  conducteurs  et  du  mozo  ne  pouvaient  faire 
bouger  d'un  pouce  les  roues  embourbées  :  bien  au  contraire, 
il  semblait  qu'elles  s'envasaient  de  mieux  en  mieux.  On 
essaya  de  les  dégager  à  l'aide  de  leviers  :  tout  fut  inutile. 

Notre  intarissable  conteur  d'aventures  de  voyage  était 
servi  à  souhait  :  une  diligence  chavirée  en  rase  campagne, 
loin  de  toute  habitation,  au  milieu  d'une  nuit  noire  et  plu- 
vieuse; des  conducteurs  habillés  comme  des  bandits,  armés 
de  couteaux  et  de  pistolets,  et  jurant  contre  les  mules, 
contre  le  coche,  contre  l'état  des  chemins;  des  voyageurs 
leur  prêtant  main-forte,  tirant  aux  cordes,  poussant  aux 
leviers,  donnant  des  avis;  la  lueur  vacillante  d'une  torche 
éclairant  la  scène.  C'était  un  tableau  inoubliable,  digne  du 
pinceau  de  Rembrandt. 

Au  bout  de  deux  heures  de  travail  infructueux,  nous 
dûmes  reconnaître  que  pour  tirer  le  coche  de  ce  bourbier 
il  fallait  des  bras  et  un  outillage  approprié.  Nous  ne  pou- 
vions d'ailleurs  coucher  sur  la  terre  nue  par  cette  nuit  hu- 
mide et  froide.  On  tint  conseil  et  l'on  décida  d'aller  à  pied 
à  Lagos,  qui  n'était  plus  qu'à  deux  ou  trois  lieues  de  dis- 
tance, suivant  l'estimation  du  chef  conducteur.  Lagos  est, 
comme  je  l'ai  dit,  une  station  de  chemin  de  fer  :  deux  des 
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voyageurs,  qui  voulaient  prendre  le  train  de  Mexico  à  cinq 
heures  du  matin,  emportèrent  avec  eux  leurs  valises.  Quant 
à  moi,  je  ne  pouvais  emporter  une  malle  pesant  quatre  ar- 
robes,  pas  plus  que  le  voisin  qui  était  tombé  dans  mes  bras 
lors  de  l'accident  ne  pouvait  se  charger  de  la  caisse  aux 
piastres.  Nous  laissâmes  donc  le  gros  bagage  à  la  garde  des 
deux  conducteurs,  et  nous  nous  mîmes  en  route  vers  mi- 
nuit, accompagnés  du  mozo,  qui  nous  servit  de  guide.  Le 
ranchero  de  la  Terre-Chaude  et  l'homme  aux  piastres  por- 
taient leurs  valises  sur  la  tète;  je  portais  sur  le  dos  mon 
havresac  et  mon  zarape;  le  mozo  portait  d'une  main  la  tor- 
che qui  éclairait  la  route,  de  l'autre  le  bagage  du  conteur 
d'aventures.  Le  conteur  ne  portait  rien. 

La  route,  où  tout  se  concertait  pour  foire  verser  les  dili- 
gences, ne  valait  guère  mieux  pour  les  piétons  :  nous  tré- 
buchions dans  des  ornières,  nous  pataugions  dans  des  mares 
d'eau,  nous  nous  empêtrions  dans  des  fondrières.  Par  bon- 
heur j'avais  chaussé  ce  jour-là  mes  fameuses  bottes  qui  me 
rendirent  autrefois  de  précieux  services  en  Islande  ;  mais, 
chargé  comme  je  l'étais,  j'étais  tout  en  nage. 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  nous  étions  en  roule, 
quand  le  conteur  à  la  langue  déliée,  qui  avait  peu  l'habi- 
tude de  la  marche,  proposa  une  halte.  Nous  nous  assîmes 
sur  nos  valises.  Si  quelqu'un  eût  pu  nous  voir  réunis  à 
pareille  heure  en  pareil  lieu,  par  une  nuit  toute  noire  et 
par  une  pluie  fine,  il  aurait  certainement  cru  que  nous  for- 
mions un  ténébreux  conciliabule  de  voleurs  de  grands  che- 
mins. Comme  la  torche  diminuait  rapidement,  nous  l'avions 
éteinte  pendant  la  halte.  «  Qui  eût  cru  hier,  disait  le  con- 
teur, que  nous  eussions  formé  aujourd'hui  une  famille 
étroitement  unie  dans  l'adversité!  »  A  peine  avait-il  fait 
cette  judicieuse  réflexion,  que  nous  entendîmes  distincte- 
ment des  chuchotements  dans  notre  voisinage.  Des  malfai- 
teurs rôdaient  donc  autour  de  nous  ;  notre  lumière  leur  avait 
dénoncé  des  voyageurs  en  détresse.  L'homme  aux  piastres 
nous  dit  à  voix  basse  de  préparer  nos  armes,  et  nous  recom- 
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manda  de  former  el  cuadro  (le  carré)  si  nous  ne  voulions 
pas  nous  massacrer  mutuellement  dans  les  ténèbres.  Ces 
disposilions  prises,  nous  observâmes  le  plus  strict  silence, 
en  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit.  J'avoue  que  mon 
cœur  battait  plus  fort  que  de  coutume  à  l'idée  que  nous 
allions  peut-être  livrer  un  combat  meurtrier;  mais  devant 
ce  péril  imminent  aucun  de  nous  ne  tremblait,  pas  même 
le  conteur,  qui  semblait  être  devenu  le  plus  courageux  des 
hommes.  Hombre!  quand  on  a  l'honneur  de  porter  le  nom 
du  Gid  Campeador! 

Comme  rien  ne  bougeait,  nous  nous  décidâmes  à  lever 
le  camp  au  bout  de  cinq  minutes.  On  se  remit  en  route 
dans  l'obscurité,  en  marchant  le  pistolet  au  poing.  La  nuit 
était  si  noire,  qu'à  chaque  pas  nous  pensions  nous  rompre 
les  os.  Nous  courions  risque  aussi  de  nous  égarer  ;  il  fallut 
donc  bien  finir  par  rallumer  la  torche  compromettante. 
Mais  les  rôdeurs  ne  parurent  pas,  et  Don  Rodrigue  perdit 
l'occasion  d'enrichir  son  répertoire  d'une  nouvelle  aventure 
de  bandits. 

Nous  traversons  à  deux  heures  du  matin  un  village  en- 
dormi où  nous  sommes  accueillis  par  les  aboiements  de 
toute  la  population  canine.  Pendant  une  de  nos  haltes  nous 
entendons  le  grondement  lointain  d'un  train  de  chemin  de 
fer  :  ce  bruit  d'ordinaire  assez  peu  poétique  nous  paraît 
aussi  suave  qu'un  chant  céleste.  Nous  sommes  enfin  près  de 
Lagos!  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout  de  nos 
péripéties.  Il  y  a  entre  nous  et  Lagos  une  rivière  habituel- 
lement guéable;  mais  nous  la  trouvons  tellement  enflée  par 
les  pluies,  qu'on  se  noierait  à  vouloir  la  traverser  à  la  nage. 
Force  nous  est  de  faire  un  circuit  d'une  lieue  pour  aller 
trouver  le  pont  du  chemin  de  fer.  Ce  pont  n'a  pas  de 
tablier  :  il  nous  faut  sauter  de  bille  en  bille,  au  risque  de 
passer  entre  elles  au  premier  faux  pas  et  de  faire  le  plon- 
geon dans  la  rivière  qui  mugit  à  20  mètres  au-dessous. 
Il  faut  franchir  ainsi  une  centaine  de  billes.  Nous  longeons 
ensuite  la  voie  ferrée  jusqu'à  la  station  de  Lagos,  où  nous 
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retrouvons  les  locomotives  américaines  que  je  n'avais  plus 
vues  depuis  Saltillo.Don  Olivarès  et  le  ranchero  de  Golima 
arrivent  à  temps  pour  monter  dans  le  train  de  Mexico,  qui 
part  dans  une  heure  :  nous  prenons  congé  d'eux,  l'homme 
aux  piastres  et  moi,  en  leur  donnant  l'étreinte  avec  force 
coups  de  poing  dans  le  dos;  puis,  guidés  par  le  mozo,  nous 
traversons  les  rues  désertes  de  la  ville,  où  retentit  la  voix 
solennelle  des  serenos  qui  crient  de  quart  d'heure  en 
quart  d'heure  le  mot  d'ordre  centinela,  alerta! 

Il  était  près  de  cinq  heures  du  matin  quand  je  me  jetai 
au  lit,  hrisé  de  fatigue,  le  pouls  agité,  heureux  d'avoir 
tâté  de  la  diligence  mexicaine,  et  plus  heureux  encore  d'en 
être  délivré. 

J'étais  encore  au  lit,  quand  mon  compagnon  de  voyage 
vint  me  faire  part  en  se  lamentant  du  malheur  qui  le  frap- 
pait :  la  diligence  et  le  monde  que  nous  avions  expédié  à 
son  secours  venaient  d'arriver,  mais  sans  la  caisse  aux  pias- 
tres. Les  rôdeurs  qui  a\  aient  chuchoté  autour  de  nous  pen- 
dant noire  marche  nocturne  avaient  compris  la  situation  et 
avaient  marché  droit  au  coche  en  détresse;  flairant  instinc- 
tivement des  piastres  dans  la  lourde  caisse,  ils  l'avaient 
enlevée  sous  le  nez  des  deux  conducteurs,  qui  ne  se  sou- 
ciaient pas  d'engager  une  lutte  inégale  avec  des  bandits 
bien  armés. 

Le  volé  était  dans  une  indicible  exaspération  :  il  n'avait 
aucun  espoir  de  rentrer  en  possession  de  son  bien,  car  en 
dénonçant  les  voleurs  il  s'exposait  aux  rigueurs  du  fisc.  Tout 
en  m'apitoyant  sur  le  malheur  d'autrui,  je  n'étais  pas  sans 
inquiétude  sur  le  sort  de  mes  propres  bagages  :  j'allai  aux 
renseignements  et  constatai  avec  une  vive  satisfaction  que 
les  mauvais  drôles,  grisés  par  les  piastres,  n'avaient  eu 
pour  ma  malle  que  le  plus  profond  dédain. 

Je  passai  le  reste  du  jour  à  l'hôtel,  car  il  faisait  trop 
chaud  pour  s'exposer  au  soleil.  Ce  fut  à  Lagos  que  je 
m'aperçus  pour  la  première  fois  que  j'étais  sous  le  tro- 
pique; jusqu'alors  je  n'avais  voyagé  qu'en  terre  froide;  à 
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Lagos  j'ai  trouvé  une  température  toute  différente  et  un 
ciel  d'un  bleu  intense,  lumineux,  sans  un  nuage.  Le  soir 
il  y  eut  musique  militaire  sur  la  place,  dont  la  cathédrale 
fait  le  plus  bel  ornement  :  c'est  un  édifice  renaissance  de 
dimensions  imposantes,  surmonté  de  deux  hautes  tours 
d'une  grande  pureté  de  lignes.  Cette  cathédrale  est  dans  le 
même  style  que  celle  de  Morelia,  qui  passe  pour  une  des 
plus  belles  du  Mexique. 

Lagos. était,  à  l'époque  de  ma  visite,  le  terminus  du  che- 
min de  fer  Mexicain-Central  du  côté  de  Mexico.  Un  mois 
après,  la  ligne  était  prolongée  vers  Chihuahua  jusqu'à 
Aguas-Calientes.  où  il  y  eut  une  épouvantable  catastrophe 
dès  les  premiers  jours  de  l'exploitation.  L'accident  fut  causé 
par  cette  circonstance  que  le  mécanicien  ignorait  la  langue 
espagnole,  comme  presque  tout  le  personnel  américain 
employé  dans  les  chemins  de  fer  du  Mexique.  La  saison  des 
pluies  avait  gravement  compromis  un  pont  provisoire  jeté 
au-dessus  d'un  ravin  :  au  moment  où  le  train  allait  s'y 
engager,  des  hommes  postés  à  l'entrée  du  pont  firent  des 
signaux  d'arrêt  et  crièrent  qu'il  y  avait  danger  à  passer;  le 
mécanicien  crut  qu'il  avait  affaire  à  des  bandits  :  sans  tenir 
compte  d'un  avertissement  dont  le  sens  lui  échappait,  il 
s'élança  sur  le  pont  à  toute  vapeur;  quelques  secondes 
après,  le  pont  s'effondrait  dans  l'abîme  avec  le  train  tout 
entier.  Cette  catastrophe  eut  un  immense  retentissement  en 
Amérique  et  même  en  Europe.  11  est  malheureusement  à 
prévoir  que  d'autres  accidents  se  produiront  dans  l'avenir 
sur  ces  audacieuses  voies  ferrées  que  les  Américains  con- 
struisent avec  une  incroyable  précipitation.  Les  dangers 
d'une  course  en  diligence  sont  peu  de  chose  au  Mexique 
auprès  de  ceux  d'un  voyage  en  chemin  de  fer. 
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De  Lagos  j'aurais  pu  me  rendre  à  la  capitale  en  un  jour. 
On  part  de  Lagos  à  cinq  heures  du  matin  et  l'on  arrive  à 
Mexico  à  huit  heures  du  soir.  Je  préférai  faire  ce  parcours 
par  petites  étapes,  en  m'arrêtant  à  Guanajuato  et  à  Queré- 
taro.  J'avais  d'ailleurs  une  autre  raison  de  m 'arrêter  en 
route;  j'étais  tombé  dans  une  disette  de  piastres  mexicaines 
qui  me  causait  de  graves  soucis  :  il  m'en  restait  juste  assez 
pour  me  rendre  en  troisième  classe  à  Guanajuato,  où  je 
devais  renouveler  ma  provision  d'argent  chez  un  corres- 
pondant de  la  banque  de  Monterey. 

Je  pris  donc  bravement  à  cinq  heures  du  matin  mon 
boleto  de  troisième  classe.  Au  Mexique  comme  partout,  un 
wagon  de  troisième  classe  est  un  intéressant  sujet  d'études. 
Il  n'y  sent  pas  bon,  et  il  ne  faut  pas  regarder  de  trop  prés 
les  banquettes  de  bois.  Mais  il  y  a  là  une  pittoresque  variété 
de  types  populaires,  Indiens,  métis  et  Espagnols.  J'ai  re- 
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connu  chez  un  de  ces  Indiens  des  traits  mongols  tellement 
accentués,  qu'il  ne  lui  manquait  que  le  costume  du  Céleste- 
Empire  pour  être  un  parfait  Chinois;  un  autre  avait  le  plus 
pur  type  aztèque,  tel  qu'il  est  représenté  dans  les  anciens  bas- 
reliefs  mexicains.  Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  la  cheve- 
lure monumentale  des  Indiennes  :  noires  et  épaisses  cri- 
nières à  rendre  Samson  jaloux.  Les  paysans  portent  le  cos- 
tume national  :  veste  courte  et  pantalon  en  peau  de  bœuf 
à  jambes  d'éléphant,  garni  de  haut  en  bas  d'une  ligne  de 
boutons  de  métal  blanc  auxquels  la  fantaisie  substitue  par- 
fois des  pièces  de  monnaie  ;  ils  se  coiffent  du  sombrero, 
immense  chapeau  de  feutre  bordé  d'argent  et  autour  duquel 
s'enroule  la  toquilla,  corde  d'argent  d'une  énorme  gros- 
seur. Le  sombrero,  c'est  l'orgueil  du  Mexicain  :  beaucoup 
vont  nu-pieds,  mais  ils  ont  un  sombrero  qui  leur  a  coûté 
dix  piastres,  à  moins  qu'ils  ne  l'aient  volé.  Quand  un  voleur 
de  grand  chemin  arrête  un  voyageur,  la  première  chose 
qu'il  lui  demande  le  plus  poliment  du  monde,  c'est  son 
sombrero;  s'il  a  le  cœur  compatissant,  —car  il  y  a  des 
voleurs  qui  ont  bon  cœur  —  il  lui  donnera  le  sien  en 
échange  pour  lui  épargner  les  insolations.  Le  moindre 
sombrero  coûte  cinq  piastres;  il  y  en  a  aussi  de  cinq 
cents  piastres,  mais  on  se  garderait  bien  de  les  porter  en 
voyage. 

Le  train  m'emporte  à  toute  vapeur  à  travers  des  plaines 
couvertes  d'ondoyantes  moissons  de  maïs  et  inondées  des 
splendides  clartés  du  soleil  levant  :  à  l'orient  le  ciel  est  tout 
irradié  d'une  lueur  rose  et  rayonnante,  qui  rappelle  les 
fantastiques  draperies  de  l'aurore  boréale;  sur  ce  rideau 
lumineux  et  transparent  se  détachent  de  petits  nuages  aux 
bords  dorés;  c'est  idéal  comme  un  rêve.  Les  poussières 
volcaniques  du  Krakatoa  ne  sont  peut-être  pas  étrangères  à 
ce  phénomène. 

Je  salue  de  loin  la  grande  cité  de  Léon,  que  dominent 
les  tours  jumelles  de  sa  cathédrale.  On  m'a  dissuadé  de 
m'y  arrêter  :  quoique  cette  ville  vienne  immédiatement 
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après  Mexico  par  l'iaiportance  de  sa  population,  elle  n'a 
rien  de  remarquable. 

Au  bout  de  trois  heures,  le  train  me  dépose  à  Silao,  d'où 
part  un  embranchement  de  voie  ferrée  qui  mène  à  Guana- 
juato,  un  nid  d'aigle  perdu  dans  la  montagne.  L'ascension 
se  fait  par  une  série  de  plans  inclinés,  de  tranchées  et  de 
remblais.  C'est  un  travail  audacieux,  un  triomphe  du  génie 
américain  sur  l'âpre  nature  mexicaine.  Le  pays  parcouru 
présente  de  pittoresques  points  de  vue,  entre  autres  la  mon- 
tagne du  Cubilete  et  celle  de  la  Bufa^  dont  la  cime  est  fort 
bizarre.  On  arrive  ainsi  à  Marfil,  qui  n'est  qu'un  faubourg 
de  Guanajuato.  La  ville  est  au  fond  d'une  gorge  dont  Marfil 
occupe  l'entrée.  Ici  l'on  quitte  le  ferro-carril  pour  monter 
en  tranvia  (tram"\vay). 

Celui  qui  n'aurait  jamais  vu  de  ville  mauresque  pour- 
rait s'en  faire  une  idée  exacte  en  voyant  Marfil  :  c'est  un 
pittoresque  fouillis  de  maisons  en  forme  de  cubes,  à  toits 
plats,  disposées  en  amphithéâtre  et  grimpant  les  unes  au- 
dessus  des  autres  sur  les  pentes  de  la  montagne  :  le  coup 
d'œil  est  étrange,  inattendu.  La  ville,  à  l'étroit  au  fond  de 
la  vallée,  n'en  finit  pas  :  nous  mettons  un  quart  d'heure  à 
la  traverser  au  galop  des  mules. 

De  Marfil  à  Guanajuato  on  s'élève  par  de  fortes  pentes 
et  des  courbes  rapides  dans  une  gorge  étroite  et  sauvage, 
où  s'épanouit  une  prodigieuse  végétation  de  cactus.  Il  serait 
inexact  de  dire  qu'un  torrent  coule  au  fond  de  la  gorge, 
car  ce  torrent,  qui  semble  être  très  dévastateur  en  d'autres 
temps,  n'a  pas  actuellement  une  goutte  d'eau.  Les  nom- 
breuses cavalcades  de  mules  et  de  muletiers  que  nous  croi- 
sons en  route  annoncent  l'approche  d'une  ville  importante. 
Guanajuato  apparaît  de  loin  comme  un  nid  cache  au  fond 
d'un  entonnoir.  La  ville  est  si  bien  enfermée  dans  sa  cein- 
ture de  montagnes  abruptes,  qu'elle  n'a  absolument  qu'une 
seule  issue  :  on  y  entre  par  où  l'on  en  sort,  et  vice  versa.  A 
l'entrée  de  la  ville  il  y  a  l'inévitable  douane,  où  l'on  \\<\\e, 
mes  bagages. 


--^ 


Guanajualo,  vue  générale. 
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Je  descends  à  l'hôtel  Suizo,  qui  me  paraît  un  palais  auprès 
des  posadas  que  j'ai  connues  antérieurement  :  me  voilà 
délivré  des  chambres  qui  s'ouvrent  sur  une  cour  et  où  l'on 
dort  à  quatre  !  L'hôtel  Suizo  est  le  meilleur  que  j'aie  ren- 
contré au  Mexique.  On  y  boit  une  bière  excellente,  fabri- 
quée à  Guanajuato.  Nulle  part  je  n'ai  siroté  de  meilleur  cho- 
colat. Pendant  qu'on  cire  mes  bottes,  je  fais  une  délicieuse 
siesle  sur  un  vrai  lit  ;  après  quoi  mon  premier  soin  est  d'al- 
ler à  la  recherche  du  correspondant  du  banquier  de  Mon- 
terey.  Au  lieu  d'une  maison  de  banque,  je  trouve,  à  ma 
grande  surprise,  un  magasin  de  quincaillerie!  L'adresse  est 
pourtant  parfaitement  exacte,  et  la  maison  fait  en  effet  des 
opérations  de  banque,  mais  elle  n'a  aucune  relation  avec  le 
banquier  qui  m'a  fourni  ma  lettre  de  crédit.  Par  bonheur 
j'ai  encore  dans  ma  ceinture  des  rouleaux  d'or  français  qui 
ont  échappé  providentiellement  aux  bandits.  J'ai  échangé 
mes  louis  contre  des  piastres,  avec  une  perte  considérable. 

Bien  qu'il  fasse  atrocement  chaud,  allons  maintenant 
courir  cette  curieuse  ville  de  Guanajuato,  la  plus  bossue  et 
la  plus  originale  du  Mexique.  Pour  nous  en  faire  une  idée 
d'ensemble  il  nous  suffira  de  nous  engager  dans  une  des 
innombrables  ruelles  qui  grimpent  aux  faubourgs  étages 
sur  les  cerros  voisins.  Ces  ruelles  ont  deux  mètres  de  lar- 
geur au  plus,  et  comme  les  égouts  sont  un  luxe  inconnu  à 
Guanajuato  de  même  que  dans  tout  le  pays,  on  y  respire 
des  émanations  qui  rappellent  celles  de  l'Orient.  L'influence 
arabe  a  passé  ici,  et  il  ne  faut  pas  un  grand  effort  d'imagi- 
nation pour  se  croire  à  Tanger  ou  à  Mogador.  Les  villes  du 
Maroc  n'ont  pas  de  pavés  plus  pointus  :  les  indigènes,  qui 
ne  conçoivent  pas  qu'on  puisse  s'imposer  le  supplice  de  s'y 
meurtrir  les  pieds,  me  regardent  d'un  air  de  compassion, 
et  c'est  à  qui  m'offrira  un  burrito  (bourricot).  Guanajuato 
est  certes  la  ville  où  j'ai  vu  le  plus  de  baudets  :  les  ruelles 
en  sont  littéralement  bondées  ;  on  les  rencontre  par  troupes 
serrées,  et  il  faut  se  garer  au  passage  pour  ne  pas  être  ren- 
versé. En  ma  qualité  d'étranger,  je  suis  assailli  par  des 
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bandes  de  chiens  hargneux  d'une  excessive  couardise  mal- 
gré leur  grande  taille  :  le  bout  de  mon  bâton  les  met  en  fuite  ; 
ils  s'attaquent  lâchement  aux  enfants,  qui  sont  dressés  à  leur 
présenter  leur  chapeau  en  guise  de  bouclier  :  j'ai  délivré 
de  la  dent  d'un  de  ces  molosses  un  jeune  garçon  dont  le 
chapeau  avait  déjà  été  mis  en  pièces. 

Du  haut  du  cerro  (montagne)  toute  la  ville  se  déroule 
en  panorama  :  étroitement  encaissée  au  fond  de  son  enton- 
noir, elle  escalade  les  rochers  escarpés  qui  l'étreignent 
de  tous  côtés.  Les  faubourgs  étages  sur  les  hauteurs 
offrent  un  coup  d'œil  à  faire  pâmer  d'aise  un  artiste  de  ma 
connaissance  qui  ne  peint  que  les  fouillis  de  maisons  les 
plus  compliqués.  Les  blanches  bicoques  taillées  en  dés  et 
terminées  en  terrasses  se  hissent  curieusement  au-dessus 
des  épaules  de  leurs  voisines  :  c'est  un  dédale  embrouillé, 
inextricable,  à  rendre  jalouses  les  plus  enchevêtrées  agglo- 
mérations arabes  ;  impossible  d'y  faire  douze  pas  sans 
s'égarer.  Un  immense  édifice  carré  domine  toute  la  ville, 
comme  l'Alcazar  de  Charles-Quint  dresse  son  imposante 
silhouette  au-dessus  de  Tolède  :  c'est  le  Castillo  de  Grana- 
ditas  (château  des  Grenades),  que  nous  ne  manquerons 
pas  d'aller  visiter.  La  cathédrale,  avec  ses  deux  hautes 
tours  carrées,  attire  aussi  l'attention.  Le  site  est  un  des 
plus  beaux  qu'on  puisse  imaginer  :  c'est  une  vallée  du 
Tyrol  italien,  mais  malheureusement  une  vallée  sans  om- 
brages. Les  arbres  font  complètement  défaut  sur  les  mon- 
tagnes qui  dominent  la  ville  :  elles  ne  portent  que  des 
cactus  et  des  pâturages.  Ces  montagnes  ont  des  lignes 
hardies  et  sévères  :  leurs  parois  sont  taillées  à  pic.  Que  de 
fortunes  on  en  a  tirées!  que  de  richesses  elles  recèlent 
encore!  C'est  dans  leurs  flancs  que  gisent  les  célèbres  mines 
d'argent  qui  fournissent,  suivant  Alexandre  deHumboldt,  le 
cinquième  de  la  masse  totale  d'argent  en  circulation  dans  le 
monde.  C'est  là  ce  qui  a  fait  surgir  dans  cette  gorge  reculée 
une  ville  de  60  000  âmes  qui  est  devenue  la  capitale  d'un 
des  plus  grands  États  du  Mexique.  La  mine  de  la  Valen- 
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eiana  a  produit  à  elle  seule  du  5  avril  1788  au  20  mars  1798 
un  profit  net  de  huit  millions  de  piastres.  Aujourd'hui 
encore  les  mines  de  Guanajualo  rapportent  cinq  millions  de 
piastres  par  an. 

En  descendant  du  cerro  je  courus  au  Gastillo  de  Grana- 
ditas,  dont  l'énorme  masse  surgissant  parmi  les  bicoques 
fait  l'effet  d'un  mammouth  au  milieu  d'un  troupeau  de 
moutons.  C'est  un  vieux  bâtiment  très  carré,  très  solide, 
percé  de  fenêtres  qui  s'ouvrent  à  une  grande  hauteur  et 
que  défendent  des  barreaux  de  fer  d'un  aspect  rébarbatif. 
Tout  autour  de  l'édifice  règne,  adossé  au  mur,  un  banc  de 
pierre  où  viennent  s'asseoir  les  filles  pour  jaser  et  fumer  la 
cigarette,  ce  qui  est  le  passe-temps  mignon  des  Mexicaines. 
En  levant  les  yeux,  on  remarque  tout  de  suite  une  infinité 
de  trous  dont  les  murs  sont  littéralement  criblés.  Le  pre- 
mier gamin  venu  vous  dira  que  ces  trous  ont  été  causés 
par  les  grenades  des  Indiens  pendant  le  siège  du  château  en 
1810.  On  m'a  raconté  que  Maximilien,  lorsqu'il  visita  sa 
bonne  ville  de  Guanajualo  en  4864,  exprima  le  vœu  qu'on 
ne  fît  jamais  disparaître  ce  souvenir  d'un  épisode  mémo- 
rable dans  l'histoire  de  la  guerre  d'Indépendance.  Le  Gastillo 
de  Granaditas  fut  le  dernier  refuge  des  Espagnols  dans 
l'État  de  Guanajualo.  Ils  s'y  étaient  enfermés  et  fortifiés. 
Les  assaillants,  dépourvus  d'armes  à  feu,  eurent  beaucoup 
à  souffrir  de  leurs  projectiles.  Pour  s'abriter  contre  la 
mitraille,  ils  imaginèrent  de  se  couvrir  la  tète  de  grandes 
pierres  plates  comme  de  boucliers.  Ge  fut  un  enfant  qui 
introduisit  l'ennemi  dans  la  place,  en  mettant  le  feu  à  la 
porte  du  château.  Les  vainqueurs  firent  un  horrible  carnage 
pour  venger  la  mort  de  quatre  chefs  dont  les  tètes  avaient 
été  exposées  à  des  clous  encore  visibles  à  la  façade  de 
l'édifice.  On  montre  dans  la  partie  extérieure  du  Gastillo 
l'endroit  où  fut  placée  la  tète  d'Hidalgo,  que  les  Espagnols 
fusillèrent  à  Ghihuahua  le  30  juillet  1811.  Gette  tête  y 
séjourna  jusqu'en  1824.  En  face  se  dresse  la  statue  de 
bronze  du  célèbre  patriote,   toujours  grotesque  dans  ses 
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culottes  courtes  et  son  habit  de  soirée.  L'ombre  du  célèbre 
patriote,  que  le  soleil  projette  sur  un  mur  voisin,  est  d'un 
comique  si  achevé,  que  je  m'imagine  difficilement  que  l'em- 
pereur en  la  voyant  n'ait  pas  ri  in  petto. 

Le  château  sert  aujourd'hui  de  prison.  Il  contient  cinq 
cents  détenus  condamnés  à  des  peines  de  cinq  ans  et  au- 
dessous.  Quand  on  a  franchi  un  nombre  respectable  de 
grilles  et  de  portes  massives,  on  se  trouve  dans  un  vaste 
patio  tout  autour  duquel  sont  distribués  les  quartiers  des 
prisonniers,  parqués  suivant  la  juridiction  qui  les  a  con- 
damnés :  par  exemple,  le  détenu  condamné  par  la  sentence 
susceptible  d'appel  de  la  jefatura  politica  ne  se  trouve 
point  mêlé  à  ceux  condamnés  définitivement  parle  sif/?remo 
tribunal  de  Justicia.  Les  détenus  sont  réunis  en  grand 
nombre  dans  d'affreux  taudis  où  ils  couchent  par  terre, 
pêle-mêle,  sur  des  nattes.  La  prison  n'est  pas  douce  au 
Mexique!  Les  jeunes  gens  au-dessous  de  quinze  ans  occu- 
pent un  quartier  séparé.  On  impose  le  travail  à  tous  les  âges  : 
il  y  a  une  école,  des  ateliers  de  tisserands,  de  tailleurs,  de 
cordonniers,  etc.  Au-dessus  de  chaque  porte  on  lit  des 
maximes  de  morale  exhortant  les  détenus  à  faire  en  sorte 
de  ne  pas  venir  en  ce  lieu  et  à  préférer  les  joies  du  foyer. 
«  No  procures  venir  a  este  lugar.  —  Procures  las  delicias 
del  hogar.  »  Quelle  amère  ironie  que  d'écrire  ces  choses-là 
dans  une  prison!  Les  malheureux  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  retourner  chez  eux  s'ils  le  pouvaient. 

Lorsque  mon  cicérone  m'a  ouvert  la  terrible  porte  par 
où  tant  d'infortunés  aspirent  à  sortir,  je  lui  ai  offert  une 
gratification,  qu'il  a  refusée  avec  un  air  de  dignité  offensée. 
Je  lui  ai  présenté  alors  un  puro^  qu'il  a  accepté  avec  un 
geste  d'hidalgo. 

Après  avoir  vu  le  castillo  et  la  cathédrale,  qui  n'a  d'ail- 
leurs rien  de  remarquable,  il  ne  reste  plus  qu'à  courir  la 
ville  au  hasard  et  à  observer  les  scènes  de  la  rue. 

Guanajuato  fait  exception  aux  autres  villes  mexicaines 
par  son  air  vivant  et  animé.  On  y  chercherait  vainement 
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les  mes  solennellement  ennuyeuses,  tirées  au  cordeau,  à 
l'aspect  monacal.  Sa  physionomie  est  celle  d'une  ville  du 
moyen  âge,  aux  ruelles  étroites  et  irrégulières,  assez  étonnée 
de  s'être  égarée  au  Nouveau  Monde,  la  terre  classique  de 
l'angle  droit.  Guanajuato  n'a  absolument  pas  changé  depuis 
plus  de  trois  siècles  :  c'est  une  sorte  de  Grenade  transplan- 
tée au  Mexique,  mais  une  Grenade  éveillée,  pleine  de  mou- 
vement et  de  gaieté:  sur  tous  les  seuils  s'épanouissent  de 
fort  jolis  minois  d'un  pur  type  indien,  encadrés  dans  de 
noires  chevelures  toutïues  comme  des  forêts  vierges. 

Le  peuple  vit  ici  littéralement  dans  la  rue  :  on  ne  peut 
faire  deux  pas  sans  s'arrêter  devant  une  cuisine  en  plein 
vent,  ou  devant  un  groupe  de  femmes  accroupies  sur  le 
trottoir  autour  de  monceaux  de  tortillas  chaudes  ou  de 
pyramides  de  tunas  qu'elles  pèlent  avec  une  extrême 
dextérité  sans  se  piquer  les  doigts.  Nul  ne  s'étonne  de  voir 
les  femmes  se  livrer  dans  la  rue  aux  soins  minutieux  d'une 
toilette  intime  :  rien  de  plus  louable  que  la  patience  avec 
laquelle  elles  se  rendent  sous  ce  rapport  de  petits  services 
réciproques. 

J'ai  vu  à  Guanajuato  plus  d'un  opulent  palais  bâti  au 
temps  des  San  Clémente  et  des  Sardaneta,  anciens  proprié- 
taires de  mines,  auxquels  le  roi  d'Espagne  conféra  autrefois 
le  titre  de  marquis.  Ces  palais  rappellent  ceux  de  Séville  : 
ils  ont  de  ravissants  patios  ombragés  de  bananiers  rafraî- 
chis par  une  fontaine  et  entourés  de  colonnades  de  jaspe 
vert. 

Guanajuato  est,  en  somme,  une  de  ces  villes  comme  on 
n'en  voit  que  dans  les  décors  d'opéra,  un  paradis  pour  Tar- 
tiste,  pour  l'amateur  de  pittoresque,  pour  le  chercheur 
d'imprévu  et  de  couleur  locale.  Elle  vaut  la  peine  qu'on 
aille  au  Mexique  pour  la  visiter.  Son  climat  est  charmant  : 
s'il  fait  un  peu  brûlant  pendant  le  jour,  il  y  règne  le  soir 
une  délicieuse  fraîcheur.  Je  crains  fort  que  les  chemins  de 
fer,  en  rapprochant  Guanajuato  des  États-Unis,  ne  lui  ôtent 
en  partie  sa  piquante  originalité.  Déjà  le  téléphone  et  ses 
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disgracieux  accessoires  y  ont  fait  invasion.  Déjà  les  habi- 
tants se  mettent  à  apprendre  l'anglais,  en  prévision  du 
temps  prochain  où  la  connaissance  de  cette  langue  devien- 
dra indispensable  au  Mexique.  Il  y  avait  en  face  de  l'hôtel 
Suizo  un  barbier  qui  passait  une  grande  partie  de  sa 
journée  à  étudier  des  dialogues  anglais  dans  un  manuel  de 
conversation. 

Au  Mexique  il  est  d'usage  de  se  mettre  en  route  à  des 
heures  absurdes.  A  trois  heures  du  matin  une  voiture  du 
type  diligence  vint  me  prendre  à  l'hôtel  Suizo.  Je. revis 
Marfd  et  Silao,  je  saluai  de  loin  les  villes  de  Salamanque 
et  de  Gelaya,  et  enfin  j'aperçus  à  l'horizon  une  grande  cité 
hérissée  de  tours  et  de  dômes.  J'élais  à  Querétaro. 


CHAPITRE  VII 


QUERÉTARO 


Ancienneté  de  Ouerétaro.  —  Le  19  mai  1867.  —  Le  Cerro  de  las  Cam- 
panas.  —  L'exécution  de  Maximilien.  —  Miraraon  et  Mejia.  —  Au 
sommet  du  Cerro.  —  Soleil  couchant.  —  Dernière  prison  de  Maxi- 
milien. —  Le  théâtre  Iturbide.  —  Pourquoi  l'exécution  de  l'arrêt  de 
mort  fut  différée.  —  Le  cercueil  de  Maximilien.  —  Les  escabeaux 
de  Miramon  et  de  Mejia.  —  Le  palais  du  gouvernement.  —  La  place 
de  l'Indépendance,  —  Exécution  de  Mendez.  —  Le  général  Arellano. 

—  Le  confesseur  de  Maximilien.  —  Légendes  accréditées  sur  Maxi- 
milien. —  Popularité  de  l'empereur.  —  La  cathédrale.  —  Don  Rubio. 

—  Le  traître  Lopez.  —  L'usine  Hercules.  —  Le  traître  Marquez.  — 
Reddition  de  Ouerétaro.  —  Sort  des  patriotes  mexicains.  —  Opi- 
nion des  Mexicains  sur  l'exécution  de  Maximilien.  —  De  Querétaro 
à  Mexico. 


Querétaro  est  une  des  plus  anciennes  villes  du  Mexique. 
Elle  fut  fondée  par  les  Aztèques  dans  la  première  moitié  du 
xv  siècle.  Ses  innombrables  clochers,  vus  de  loin,  la  font 
paraître  plus  importante  qu'elle  n'est  en  réalité.  J'y  suis 
entré  à  pied,  par  une  chaleur  intense,  à  Theure  où  le  soleil 
était  au  zénith.  Après  avoir  traversé  quelques  larges  rues 
coupées  à  angle  droit,  et  une  belle  place  ombragée  de  bana- 
niers géants,  je  suis  descendu  à  l'hôtel  où  Miramon  et 
Mejia,  pendant  la  durée  du  siège,  venaient  prendre  journel- 
lement leur  bain.  Cet  hôtel  s'appelle  aujourd'hui  El  Ferro 
Carril  Centi^al. 

Personne  n'ignore  les  tragiques  événements  dont  Queré- 
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taro  fut  le  théâtre,  il  y  a  dix-ljuit  ans.  C'est  là  que  Màximi- 
lien  s'enferma  avec  sa  petite  armée  après  le  rappel  des 
troupes  françaises.  C'est  là  qu'il  soutint  un  siège  héroïque 
contre  les  forces  dissidentes  réunies  sous  le  commandement 
du  général  Escohedo;  c'est  là  qu'il  succomha  après  une 
lutte  de  soixante  et  onze  jours,  trahi  par  un  favori  qu'il 
avait  comhlé  de  bienfaits  et  auquel  il  avait  décerné  la  veille 
même  la  médaille  de  bravoure.  Le  19  mai  1867  l'empereur 
rendait  son  épée  à  Escohedo.  Un  mois  après  il  était  fusillé 
avec  ses  deux  fidèles  généraux,  Miramon  et  Mejia. 

Dés  mon  arrivée  à  Querétaro,  ma  première  pensée  fut 
de  faire  revivre  dans  mon  esprit,  à  la  vue  des  lieux,  les 
principaux  épisodes  de  ce  drame  qui  devait  avoir  son 
navrant  dénouement  au  Cerro  de  las  Campanas  (monta- 
gne des  Cloches).  C'est  au  Cerro  que  je  suis  allé  tout 
d'abord. 

Pour  m'y  rendre,  j'ai  passé  devant  le  théâtre  Iturhide, 
où  siégea  la  cour  martiale  qui  prononça  la  sentence  de 
mort,  et  devant  le  couvent  de  Capuchùias,  dernière  pri- 
son de  l'illustre  victime  et  de  ses  deux  généraux.  J'ai  suivi 
ensuite  ce  long  chemin  de  l'agonie,  que  suivirent  l'empe- 
reur, Miramon  et  Mejia  pour  atteindre  le  lieu  de  l'exécution, 
situé  à  une  demi-heure  de  marche.  C'est  une  large  rue 
tracée  en  ligne  droite  et  bordée  de  maisons  à  terrasses.  Je 
m'imaginais  l'aspect  lugubre  que  devait  présenter  cette  rue 
le  matin  du  19  juin  1867.  Trois  voitures  s'avançaient  silen- 
cieusement au  milieu  d'une  foule  morne  et  consternée.  Du 
haut  des  fenêtres  et  des  terrasses,  des  milliers  de  personnes 
assistaient  au  passage  du  funèbre  cortège,  adressant  un 
dernier  salut  aux  trois  héros  qui  allaient  mourir. 

La  rue  débouche  sur  la  plaine  où  s'élève  le  Cerro  de  las 
Campanas.  Dés  qu'on  a  dépassé  les  dernières  maisons  de  la 
ville,  on  aperçoit  vers  l'ouest  une  longue  colline  grisâtre 
et  inculte  qui  n'a  guère  plus  de  150  mètres  de  hauteur  : 
c'est  le  Cerro.  Il  se  dresse  à  700  ou  800  mètres  de  la 
ville.  La  route  qui  y  mène  est  à  peine  praticable  pour  un 
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piétoD,  ot  l'on  se  demande  comment  les  condamnés  v  ont 
pu  passer  en  voiture.  J'ai  suivi  cette  route  par  un  soleil  de 
feu.  Des  oiseaux  et  des  papillons  aux  ailes  diaprées  volti- 
geaient parmi  les  fleurs,  et  les  arbustes  semblaient  vouloir 
me  distraire  de  mes  pensées  :  cette  vivante  et  radieuse  na- 
ture contrastait  étrangement  avec  l'aspect  stérile  du  Gerro 
émergeant  du  sein  de  la  plaine,  sombre  comme  un  tumulus 
que  semble  couronner  une  funèbre  auréole. 

A  l'approche  du  Gerro,  toute  trace  de  chemin  disparaît; 
c'est  en  marchant  à  travers  champs  et  pâturages  que  l'on 
atteint  le  pied  du  rocher.  J'étais  venu  seul,  et  j'ai  d'abord 
vainement  cherché  des  yeux  le  lieu  de  l'exécution.  Trois 
soldats  déterminaient  une  méridienne  au  sommet  du  Gerro, 
et  je  me  dirigeai  vers  eux  à  travers  les  énormes  débris  de 
rocher  dont  les  pentes  de  la  montagne  sont  jonchées.  Un 
d'eux  m'offrit  gracieusement  de  me  conduire  à  l'endroit 
que  je  cherchais,  et  que  je  n'aurais  jamais  pu  découvrir 
seul.  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  mi-côte  du  Gerro,  mon 
guide,  s'arrêtant  devant  une  petite  pyramide  de  pierres  d'un 
pied  de  hauteur,  me  dit  :  «  Aqui  esta  (c'est  ici)  j. 

Ge  mot  me  bouleversa.  G'est  donc  ici  le  lieu  où  tomba,  à 
trente-cinq  ans,  sous  le  feu  d'un  peloton  d'Indiens,  un 
empereur  trahi  par  les  siens,  abandonné  du  monde  entier. 
Les  deux  seulshommes  qui  lui  fussent  restés  fidèles  jusqu'à 
la  mort  tombèrent  à  ses  côtés.  Et  ces  héros,  qui  concentrè- 
rent un  moment  sur  eux  l'attention  anxieuse  du  monde, 
n'ont  pas  même  de  monuments!  Les  trois  croix  de  bois 
qui  marquaient  autrefois  la  place  où  ils  expirèrent  ont  dis- 
paru, et  le  premier  venu  pourrait  disperser  en  moins  d'une 
minute  les  pierres  du  cairn  qui  subsiste  encore. 

Le  peloton  d'exécution  s'était  posté  à  quelques  mètres, 
une  seconde  butte  de  pierres  en  marque  l'emplacement. 
Gomme  je  cherchais  des  yeux  la  muraille  devant  laquelle 
furent  placés  les  condamnés,  l'officier  m'apprit  qu'elle  avait 
depuis  longtemps  disparu.  G'était  une  muraille  faite  d'adobes; 
elle  avait  été  érigée  pendant  le  siège  en  vue  de  fortifier  le 
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Cerro.  Je  demandai  où  tombèrent  Miramon  et  Mejia,  et  mon 
cicérone  me  signala  ces  deux  points  qu'aucun  signe  n'indi- 
que. «  Ce  fut  donc  Miramon,  remarquai-je,  et  non  Maximi- 
lien,  qui  occupa  la  place  du  milieu?  — En  effet,  Miramon 
mourut  à  la  place  d'honneur,  que  Maximilien  lui  offrit  en 
ces  termes  :  «  Un  homme  courageux  a  droit  au  respect 
même  de  son  souverain  :  prenez  la  place  d'honneur  ^  !  » 
Tous  les  trois  tombèrent  noblement.  Miramon  affronta  la 
mort  avec  son  courage  ordinaire.  C'était  un  grand  soldat. 
Il  protesta  avec  une  mâle  indignation  contre  l'accusa- 
tion de  trahison  à  la  patrie,  et  c'est  en  criant  :  «  Vive 
le  Mexique!  vive  l'empereur!  »  qu'il  affronta  le  feu.  Mejia 
fut  plus  admirable  encore.  Il  avait  autrefois  fait  grâce  de 
la  vie  à  Escobedo.  Celui-ci  s'en  souvint  et  à  son  tour  lui 
offrit  la  vie  sauve;  mais  l'héroïque  soldat  déclara  que  si  on 
n'épargnait  pas  son  empereur,  il  voulait  mourir  avec  lui. 
Pendant  qu'on  le  conduisait  au  supplice,  sa  femme,  portant 
son  enfant  dans  les  bras,  courait  dans  la  foule  comme  une 
égarée.  Maximilien  mourut  en  faisant,  lui  aussi,  de  viriles 
protestations  que  je  rapporterai  plus  loin.  Lui  aussi  aurait 
pu  échapper  à  la  mort  lorsqu'on  le  pressait  à  Orizaba  de  se 
rembarquer  pour  l'Europe  :  il  préféra  Querétaro  à  Mira- 
mar  ^  Il  n'est  pas  un  Mexicain  qui  ne  considère  Maximilien 
comme  un  type  accompli  de  bravoure  chevaleresque. 


1.  «  Un  hombre  valiente  es  respetado  de  su  soberano.  Occupe  V.  el 
puesto  de  honor  !  » 

M.  Antonio  Hernandez,  secrétaire  du  gouvernement  à  Querétaro, 
m'a  confirmé  l'authenticité  de  ce  discours.  Mais  un  témoin  oculaire 
dont  je  parlerai  plus  loin  est  d'un  autre  avis. 

2.  On  se  rappelle  que  Maximilien  avait  résolu  d'abdiquer  et  de 
retourner  en  Europe  à  la  nouvelle  que  Napoléon  III  allait  retirer  les 
troupes  qui  l'avaient  soutenu  jusqu'alors.  11  se  mit  en  route  pour 
Orizaba,  décidé  à  s'embarquer  à  Yera-Cruz,  où  l'attendait  un  steamer. 
On  avait  même  embarqué  déjà  les  bagages  de  l'empereur.  Cependant 
beaucoup  de  personnes  de  son  entourage  s'opposaient  à  son  départ. 
Maximilien  était  hésitant  ;  il  balançait  sans  doute  entre  la  perspective 
d'un  retour  peu  glorieux  en  Autriche  et  celle  de  l'accomplissement 
jusqu'à  la  mort  de  la  courageuse  mission  qu'il  avait   entreprise  au 
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J'ai  cueilli,  autour  du  cairD,  quelques  fleurs  que  j'ai 
envoyées  dans  une  lettre  à  ma  mère,  puis  je  suis  remonté 
au  sommet  du  Cerro  avec  mon  cicérone.  Les  officiers  ache- 
vèrent leur  travail  et  me  laissèrent  seul  à  mes  réflexions. 

Pendant  le  siège  de  Querétaro,  le  Cerro  de  las  Campa- 
nas  fut  une  des  plus  fortes  positions  occupées  par  les  assié- 
gés, qui  en  avaient  fait  un  camp  fortifié.  Quand  les  dissidents 
pénétrèrent  dans  la  place,  grâce  à  la  trahison  de  Lopez,  ce 
fut  vers  le  Cerro  que  se  dirigea  l'empereur  avec  le  peu  de 
troupes  qui  lui  restaient.  Au  sommet  du  Cerro  était  une 
espèce  de  redoute  défendue  par  cinq  ou  six  pièces  :  c'est  là 
que  l'empereur  chercha  son  dernier  refuge.  Mais  la  redoute 
devint  le  point  de  mire  de  toutes  les  batteries  ennemies,  et 
l'empereur  dut  se  résigner  à  faire  hisser  le  drapeau  blanc. 

Tels  sont  les  mornes  souvenirs  que  rappelle  ce  Cerro 
désolé.  C'est  sur  cette  cime  aujourd'hui  démantelée  et 
déserte  que  Maximilien  se  rendit  à  discrétion  ;  c'est  à 
quelques  mètres  plus  bas  qu'il  fut  fusillé  un  mois  plus 
lard.  De  ce  point  élevé  on  peut  voir  aussi  la  route  de 
Mexico  par  où  fut  ramené  le  corps  embaumé  de  l'empe- 
reur, et  celle  de  San-Luis  par  où  Juarez  vint  en  recon- 
naître l'identité.  On  domine  toute  la  ville  de  Querétaro, 
avec  ses  maisons  à  terrasses,  ses  couvents,  ses  églises,  ses 
dômes  et  le  vaste  cirque  des  collines  lointaines  qui  l'entou- 
rent; on  aperçoit  les  hauteurs  où  les  troupes  dissidentes, 
fortes  de  trente  mille  hommes,  avaient  pris  position.  Au 
sud  on  distingue  le  Picacho,  par  où  se  sauva,  sous  prétexte 
d'aller  chercher  des  renforts,  le  traître  Marquez  qui  ne 
revint  point. 

Tandis  que  je  contemplais  ce  vaste  panorama,  le  soleil 
se  couchait  à  l'horizon.  La  journée  avait  été  d'une  admi- 
rable beauté,  elles  ruissellements  de  flammes  qui  empour- 


Mexique.  Ce  qui  le  décida  à  revenir  sur  ses  pas,  ce  fut  une  lettre  de 
son  secrétaire,  qui  lui  annonçait  qu'il  serait  mal  accueilli  dans  les 
États  de  l'empereur  d"Autrictie. 
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praient  en  ce  moment  le  ciel  ajoutaient  encore  à  la  magni- 
ficence du  paysage.  Les  chèvres  éparses  sur  la  montagne 
faisaient  entendre  Je  tintement  mélancolique  de  leurs 
clochettes.  Il  y  avait  tout  à  la  fois  tant  de  paix,  de  dou- 
ceur et  de  majesté  dans  l'aspect  de  cette  tranquille  nature, 
que  je  croyais  rêver  en  me  rappelant  la  sombre  tragédie 
qui  s'était  déroulée  ici  seize  ans  auparavant.  Je  repris 
le  chemin  de  la  ville,  emportant  du  Gerro  de  las  Gampanas 
une  impression  sur  laquelle  le  temps  n'aura  point  de 
prise. 

Le  lendemain,  poursuivant  mon  pèlerinage,  j^allai  voir 
la  dernière  prison  de  Maximilien.  L'empereur  fut  d'abord 
enfermé  au  couvent  de  la  Gruz,  dont  il  avait  fait  son  quar- 
tier général  pendant  le  siège,  mais  au  bout  de  trois  jours 
on  le  transféra  avec  Miramon  et  Méjia  au  couvent  de 
Capuchinas,  d'où  il  ne  devait  sortir  que  pour  marcher 
au  supplice.  Ce  couvent  est  situé  dans  la  rue  qui  va  du 
théâtre  ïturbide  au  Gerro  de  las  Gampanas.  G'est  un 
bâtiment  en  pierre,  légèrement  transformé  depuis,  et  qui 
sert  aujourd'hui  de  caserne.  L'église  attenante  a  seule 
conservé  son  ancienne  destination.  Je  demandai  à  l'officier 
de  garde  l'autorisation  de  visiter  la  chambre  de  Maximilien  : 
il  donna  l'ordre  à  un  soldat  de  m'y  conduire.  Du  haut 
d'un  vieil  escalier  en  pierre  aboutissant  à  un  corridor^  la 
vue  plonge  sur  un  jardinet  planté  de  fleurs.  Au  fond  de 
ce  corridor  s'ouvre  une  vaste  salle  voûtée,  reliée  autrefois 
aux  trois  cuartillos  ou  cellules  où  furent  confinés  l'empe- 
reur et  ses  deux  généraux.  Gelte  salle  servait  de  prome- 
noir aux  détenus.  Elle  est  d'un  aspect  glacial,  avec  ses 
murs  nus  et  délabrés;  le  sol  est  revêtu  d'un  carrelage 
rouge  qui  n'a  pas  été  renouvelé  depuis  le  séjour  des  pri- 
sonniers; le  jour  arrive  par  une  seule  fenêtre,  aux  carreaux 
brisés,  s'ouvrant  à  quatre  mètres  au-dessus  du  pavement, 
et  garnie  de  gros  barreaux  de  fer.  Les  trois  petites  cellules 
avec  lesquelles  la  grande  salle  communiquait  autrefois  ont 
disparu  dans  les  récentes  transformations,  comme  si  l'on 
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avait  eu  à  cœur  d'effacer  les  traces  de  ce  lamentable  épi- 
sode. On  a  démoli  la  partie  du  couvent  où  les  captifs 
attendirent  l'heure  du  supplice;  la  porte  qui  y  donnait 
accès  est  aujourd'hui  murée. 

En  questionnant  mon  guide  j'appris  que  les  cuartillos 
étaient  de  petites  pièces  fort  exiguës,  sans  fenêtres,  éclai- 
rées seulement  par  l'imposte  vitrée  de  la  porte  de  la  grande 
salle  :  elles  recevaient  donc  le  jour  de  seconde  main,  et 
comme  la  grande  salie  est  elle-même  mai  éclairée,  ces 
réduits  n'étaient  en  réalité  que  de  sombres  cachots  d'où  les 
pauvres  prisonniers  ne  pouvaient  apercevoir  les  rayons  du 
soleil. 

Au  cours  de  mon  enquête  j'appris  de  la  bouche  de  mon 
guide,  un  pur  type  indien,  qu'il  avait  fait  partie  du  peloton 
d'exécution.  Pour  le  coup,  cet  homme  m'inspira  une 
instinctive  répulsion:  toutefois  je  lui  offris  un  piiro  et  le  fis 
causer.  Il  avait  servi  Maximilien  avant  la  reddition  de  Queré* 
taro  ;  à  l'heure  de  l'adversité  il  ne  lui  avait  rien  coûté  de 
tirer  sur  son  maître.  Le  misérable  louait  sa  victime  d'avoir, 
au  moment  de  mourir,  payé  généreusement  ses  exécu- 
teurs :  il  en  avait  reçu  une  once  d'or  (environ  quatre- 
vingts  francs).  Je  lui  fis  détailler  la  scène  de  l'exécution; 
son  récit  différait  peu  de  celui  que  je  recueillis  d'une  bouche 
plus  autorisée  et  que  je  relaterai  plus  loin.  Quand  je  lui 
demandai  s'il  avait  reçu  l'ordre  de  viser  l'empereur  à 
la  poitrine  et  d'épargner  sa  tête,  «  Si^  senor,  »  fit-il. 
L'ordre  émanait  du  général  en  chef  Escobedo,  et  le  colonel 
le  transmit  au  peloton  en  l'appuyant  d'une  terrible  menace  : 
si  une  balle  frappait  la  figure  de  Maximilien,  le  coupable 
devait  être  passé  par  les  armes  ;  or,  comme  l'imprudent  eût 
été  difficile  à  discerner,  tous  les  soldats  du  peloton  devaient 
être  fusillés  sur  place.  Ceux-ci,  dans  la  crainte  d'atteindre 
la  tête,  eurent  soin  de  viser  bas  :  plusieurs  balles  pénétrè- 
rent dans  le  ventre,  et  des  trois  balles  qui  trouèrent  la 
poitrine,  aucune  ne  causa  une  blessure  immédiatement 
mortelle   :    voilà   pourquoi    Maximilien  fut   le   seul   des 
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trois  suppliciés  auquel  il  fallut  donner  le  coup  de  gràce^ 

C'est  iMaximilien  lui-même  qui  avait  exprimé  le  désir 
qu'on  respeclàt  son  visage,  pour  que  sa  mère  put  le 
reconnaître  dans  la  mort.  Il  insista  si  vivement  sur  ce 
point,  que  le  colonel  Palacios,  préposé  à  la  garde  des  pri- 
sonniers, lui  promit  d'en  parler  à  tscobedo,  et  il  ne  fut 
satisfait  que  lorsqu'on  lui  eut  rapporté  que  les  ordres  les 
plus  sévères  seraient  donnés  à  cet  égard. 

Du  couvent  de  Capuchinas  je  suis  allé  au  théâtre  Itur- 
bide,  siège  de  la  cour  martiale  qui  condamna  à  mort 
l'empereur  et  ses  deux  généraux.  Ce  théâtre  n'a  pas  cessé 
d'êlre  affecté  à  son  ancienne  destination  :  on  annonçait  pour 
le  soir  une  représentation  de  marionnettes.  0  frivolités 
humaines  !  La  population  de  Querélaro  court  aujourd'hui 
voir  jouer  la  comédie  sur  cette  scène  où  s'est  déroulé  le  plus 
émouvant  drame  judiciaire  dont  le  Nouveau  Monde  ait  été 
témoin  ! 

Ici  l'on  n'a  rien  modifié  à  la  disposition  des  lieux.  Elles 
sont  encore  là,  les  stalles  où  siégeaient  les  membres  de  la 
cour  martiale  qui  assistaient  comme  à  une  représentation,  et 
les  planches  de  la  scène  où  les  accusés  jouaient  leur  der- 
nier rôle.  Si  les  juges  s'étaient  réservé  les  bonnes  places,  les 
prisonniers  n'avaient  d'autres  sièges  que  de  petits  escabeaux 
de  bois,  que  l'on  montre  encore  au  palaclo  ciel  Gobierno. 
Miramon  et  Mejia  furent  seuls  présents  aux  débats  ;  Maxi- 
milien,  que  les  privations  et  les  fatigues  endurées  pendant 
le  siège  avaient  rendu  sérieusement  malade,  fut  dispensé 
d'y  assister.  Il  se  fit  représenter  par  ses  défenseurs.  Ce 
simulacre  de  procès  fut  expédié  en  deux  jours.  Le  conseil 
s'était  installé  le  14  juin  pour  entendre  les  plaidoiries; 
le  lo,  à  dix  heures  du  soir,  il  prononçait  l'arrêt  de  mort. 

La  sentence  fut  ratifiée  par  le  général  Escobedo,  qui  la 
notifia  immédiatement  aux  accusés  et  fixa  l'exécution  au 
lendemain  16  juin  à  trois  heures.  Il  convient  de  dire  par 
suite  de  quelle  circonstance  l'exécution  fut  différée  jusqu'au 
19,   mesure  inhumaine   qui   ajouta   aux  horreurs   de  la 
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morl  les  affres  d'une  longue  agonie.  Les  défenseurs  de 
Maximilien,  dans  Tespoir  de  lui  sauver  la  vie,  s'étaient 
rendus  à  San-Luis-Potosi,  où  résidait  alors  le  gouverne- 
ment de  Juarez,  pour  solliciter  un  sursis  de  trois  jours.  A 
Querétaro,  le  général  Diaz  de  Léon  avait  déjà  réuni  toutes 
les  troupes  au  Gerro  de  las  Campanas  et  n'attendait  plus 
que  l'arrivée  des  condamnés,  quand  un  télégramme  chiffré 
portant  la  mention  «  très  urgent  »  parvint  à  l'adresse  du 
général  Escobedo.  La  dépêche  contenait  l'ordre  de  Juarez 
de  différer  l'exécution  jusqu'au  19.  Du  moment  qu'il 
n'était  pas  question  de  la  grâce  des  condamnés,  cet  ordre 
n'était  qu'une  atroce  cruauté.  L'assesseur  Escoto  et  le 
colonel  Palacios  portèrent  la  nouvelle  aux  accusés,  juste 
au  moment  où  ces  infortunés  allaient  marcher  au  supplice. 
Au  témoignage  d'Escoto,  recueilli  par  M.  Aubertin  *,  les 
prisonniers  eurent  un  moment  l'espoir  qu'on  leur  appor- 
tait leur  grâce,  car  leurs  visages  s'illuminèrent  d'un  rayon 
de  joie  quand  ils  virent  le  papier  que  le  colonel  tenait  en 
main.  Mais  l'illusion  s'évanouit  à  la  lecture  du  document. 
Maximilien  en  exprima  son  mécontentement  :  il  s'était 
préparé  à  mourir  et  avait  déjà  dit  adieu  au  monde.  Mira- 
mon,  se  tournant  vers  l'empereur,  lui  dit  :  «  Faisons  ce 
nouveau  sacrifice  à  la  volonté  divine  ». 

Ce  cruel  répit  concilia  aux  condamnés  de  nouvelles 
sympathies,  et  peut-être  est-ce  dans  cette  prévision  que 
leurs  défenseurs  l'avaient  sollicité.  On  tenta  l'impossible 
pour  leur  sauver  la  vie  ;  on  représenta  que  ce  serait  leur 
infliger  deux  fois  la  peine  de  mort  que  de  les  exécuter 
dans  de  telles  circonstances.  La  princesse  Salm-Salm  se 
jeta  en  sanglotant  aux  pieds  de  Juarez,  le  suppliant  a\ec 
des  étreintes  convulsives  de  se  montrer  clément.  Toutes  les 
cours  de  l'Europe  firent  agir  leurs  représentants  en  faveur 
des  victimes.  Tout  fut  inutile.  Le  dictacteur,  convaincu 
que  le  prince  déchu  demeurerait  du  fond  de  son  exil  une 

1.  .1  Flig/U  ta  Mexico.  Londres,  1882. 
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perpétuelle  menace  pour  la  tranquillité  du  Mexique,  avait 
irrévocablement  décidé  sa  mort.  Pour  dissiper  cette  appré- 
hension, r  Au  triche  offrait  de  rappeler  Maximilien  en  le 
réintégrant  dans  tous  les  droits  politiques  qu'il  avait 
abdiqués  pour  monter  au  trône  du  Mexique.  Le  coup 
de  feu  de  Querétaro  brisa  brutalement  toutes  ces  espé- 
rances. 

On  avait  vainement  essayé  de  faire  évader  les  prison- 
niers. Escobedo  avait  eu  connaissance  du  fait.  «  Je  sais 
tout  »,  disait-il  au  docteur  Basch,  le  médecin  de  Maximi- 
lien; et  il  ajoutait  avec  un  sourire  sardonique  :  «  Vous 
serez  le  premier  que  je  ferai  pendre  ».  Le  général  Paz 
disait  aussi  au  prince  Salm-Salm  :  «  Vous  avez  voulu 
préparer  l'évasion  de  Maximilien  :  si  vous  l'essayez  encore, 
vous  serez  fusillé  ». 

J'avais  engagé  comme  cicérone  un  brave  indigène  du  nom 
de  Jésus-Maria  Gadena.  Enfermé  dans  Querétaro  pendant 
le  siège,  il  avait  subi  les  horreurs  de  la  disette.  Il  professait 
pour  Vemperador  celte  sorte  de  culte  que  lui  décernent 
les  habitants  de  Querétaro.  Après  m'avoir  montré  le  cou- 
vent de  Capuchinas  et  le  théâtre  Iturbide,  il  me  mena  voir 
le  cercueil  de  Maximilien.  La  rue  que  nous  suivons  fut 
balayée  par  la  mitraille  des  assiégeants.  Nombre  de  femmes 
et  d'enfants  y  perdirent  la  vie;  c'est  là  que  le  médecin 
français  Gazol  fut  frappé  d'un  boulet  qui  lui  enleva  le  pied. 
Nous  arrivâmes  enfin  au  palais  du  gouvernement,  où  siège 
la  législature  de  l'État  de  Querétaro. 

M.  Hernandez,  secrétaire  du  gouvernement,  me  reçut 
avec  cette  exquise  courtoisie  que  j'ai  rencontrée  chez  tous 
les  fonctionnaires  mexicains.  Il  me  conduisit  lui-même  dans 
un  coin  obscur  du  palais,  où  on  laisse  pourrir  les  quatre 
planches  mal  jointes  dans  lesquelles  fut  enfermé  le  corps 
de  Maximilien  immédiatement  après  l'exécution.  Une  large 
tache  de  sang  est  encore  visible  sur  la  paroi  où  reposait  la 
poitrine  du  supplicié.  C'est  dans  cette  bière  grossière,  digne 
d'un  vulgaire  criminel,  qu'était  déposé  le  corps  de  Tempe- 
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reur  quand  Juarez  vint  en  constater  l'identité  dans  une  des 
salles  du  palais  qu'on  me  fit  voir.  On  avait,  peu  de  temps 
avant  mon  arrivée,  organisé  à  Querétaro  une  exposition 
industrielle  :  le  cercueil  y  avait  figuré  !  !  ! 

Avec  le  cercueil  on  conserve  les  petits  escabeaux  de  bois 
sur  lesquels  Miramon  et  Mejia  étaient  assis  devant  leurs 
juges.  M.  Hernandez  m'a  raconté  que,  durant  les  débats, 
Miramon  se  fit  apporter  à  manger  ;  comme  il  n'avait  pas  de 
table  à  sa  disposition,  il  s'en  fit  une  de  l'escabeau  de  Mejia  : 
ces  escabeaux  n'ont  pas  un  pied  de  hauteur.  On  m'a  mon- 
tré aussi  la  table-bureau  toute  maculée  d'encre  sur  laquelle 
la  cour  martiale  rédigea  sa  féroce  sentence  de  mort.  Au- 
dessus  de  cette  table  est  accroché  au  mur  un  portrait  de 
Maximilien.  Tout  cela  avait  été  étalé  à  l'exposition.  M.  Her- 
nandez ne  me  fit  grâce  d'aucune  salle  du  palais  du  gou- 
vernement; il  me  montra  avec  orgueil  le  local  où  siège  la 
dépulation,  et  me  fit  admirer  du  premier  jusqu'au  dernier 
les  portraits  de  tous  les  gouverneurs  de  l'État  de  Querétaro. 
Cette  galerie  m'intéressait  beaucoup  moins  qu'il  ne  pensait. 
Ce  qui  m'a  charmé  davantage,  c'est  le  jardin  du  palais,  où 
croissent  les  produits  les  plus  variés  de  la  flore  tropicale, 
depuis  le  palmier  royal  jusqu'à  Vaguacato.  Querétaro,  dont 
l'altitude  est  fort  inférieure  à  celle  de  Mexico,  jouit  d'un 
cfimat  beaucoup  plus  chaud  que  celui  de  la  capitale. 

A  chaque  rue,  à  chaque  place  de  Querétaro  s'attache 
quelque  souvenir  historique.  La  place  de  l'Indépendance 
est  une  des  plus  intéressantes.  C'est  là  que  Maximilien  fai- 
sait sa  promenade  habituelle.  Tous  les  jours,  vers  cinq 
heures  du  soir,  l'empereur  et  son  état-major  s'y  réunis- 
saient en  conférence.  Cadena  m'a  raconté  qu'il  n'y  avait  pas 
alors  comme  aujourd'hui  des  arbres  et  des  bancs  :  l'empe- 
reur s'asseyait  avec  ses  généraux  sur  le  bord  de  la  fontaine 
qui  se  dresse  au  centre  de  la  place  carrée.  «  C'est  là,  me 
disait-il,  que  je  l'ai  vu  bien  souvent  s'entretenir  pendant 
des  heures  entières  avec  Miramon,  avec  Mendez,  avec  Mejia, 
et  surtout  avec  le  traître  Marquez,  en  qui  il  avait  une 
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confiance  spéciale.  Un  jour  qu'il  causait  a'iisi  appuyé  sur 
le  bord  du  bassin,  une  bombe  vint  éclater  sur  la  statue  du 
marquis  del  Villar  dei  Aguila  qui  surmontait  la  fontaine. 
L'ennemi  avait  sans  doute  été  averti  par  des  espions  de  la 
présence  habituelle  de  l'empereur  en  cet  endroit,  car  les 
projectiles  continuèrent  à  y  tomber  chaque  jour  à  la  môme 
heure,  et  il  fallut  chercher  une  autre  promenade  moins 
exposée.  Un  de  ces  projectiles  rasa  un  jour  la  figure  de 
Lopez,  qui,  pour  son  malheur,  échappa  cette  fois  à  la 
mort.  » 

J'ai  voulu  voir  aussi  TAlameda  dont  les  vieux  frênes  au 
feuillage  touffu  furent  témoins  de  scènes  atroces.  C'est  là 
que  fut  exécuté  sommairement  Mendez,  un  des  plus  vail- 
lants généraux  de  Maximilien  :  il  était  particulièrement 
détesté  des  dissidents,  auxquels  il  avait  fait  beaucoup  de 
mal  dans  la  campagne  du  Michoacan.  Trahi  par  Lopez,  il 
n'avait  pu  rejoindre  l'empereur  et  avait  dû  se  réfugier  dans 
la  maison  d'un  ami.  On  le  traqua  de  si  près,  qu'on  le  dé- 
couvrit caché  sous  un  plancher  :  on  lui  donna  deux  heures 
pour  revoir  sa  famille  et  se  préparer  à  mourir.  Puis  on  le 
mena  à  l'Alameda,  où  on  le  fusilla  par  derrière,  comme 
traître!  Il  eut  beau  protester  en  disant  qu'il  était  capable 
d'affronter  la  mort  en  face,  l'officier  commandant  lui  ré- 
pondit qu'il  devait  obéir  aux  ordres  reçus  :  «  C'est  bon,  lui 
dit  Mendez,  faites  votre  besogne.  »  Et  il  s'agenouilla  tran- 
quillement, le  cigare  à  la  bouche,  en  tournant  le  dos  au 
peloton  qui  fit  feu.  Le  condamné  ne  fut  pas  blessé  mortel- 
lement. Criblé  de  balles,  il  se  releva,  se  tourna  vers  les 
soldats,  et  leur  fit  signe  de  tirer  à  la  tête.  Le  caporal  lui  | 
appliqua  le  canon  de  son  fusil  à  l'oreille  et  lui  fit  sauter  la 
cervelle.  Le  mépris  de  la  vie  est  un  caractère  distinctif  du 
Mexicain  :  il  fait  aussi  peu  de  cas  de  la  sienne  propre  que 
de  celle  des  autres. 

Gadena  m'a  montré  la  maison  située  en  face  du  lieu  où  I 
Mendez  subit  cette  horrible  exécution  :  dans  cette  maison, 
bondée  de  républicains  assistant  des  fenêtres  à  la  fusillade, 
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s'était  caché  le  général  Arellano,  qui  attendait  l'occasion 
favorable  de  s'échapper  :  il  parvint  à  sortir  de  Querétaro  à 
l'aide  d'un  déguisement,  et,  avec  un  admirable  sang-froid, 
il  franchit  les  lignes  de  Porfirio  Diaz  qui  assiégeait  Mexico, 
et  il  offrit  son  concours  aux  assiégés.  Arellano  est  le  seul 
des  généraux  restés  fidèles  à  Maximilien  qui  ait  par  sa  rare 
audace  échappé  à  la  vengeance  des  républicains.  Il  a  publié 
l'intéressante  histoire  des  événements  auxquels  il  a  été 
mêlé.  C'est  un  formidable  réquisitoire  contre  Marquez  ^ 

Le  souvenir  de  Maximilien  n'a  cessé  de  me  hanter  durant 
mon  séjour  à  Querétaro.  Chacun  me  parlait  de  lui,  et  je 
questionnais  sur  lui  tout  le  monde.  Le  désir  d'en  apprendre 
davantage  m'a  conduit  dans  une  maison  située  près  du 
séminaire,  rue  San-Agustin,  en  face  de  la  douane.  Je 
n'avais  pas  de  lettre  d'introduction,  mais  le  bon  Cadena 
avait  arrangé  les  choses,  et  nous  y  sommes  allés  à  l'heure 
désignée.  C'était  à  sept  heures  du  matin.  Un  vieux  servi- 
teur nous  ouvre  la  porte,  nous  fait  passer  par  un  vestibule 
aboutissant  à  un  charmant  patio  planté  d'orangers,  de 
noyers,  de  cyprès,  et  nous  introduit  dans  une  immense 
pièce  carrée  dont  le  mobilier  se  compose  de  trois  douzaines 
de  chaises,  —  ni  plus  ni  moins,  —  rangées  en  bataille,  d'un 
prie-Dieu  et  de  quelques  tableaux  représentant  des  sujets 
religieux.  Cadena  se  retire  discrètement  ;  au  bout  de  quelques 
minutes  entre  par  une  porte  vitrée  un  petit  vieillard  maigre, 
brun,  au  nez  aquilin,  à  l'œil  vif  et  intelligent,  d'une  appa- 
rence délicate,  vêtu  de  ce  long  manteau  que  portent  les  ecclé- 
siastiques au  Mexique.  C'est  le  chanoine  Soria,  confesseur 
de  Maximilien,  cet  excellent  homme  que  l'empereur  carac- 
térisait un  jour  en  disant  à  son  médecin  :  «  C'est  moi  qui 
dois  consoler  ce  bon  prêtre  et  faire  en  sorte  qu'il  ne  se  laisse 
pas  abattre  tout  à  fait.  )>  Il  y  a  dans  sa  physionomie  je  ne 
sais  quelle  expression  grave  et  triste  qui  semble  révéler  une 


1.  Les  Dernières  heures  d'un  Empire,  par  le  tjénéral  JI.  R.  de  Arellano. 
Paris,  1869. 
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âme  profondément  affectée  par  de  pénibles  souvenirs.  Jour- 
nellement il  visitait  Maximilien  durant  sa  captivité,  et  il  a 
subi  cette  fascination  qu'exerçait  la  personne  de  l'empereur 
sur  ceux  qui  l'ont  connu  dans  les  jours  d'infortune. 

Soria  m'a  reçu  avec  une  grande  bonté  et  a  répondu 
patiemment  à  toutes  mes  questions.  On  a  publié  tant  de 
légendes  sur  la  mort  de  Maximilien,  qu'il  m'a  paru  fort  in- 
téressant de  recueillir  le  témoignage  du  prêtre  qui  accom- 
pagna le  prince  au  lieu  du  supplice  et  fut  présent  à  ses  der- 
niers moments  ^ 

«  La  veille  de  sa  mort,  me  dit  le  chanoine  en  espagnol, 
l'empereur  écrivit  deux  lettres,  l'une  au  pape,  l'autre  à  sa 
mère.  Il  me  confia  ces  lettres,  ainsi  qu'un  mouchoir  pour 
sa  mère,  en  me  priant  de  les  faire  parvenir  à  destination. 
Je  me  conformai  à  ses  instructions,  et  j'ai  su  plus  tard  que 
les  objets  étaient  arrivés  à  leur  adresse.  Le  lendemain 
matin,  je  l'accompagnai  au  lieu  de  l'exécution.  Le  cortège  se 
composait  de  trois  mauvaises  voitures.  J'entrai  avec  l'empe- 
reur dans  la  première,  tandis  que  Miramon  et  Mejia  occu- 
paient les  deux  autres  avec  leurs  confesseurs.  Nous  avions 
à  peine  quitté  le  couvent  de  Capuchinas  que  je  fus  quelque 
peu  surpris  devoir  Maximilien  se  frapper  la  poitrine  en  di- 
sant :  «  Pour  éviter  que  mon  sang  ne  souille  mon  uniforme. 
«  j'ai  mis  ici  huit  mouchoirs  ».  Pendant  toute  la  route, 
l'empereur  pria  et  recommanda  son  âme  à  Dieu  ;  il  avait  en 
main  un  crucifix  que  je  lui  avais  offert  et  que  je  conserve 
précieusement.  Quand  nous  approchâmes  du  Cerro,  il  fit 
une  observation  qui  me  frappa  :  «  C'est  ici,  disait-il,  que 
«  je  voulais  arborer  le  drapeau  de  la  victoire,  et  c'est  ici  que 
«  je  viens  mourir!  La  vie  n'est  qu'une  comédie!  »  Il  remar- 
qua aussi  la  beauté  du  paysage,  et  s'écria  :  «  Quelle  belle 
a  vue!  Et  quel  beau  jour  pour  mourir!  »  Quand  nous  arri- 

1.  Au  moment  où  ces  lignes  sont  envoyées  à  l'impression,  l'auteur 
apprend  de  la  bouche  de  M.  de  Hesse  Wartegg,  réminent  voyageur 
autrichien  récemment  revenu  du  Mexique,  que  le  chanoine  Soria  vient 
de  mourir  à  Querétaro. 
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vâmes  au  lieu  du  supplice,  on  eut  grand'peine  à  ouvrir  la 
porte  de  la  voiture  :  l'empereur  impatienté  sortit  par  la 
fenêtre  en  ôtant  son  chapeau.  Il  me  remit  mon  crucifix  en 
m'embrassant,  il  embrassa  de  même  Miramon  et  Mejia,  dis- 
tribua des  pièces  d'or  aux  soldats,  puis,  d'une  voix  forte,  pro- 
nonça en  espagnol  ces  paroles  :  «  Je  pardonne  à  tous  et  je 
«  demande  que  tous  me  pardonnent,  et  je  désire  que  mon 
«  sang  qui  va  être  répandu  fasse  le  bonheur  du  Mexique. 
«  Vive  le  Mexique  !  Vive  son  indépendance  ^  !  »  Ensuite  il 
mit  la  main  sur  sa  poitrine  et  montra  aux  soldats  la  place 
qu'ils  devaient  viser.  On  battit  le  tambour,  et  l'on  proclama 
devant  les  quatre  mille  hommes  de  troupes  que  celui  qui 
demanderait  grâce  en  faveur  des  condamnés  partagerait  leur 
peine.  Pas  une  voix  ne  s'éleva  du  sein  de  la  foule  immense 
qui  se  pressait  derrière  les  lignes.  Au  signal  donné,  les 
trois  pelotons  firent  feu.  Miramon  et  Mejia  tombèrent  fou- 
droyés. Maximilien  ne  mourut  pas  sur-le-champ  :  à  trois 
reprises,  il  jeta  un  cri  de  douleur.  Deux  secondes  après,  sur 
un  geste  du  commandant,  il  reçut  le  coup  de  grâce  au  cœur.  » 
Quand  je  demandai  au  chanoine  dans  quel  ordre  étaient 
placés  les  condamnés  au  moment  où  ils  essuyèrent  le  feu, 
il  me  dit  que  Miramon  occupait  la  place  du  milieu,  mais 
tout  à  fait  par  hasard  :  il  a  nié  que  l'empereur  eût 
offert  au  général  la  place  d'honneur  en  prononçant  les 
paroles  d'éloge  qu'on  lui  a  attribuées.  Il  est  inexact  égale- 
ment que  Maximilien  ait  proféré  trois  fois  l'exclama- 
tion espagnole  «  hombre!  w  après  avoir  essuyé  le  feu  ;  le 
chanoine  l'a  entendu  crier  simplement  «  Aie!  aie!  aie!  », 
et  d'après  lui  c'est  le  confesseur  de  Mejia  qui  a  crié 
«  hombre!  »  à  la  vue  de  l'empereur  qui  donnait  encore 
signe  de  vie. 

1.  «  Yo  perdono  a  todos  y  pido  que  todos  me  perdonan,  y  pido  que 
la  sangre  mia  que  se  va  à  derramar  se  para  bien  de  Méjico.  Viva 
Méjico  !  Viva  su  iudependencia  !  »  J'ai  écrit  ces  paroles  textuellement 
sous  la  dictée  de  Soria.  Elles  dilï'èrent  sensiblement  de  tous  les  discours 
qu'on  a  mis  dans  la  boucbe  de  Maximilien. 
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Des  historiens,  d'ailleurs  sérieux,  ont  rapporté  que  l'empe- 
reur, avant  de  mourir,  aurait  laissé  échapper  cette  exclama- 
tion :  «  Pauvre  Gharlolle!  »  Ils  ajoutent  qu'il  aurait  tiré  de 
sa  montre  un  portrait  de  sa  femme,  et  qu'après  l'avoir  baisé 
il  aurait  chargé  son  confesseur  de  l'envoyer  à  l'impératrice 
en  l'assurant  que  la  dernière  pensée  de  son  époux  avait  été 
pour  elle. 

Nous  devons  encore  reléguer  toute  cette  histoire  au  rang 
des  légendes,  sur  la  foi  du  même  témoin,  le  chanoine  Soria. 
D'après  lui,  Maximilien  est  mort  avec  la  conviction  que 
l'impératrice  l'avait  précédé  dans  la  tombe.  C'est  pour  cela 
que,  parmi  les  objets  qu'il  confia  à  son  confesseur,  ne  se 
trouvait  aucun  souvenir  pour  elle.  Le  chanoine  n'a  pu  me 
dire  l'origine  de  l'erreur  où  se  trouvait  le  mourant  :  il  sup- 
pose que  c'est  Mejia  qui  aurait  imaginé  la  fausse  nouvelle 
dans  le  but  d'adoucir  les  derniers  instants  de  l'empereur. 
Beaucoup  de  personnes  croient  que  Maximilien  conserva 
jusqu'au  dernier  moment  l'espoir  d'obtenir  sa  grâce;  il  n'en 
est  rien.  Plusieurs  fois,  en  effet,  il  a  dit  au  chanoine  Soria 
que  si  Juarez  était  capable  de  clémence,  il  n'y  avait  absolu- 
ment rien  à  attendre  de  la  part  du  ministre  Lerdo. 

Tels  sont  les  déliais  que  j'ai  recueillis  de  la  bouche  de 
celui  qui  fut  le  plus  intime  confident  de  Maximilien  pendant 
sa  captivité.  Comme  son  devoir  l'appelait  en  ce  moment  à 
la  cathédrale,  il  m'engagea  avec  une  bonté  charmante  à 
l'accompagner.  Pendant  tout  le  trajet,  qui  est  très  long,  le 
bon  prêtre  fut  l'objet  des  respectueuses  démonstrations  des 
passants.  Ce  respect  dont  il  est  entouré  est  encore  un  hom- 
mage à  la  mémoire  de  Maximilien.  Comme  je  lui  deman- 
dais si  l'empereur  avait  laissé  beaucoup  de  regrets  à  Queré- 
taro,  il  me  répondit  que  sa  mort  consterna  la  ville  :  la 
population  porta  le  deuil  pendant  plusieurs  jours  et  s'abs- 
tint de  toute  espèce  de  réjouissances.  La  foule  s'était  portée 
en  masse  au  lieu  du  supplice,  et  sans  la  précaution  qu'avait 
eue  Escobedo  d'y  concentrer  quatre  mille  hommes  de 
troupes,  il  est  probable  qu'on  aurait  tenté  de  délivrer  les 
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prisonniers.  Maximilien  jouissait  d'une  immense  popularité 
à  Querétaro  :  on  le  voyait  souvent  s'arrêter  à  converser 
avec  les  personnes  de  la  plus  humble  condition.  Les  pièces 
de  monnaie  à  l'effigie  de  l'empereur  sont  devenues  des 
joyaux  de  famille  :  on  n'en  trouve  plus  dans  la  circulation. 

Après  avoir  pris  congé  de  mon  respectable  guide,  je  jetai 
un  dernier  coup  d'oeil  sur  la  cathédrale  de  Querétaro.  Ce 
temple  éveillait  encore  un  monde  de  souvenirs  :  que  de 
fois  l'empereur  est  venu  s'agenouiller  sur  ses  dalles, 
demandant  au  moins  au  ciel,  qui  semblait  lui  refuser  le 
triomphe,  une  mort  glorieuse  au  sein  de  sa  défaite!  Dans 
les  derniers  temps,  Maximilien  semblait  être  las  de  la  vie  : 
les  revers  de  Querétaro,  aussi  bien  que  toutes  les  décep- 
tions qu'il  avait  essuyées  depuis  son  débarquement  à  Vera- 
Cruz,  avaient  abattu  son  âme  et  miné  sa  santé.  Son  aide  de 
camp,  le  prince  Salm-Salm,  témoigne  que  le  9  mai,  dix 
jours  avant  la  reddition  de  Querétaro,  il  était  d'une  humeur 
très  sombre  :  les  balles  pleuvaient  autour  d'eux,  mais  la 
mort  refusa  d'accomplir  le  désir  secret  de  l'empereur. 

On  ne  peut  quitter  Querétaro  sans  visiter  le  nabab  de 
l'endroit,  senor  don  Rubio,  propriétaire  de  la  plus  impor- 
tante manufacture  de  coton  du  Mexique.  Rubio  a  connu  de 
prés  Maximilien;  il  lui  offrit  l'hospitalité  pendant  les  quinze 
jours  de  sa  résidence  à  Querétaro  en  1864,  lors  de  sa  tournée 
dans  les  provinces  septentrionales.  Son  dévouement  ne  s'éva- 
nouit pas  avec  la  prospérité.  C'est  lui  qui  pourvoyait  aux 
besoins  de  l'empereur  pendant  sa  captivité  aux  Capuchinas; 
l'argent  distribué  au  peloton  d'exécution  provenait  de  sa 
cassette. 

Pendant  tout  le  temps  de  sa  captivité,  Maximilien  souffrit 
d'une  inflammation  des  voies  digestives  :  aussi  ne  prenait-il 
que  fort  peu  d'aliments  :  il  ne  dînait  guère  que  d'un  peu 
de  fruits  et  de  vin.  Malade  et  alité,  il  n'eut  du  moins  pas 
l'humiliation  de  devoir,  comme  Mejia  et  Miramon,  s'asseoir 
sur  un  escabeau  pour  s'entendre  condamner  à  mort  par  un 
colonel  et  six  capitaines. 
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Don  Rubio  avait  beaucoup  connu  le  traître  Lopez,  qui 
vendit  Querétaro  pour  la  somme  de  dix  mille  piastres.  Cette 
infamie  lui  rapporta  plus  de  mépris  que  d'argent,  si 
j'en  crois  les  anecdotes  suivantes,  racontées  par  Rubio. 
Le  15  mai  1867,  comme  il  se  trouvait  dans  la  ville  assiégée, 
il  fut  éveillé  à  quatre  heures  du  matin  par  son  domestique 
qui  venait  lui  annoncer  qu'il  y  avait  des  étrangers  au  salon. 
En  y  entrant,  il  vit  son  ami.  le  colonel  Rincon  Gallardo, 
accompagné  d'un  autre  officier  et  d'un  inconnu.  Il  tombait 
de  son  haut,  ne  pouvant  s'expliquer  comment  un  officier  de 
l'armée  dissidente  se  trouvait  dans  la  ville.  «  La  ville  est 
prise,  dit  le  colonel,  je  meurs  de  faim,  faites-moi  le  plaisir 
de  me  donner  du  café  et  du  cognac.  »  Rubio  fit  aussitôt 
servir  à  déjeuner  pour  trois  personnes,  mais  quand  il 
engagea  l'étranger,  Rincon  s'écria  qu'il  ne  boirait  pas  avec 
un  traître.  Rubio  ne  revint  de  sa  surprise  que  lorsqu'il 
sut  que  l'étranger  s'appelait  Lopez  et  qu'il  connut  son 
histoire.  Lopez  ne  répondit  pas  un  mot  à  ce  sanglant 
affront. 

Un  autre  jour,  Lopez  se  trouvait  à  l'usine  avec  quelques 
personnes,  quand  entra  le  général  Martinez,  qui  offrit  une 
poignée  de  main  à  tout  le  monde.  Il  demanda  à  Rubio  quel 
était  l'étranger  à  qui  il  venait  de  serrer  la  main.  Quand  il 
sut  que  c'était  le  colonel  Lopez,  il  alla  droit  à  lui  et  s'écria 
devant  tout  le  monde  :  <(  Colonel  Lopez,  je  vous  ai  donné 
la  main  sans  savoir  qui  vous  étiez,  je  vais  à  présent  la  laver, 
car  elle  est  souillée.  »  Lopez  sortit  immédiatement. 

Ce  triste  personnage  traîne  aujourd'hui  sa  honte  aux 
environs  de  Mexico,  où  il  gagne  sa  vie,  m'a-t-on  dit,  à  faire 
des  briques  :  honni  de  tous,  il  n'ose  lever  les  yeux  sur  per- 
sonne. 

Senor  don  Rubio  est  un  des  hommes  les  plus  entrepre- 
nants et  les  plus  éclairés  du  Mexique.  Il  a  fait  dans  sa 
jeunesse  un  voyage  en  Angleterre,  spécialement  dans  le  but 
de  s'initier  à  la  mécanique.  Il  est  d'une  énergie  indomptable. 
Un  jour  que  deux  cents  ouvriers  s'étaient  mis  en  grève,  il 
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refusa  net  de  les  reprendre  à  son  service,  prêt  à  répondre 
à  leurs  violences  à  coups  de  revolver.  Le  gouverneur  de 
l'État  de  Querétaro,  redoutant  les  suites  de  ce  conflit, 
le  supplia  d'autoriser  les  grévistes  à  rentrer  aux  ate- 
liers. Il  se  contenta  de  répondre  :  «  Libre  à  eux  de 
revenir  si  vous  voulez  vous-même  prendre  la  direction  de 
Tusine  ;  mais  je  vous  jure  que  je  m'en  irai,  moi.  le  jour  où 
un  seul  d'entre  eux  reviendra  ».  La  première  fois  qu'il  eut 
l'imprudence  de  sortir  sans  armes,  un  homme  vint  à  lui  le 
chapeau  à  la  main,  comme  pour  lui  demander  humblement 
de  Touvrage.  Mais  tout  à  coup  le  misérable  tira  un  couteau 
et  lui  fit  une  profonde  blessure,  après  quoi  il  se  sauva. 

L'usine,  qui  a  nom  Hercules^  est  située  à  une  lieue  de  la 
ville,  dans  un  canon  (gorge).  Elle  occupe  500  Indiens  des 
deux  sexes,  qui  reçoivent  un  salaire  moyen  de  37  1/2  cen- 
tavos  par  jour  (environ  1  franc  85  centimes).  Malgré  leur 
maigre  salaire,  ces  ouvriers  indiens  ont  une  force  de  résis- 
tance considérable  :  ils  travaillent  depuis  cinq  heures  du 
matin  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  avec  un  repos  d'une 
demi-heure  pour  le  déjeuner  et  d'une  heure  pour  le  dîner. 
Dans  quel  atelier  européen  pourrait-on  imposer  aux  ouvriers 
un  semblable  labeur?  Et  cependant  ces  Indiens  ne  se  nour- 
rissent guère  que  de  tortillas  et  de  frijoles.  L'usine  Her- 
cules emploie  l'eau  et  la  vapeur  comme  force  motrice;  la 
machine  a  une  force  de  150  chevaux.  Les  frais  d'installation 
se  sont  élevés  à  550  000  piastres.  Ce  bel  établissement, 
qu'on  est  surpris  de  trouver  au  cœur  d'un  pays  aussi 
stationnaire,  n'a  pas  l'aspect  disgracieux  de  nos  usines  euro- 
péennes :  les  bâtiments  s'élèvent  au  milieu  de  jardins  pitto- 
resques où  l'on  admire  des  étangs  artificiels,  des  statues,  et 
surtout  une  magnifique  flore  tropicale.  L'industriel  est 
doublé  d'un  artiste.  Il  y  a  là  une  fort  belle  statue  d'Hercule, 
amenée  à  grands  frais  de  l'Italie  :  c'est  à  elle  que  l'usine  doit 
son  nom.  Les  bâtiments  sont  protégés  par  une  enceinte 
percée  de  meurtrières,  défendue  par  un  escadron  de  trente 
dragons  toujours  en  faction  :  précaution  indispensable  dans 


110  DE   NEW-YOUK   A   VEKA-CHUZ 

ce  pays  où  lleurit  le  brigandage.  Aux  ateliers  est  annexé  un 
arsenal  pourvu  d'obusiers,  de  fusils  américains,  de  sabres, 
de  pistolets  et  autres  engins  de  guerre  propres  à  faire  une 
cbaude  réception  aux  visiteurs  intempestifs  :  de  même 
qu'on  ne  voyage  au  Mexique  que  muni  de  revolvers,  on  ne 
fait  de  l'industrie  qu'à  l'abri  de  pièces  de  siège. 

A  Querétaro,  les  heures  consacrées  à  la  visite  des  usines 
sont  des  heures  volées  :  on  revient  bien  vite  aux  mémorables 
événements  qui  ont  à  jamais  marqué  son  nom  dans  les  an- 
nales du  Mexique  et  lui  ont  donné  une  sorte  d'auréole  histo- 
rique. Les  épisodes  du  siège  de  Querétaro  sont  encore  tout 
frais  dans  le  souvenir  de  ses  habitants.  Je  les  ai  relus  sur 
place  1.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  lamentable  dans  cette  histoire, 
c'est  la  conduite  de  Marquez,  l'homme  en  qui  Maximilien 
avait  placé  toute  sa  confiance,  celui  de  tous  ses  généraux  qui 
jouissait  du  plus  grand  crédit  auprès  de  lui.  Dans  un  con- 
seil de  guerre  tenu  le  :20  mars,  il  fut  décidé  qu'un  des  gé- 
néraux de  Maximilien  serait  envoyé  à  Mexico,  atin  d'y  cher- 
cher des  renforts  et  des  ressources  pécuniaires.  L'empereur 
désigna  Marquez  pour  celte  mission  de  confiance.  Marquez 
partit  avec  son  escorte  dans  la  nuit  du  22  au  23,  par  le  sud 
de  la  ville,  que  l'ennemi  n'occupait  pas  encore.  Quand  on 
connut  son  départ  et  l'objet  de  sa  mission,  quelques  vieux 
officiers  froncèrent  le  sourcil  :  «  Pourvu,  disaient-ils,  qu'il  ne 
fasse  pas  comme  en  1860,  à  Guadalajara!  »  A  Querétaro 
comme  à  Guadalajara,  on  attendit  vainement  Marquez  et 
les  renforts  qu'il  devait  amener.  Au  lieu  d'accomplir  sa 
mission,  il  alla  à  Puebla  et  ne  revint  pas.  A  Querétaro,  il 
passe  pour  un  traître  aux  yeux  de  tous. 

Aujourd'hui,  Marquez  vit  à  Cuba  ;  il  n'a  jamais  osé  ren- 

1.  On  peut  consulter,  sur  l'histoire  du  siège  de  Querétaro  :  Albert 
Hans,  Querétaro,  Souvenirs  d'un  officier  de  l'empereur  Maximilien, 
Dentu,  1869.  —  Le  général  P..  de  Arellano,  les  Dernières  heures  d'un 
Empire.  Lacroix  et  G'".  —  Arrangoiz,  Mejico,  desde  1808  hasta  4867, 
Madrid,  1871.  —  Salm-Salm,  Querétaro,  Blàtter  aus  meinem  Tagebuch 
in  Mexico.  Stuttgart,  1869.  —  D'  S.  Basch,  Erinnerungen  aus  Mexico. 
Geschichte  der  letzten  zehn  Monate  des  Kaiser eichs.  Leipzig,  1868. 


QLEHETAUO  11 J 

trer  dans  son  pays.  L'empereur  le  jugea  trop  tard,  dans  sa 
prison,  quand  il  prononçait  ces  paroles  rapportées  par  son 
médecin  :  «  Si  l'on  me  donnait  à  choisir  entre  Lopez  et 
Marquez,  je  renverrais  Lopez,  comme  un  traître  qui  n'a 
agi  que  par  pure  méchanceté,  et  je  pendrais  Marquez  comme 
un  traître  qui  a  combiné  ses  plans  de  sang-froid  ». 

La  défection  de  ce  traître  perdit  la  cause  de  l'empire. 
L'empereur  résolut  alors  de  mourir  avec  honneur,  en  ten- 
tant une  sortie  générale.  Le  14  mai,  il  réunit  un  conseil  de 
guerre  où  la  mesure  fut  arrêtée  :  Miramon  avait  choisi  le 
point  par  où  il  fallait  l'effectuer,  et  il  s'était  engagé  à  aban- 
donner la  place  le  dernier.  Mois  Lopez  savait  tout  et  avait 
ourdi  le  plan  qui  devait  faire  tout  échouer  :  redoutant  de 
tomber  entre  les  mains  des  dissidents,  qui  l'auraient  sûre- 
ment envoyé  à  la  mort,  il  commit  l'infamie,  pour  sauver  ses 
jours,  de  livrer  la  ville  aux  assié.i^eants  avant  que  la  sortie 
projetée  pût  s'accomplir.  Le  misérable  se  mit  secrètement 
en  relation  avec  l'ennemi,  l'informa  des  résolutions  prises, 
et  lui  fournit  les  moyens  de  s'introduire  dans  la  place. 

Le  io,  de  grand  matin,  les  républicains  entraient  par 
surprise  dans  le  couvent  de  la  Gruz,  position  dominante  et 
clef  de  la  place  :  l'empereur  en  avait  fait  son  quartier  géné- 
ral. Lopez  fit  irruption  dans  la  chambre  du  prince  Salm- 
Salm,  aide  de  camp  de  Maximilien,  et  lui  cria  :  «  Sauvez 
la  vie  de  l'empereur!  l'ennemi  est  déjà  dans  la  Gruz!  » 
L'empereur,  brusquement  tiré  de  son  sommeil,  dit  froide- 
ment :  «  Salm,  nous  sommes  trahis,  rsous  irons  au  Cerro, 
et  nous  verrons  ce  qu'il  nous  reste  à  faire  ». 

Ils  se  mirent  donc  en  route  pour  le  Cerro  de  las  Cam- 
panas.  Au  bas  de  l'escalier,  ils  rencontrèrent  une  sentinelle 
républicaine  qui  ne  reconnut  pas  l'empereur,  à  cause  du 
manteau  qui  recouvrait  son  uniforme.  Il  était  coiffé,  ce  jour- 
là,  d'un  sombrero  de  feutre  blanc  bordé  d'or.  A  peine 
avait-il  fait  quelques  pas  dans  la  rue,  qu'il  rencontra  Lopez, 
accompagné  du  colonel  républicain  Rincon  Gallardo.  Tous 
deux  reconnurent  évidemment  l'empereur  et  son  aide  de 
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camp,  mais,  sans  doute  par  un  sentiment  d'honneur  chez 
Rincon  et  de  remords  chez  Lopez,  ils  dirent  à  leurs  soldats 
de  laisser  passer  ces  hommes  qui  n'étaient  que  des  palsanos 
(bourgeois).  L'empereur  ignorait  encore  à  ce  moment  l'in- 
famie de  Lopez,  et  ne  comprit  rien  à  cette  scène.  Gomme 
il  poursuivait  sa  marche  vers  le  Cerro,  il  fut  bientôt  rejoint 
par  Lopez,  qui  accourait  à  cheval  pour  lui  offrir  un  asile 
dans  la  maison  de  Rubio;  mais  l'empereur  dédaigna  de  se 
cacher.  Toujours  sous  l'influence  de  ce  remords  qui  hante 
l'àme  des  traîtres,  Lopez  fit  en  sorte  qu'un  instant  après 
apparut  le  magnifique  cheval  blanc  de  l'empereur.  Gomme 
son  aide  de  camp  et  le  général  Castillo  marchaient  à  pied, 
Maximilien,  par  un  sentiment  d'excessive  délicatesse,  refusa 
de  faire  usage  de  sa  monture.  Ils  cheminèrent  vers  le  Gerro, 
où  le  traître  n'eut  garde  de  les  accompagner.  j\Iejia  les  y 
suivit  bientôt.  Quant  à  Miramon,  il  reçut  dans  la  ville  une 
blessure  au  visage  et  se  réfugia  chez  un  médecin  qui,  après 
l'avoir  opéré,  alla  le  dénoncer  aux  républicains. 

Au  Gerro,  l'empereur  ne  put  tenir  longtemps.  Se  voyant 
inévitablement  perdu,  il  disait  à  son  aide  de  camp  :  «  Main- 
tenant, Salm,  un  boulet  sera  le  bienvenu!  »  Le  boulet  ne 
vint  point,  et  il  eut  la  douleur  de  devoir  rendre  son  épée  et 
de  se  constituer  prisonnier  enlre  les  mains  du  général  Esco- 
bedo  :  «  Je  vous  rends  mon  épée,  dit-il,  par  suite  d'une 
infâme  trahison  sans  laquelle  le  soleil  de  demain  vous  aurait 
vu  me  rendre  la  vôtre  ». 

On  le  ramena  au  couvent  de  la  Gruz.  Ce  fut  dans  ce  trajet 
qu'il  demanda  au  général  Escobedo  s'il  serait  fusillé.  Le  géné- 
ral répondit  qu'il  le  croyait  sûrement  :  «  Je  suis  résigné  », 
répliqua  le  malheureux  vaincu. 
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Arrivée  à  Mexico.  —  Le  Zocalo.  —  Premières  impressions.  —  L'iiôlel 
Comonfort.  —  La  princesse  Iturbide.  —  Un  collectionneur  d'anti- 
quités aztèques.  —  Les  lits  mexicains.  — Les  restaurants  de  Mexico. 

—  L'ancienne  Tenochlitlan.  —  Trahison  d'Alvarado.  —  La  nouvelle 
Mexico.  —  Aspect  des  habitations.  —  Mexico  p^endant  la  saison  des 
pluies.  —  La  cathédrale.  —  Le  Paseo  de  las'Cadenas.  —  Décou- 
vertes archéologiques.  —  Le  grand  temple  des  Aztèques.  —  La  place 
du  marché  sous  les  Aztèques.—  La  Plaza  Mayor.  —  Les  portales. 

—  Le  marché.  —  Le  palais  de  Montezuma.  —  Le  palais  national.  — 
Functionnaires  mexicains.  —  Le  président  de  la  République.  — 
Mœurs  mexicaines.  —  Les  salons  de  la  présidence.  —  La  salle  des 
ambassadeurs.  —  L'hôtel  des  Postes.  —  Le  palais  où  mourut  Mon- 
tezuma, —  Le  Monte  Pio.  —  La  Diputacion.  —  La  Mineria.  —  La 
maison  de  Humboldt.  —  La  Casa  de  Moneda.  —  La  Calle  de  Pla- 
teros.  —  La  vie  des  rues.  —  Types  populaires.  —  Vaguador.  — 
Mexico  la  nuit.  —  Les  serenos. 


Le  nom  de  Mexico  a-t-il  assez  enflammé  mon  imagina- 
tion quand  je  lisais  dans  mes  so-irées  d'hiver  le  récit  des 
conquêtes  de  Fernand  Cortez  dans  V Histoire  véridique  de 
Bernai  Diaz  !  Ai-je  assez  souvent  rêvé  de  contempler  le  lac 
de  Tezcocû  où  se  mirait  autrefois  la  capitale  de  l'empire  des 
Aztèques  ! 

Voici  mes  vœux  comblés  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne 
me  sens  pas  aussi  ému  que  je  m'y  attendais.  Ces  wagons, 
celte  gare,  ces  garçons  d'hôtel,  ces  fiacres,  ces  omnibus, 
est-ce  là  Mexico?  Ah!  vraiment,  fallait-il  franchir  tant  de 
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lieues  pour  retrouver  cette  prose  quotidienne  de  notre 
vulgaire  civilisation!  0  Montezuma!  qu'ont-ils  fait  de  ta 
capitale  ! 

Je  me  fis  conduire  à  l'hôtel  Iturbide,  où  l'on  me  donna 
une  chambre  située  à  une  hauteur  invraisemblable.  Après 
un  dîner  sommaire  ,  je  courus  chercher  mes  premières 
impressions  à  la  Plaza  Ma}  or,  où  il  y  avait  ce  soir-là  concert 
militaire.  La  place  était  éclairée  à  la  lumière  électrique  et 
le  Zocalo  bondé  de  promeneurs.  Splendide  était  le  coup 
d'oeil.  Imaginez  une  place  aussi  vaste  que  celle  de  la  Con- 
corde :  une  des  plus  belles  cathédrales  du  monde  sur  un 
des  côtés,  un  palais  aux  interminables  enfilades  de  fenêtres 
sur  l'autre  ;  à  l'opposite,  des  portiques  pareils  à  ceux  du 
Palais-Royal;  au  centre,  une  forêt  d'eucalyptus  ombrageant 
un  jardin  semi-tropical  :  ce  jardin,  c'est  le  iToca/o,  création 
de  Maximilien,  où  le  beau  monde  afflue  le  soir. 

Pour  le  nou\^l  arrivé,  quel  rêve  que  ce  Zocalo  au  clair 
de  lune,  à  l'heure  de  la  musique  et  de  la  promenade!  Tout 
en  humant  la  fumée  d'un  puro  exquis,  on  a  l'oreille  char- 
mée par  la  golondrina  et  le  fandango,  et  les  yeux  éblouis 
par  les  gracieux  minois  et  l'élégante  allure  des  sefioras, 
vivants  tableaux  de  Goya  ou  de  Fortuny.  Ce  costume  espa- 
gnol, que  Byron  trouvait  ])iquant  et  mystique  tout  à  la 
fois,  fait  si  bien  valoir  la  blancheur  du  front  et  l'éclat  des 
yeux! 

Il  s'en  faut  que  le  Zocalo  de  Mexico  ait  autant  de  beaux 
galbes  que  le  Prado  de  Madrid  ;  mais  il  n'est  point  de 
femme  en  mantille  noire  qui  ne  paraisse .  séduisante  au 
clair  de  lune  et  sous  l'enivrante  influence  de  la  musique  et 
d'une  douce  atmosphère  parfumée  de  senteurs  exotiques. 

Et  puis,  le  divin  plaisir  d'errer  au  hasard  à  travers  une 
foule  rieuse  et  insouciante,  de  la  contempler  en  philosophe 
en  quête  d'observations,  de  faire  mille  réflexions  sur  la 
physionomie  des  passants,  sur  leurs  manières,  sur  leurs 
costumes  ,  d'ouvrir  des  yeux  avides  sur  les  gestes  et  les 
visages,   de  prêter  une  oreille  indiscrète  aux  conversa- 
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lions  et  de  pénétrer  ainsi  à  chaque  pas  dans  la  vie  d'un 
lieuple!  Le  voyage  a-t-il  un  plus  grand  attrait  que  celui 
de  procurer  à  notre  curiosité  un  aliment  toujours  nou- 
veau? Cowper  l'a  dit  avec  vérité  :  L'épice  qui  donne  à  la 
vie  tout  son  fumet,  c'est  la  variété. 


Variety's  the  very  spice  of  life 
That  gives  it  ail  ils  flavour. 


Le  Zocalo  —  traduisez  ce  mot  par  «  socle  »  —  est  un 
des  plus  charmants  endroits  du  monde.  Celui  qui  voudrait 
emporter  de  Mexico  un  souvenir  tout  en  rose,  n'aurait 
qu'à  arriver  le  soir,  faire  un  tour  au  Zocalo  à  l'heure 
de  la  musique  et  s'en  retourner  le  lendemain  matin.  Il 
emporterait  l'inoubliable  vision  de  cette  Plaza  Mayor  d'une 
imposante  grandeur,  de  cette  admirable  cathédrale  se 
profilant  sur  un  ciel  constellé  d'innombrables  lampes 
d'or,  de  ce  palais  immense  au-dessus  duquel  plane  le  sou- 
venir de  Maximilien,  de  ce  féerique  jardin  où  se  délasse, 
entre  les  fontaines  et  les  statues,  un  peuple  distingué  entre 
tous  par  la  noblesse  de  ses  manières  et  la  dignité  de  son 
maintien. 

L'hôtel  où  j'étais  descendu  est  le  plus  grand  de  Mexico. 
Il  n'a  pas  moins  de  trois  ou  quatre  patios.  L'empereur 
Iturbide  en  avait  fait  son  palais.  C'est  aujourd'hui  un 
immense  caravansérail.  Mais  que  de  marches  à  gravir  pour 
atteindre  mon  gîte!  Je  me  hâtai  de  chercher  le  lendemain 
un  hôtel  moins  vaste  et  plus  confortable.  Après  avoir  in- 
specté ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  Mexico,  je  choisis  l'hôtel 
Comonfort,  situé  au  centre  de  la  ville,  dans  la  magnifique 
rue  Cinco  c^eJ/a^/o,  nouvellement  percée,  unissant  la  Plaza 
Mayor  au  théâtre  de  l'Opéra.  Pendant  quatre  semaines 
j'occupai  là  une  jolie  chambre  éclairée  par  une  porte  vitrée 
qui  s'ouvrait  sur  un  patio  ombragé  d'arbres  toujours  verts. 
Ce  patio  était  égayé  par  une  pléiade  d'animaux,  singes, 
aras,  perroquets,  colibris  :  tout  cela  y  sautillait,  picorait, 
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criaillait,  jacassait  que  c'était  plaisir.  Je  montais  souvent  à 
la  terrasse  pour  admirer  le  magnifique  panorama  de  la 
ville  et  de  la  vallée  de  Mexico.  La  propriétaire,  la  veuve 
Carmona,  était  une  brave  Lorraine  que  les  hasards  de  la  ^ 
vie  avaient  transportée  à  Mexico  :  elle  y  avait  épousé  un  1 
Mexicain  qu'un  assassin  tua  par  méprise  en  pleine  rue; 
ses  trois  filles  étaient  d'admirables  créoles. 

Dans  la  chambre  voisine  de  la  mienne  logeait,  depuis 
plusieurs  années,  une  fille  d'empereur,  la  princesse  Itur- 
bide  :  quand  son  père  fut  fusillé,  le  19  juillet  1824,  elle 
n'avait  encore  que  quatre  ans.  Elle  menait  une  vie  très 
retirée,  ne  voyant  personne.  J'avais  encore  un  voisin  très 
original,  un  Irlandais  venu  à  Mexico  dans  le  but  de  col- 
lectionner des  antiquités  aztèques  :  son  appartement  était 
un  vrai  musée  où  étaient  rangés  méthodiquement  d'in- 
nombrables statuettes,  des  poteries  et  autres  produits  de 
l'industrie  des  anciens  Mexicains.  Nous  passions  ensemble 
des  heures  entières,  mais  je  ne  pus  jamais  obtenir  de  lui 
la  moindre  bribe  de  son  immense  collection.  Sa  longue  expé- 
rience  lui   faisait  distinguer  à  première   vue    les   objets 
authentiques  de  ceux  qui  ne  sont  que  d'habiles  imitations. 
Dans  les  hôtels  de  Âlexico,  le  service  est  exclusivement 
fait  par  des  hommes.  C'était  un  certain  Manuel  qui  faisait 
ma  chambre,  ce  qui  d'ailleurs  n'était  pas  difficile,  si  l'on 
songe  qu'un  lit  mexicain  se  réduit  à  la  dernière  simplicité  : 
un  mince  matelas  étendu  sur  une  planche  posée  sur  quatre 
pieds,  et  sur  le  matelas  une  paire  de  draps  de  lit  et  un 
zarape.  Ces  hôtels  ont  tous  des  airs  de  palais,  avec  leurs 
patios  à  ciel  ouvert  et  leurs  grands  escaliers  menant  aux 
étages;  mais  les  chambres,  qui  se  payent  au  mois,  sont 
loin   d'être  brillantes.   Des   restaurants   indépendants  de 
l'hôtel  sont  attachés  à  la  plupart  de  ces  établissements  : 
on  ne  s'engage  que  pour  la  chambre,  et  l'on  prend  ses 
repas  où  l'on  veut.  Les  prix  sont  beaucoup  plus  élevés 
dans  la  capitale  que  dans  l'intérieur  du  pays  :  la  dépense 
,  quotidienne  y  est  aussi  forte  qu'à  New-York. 
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On  peut  dîner  aussi  bien  à  Mexico  qu'à  Paris,  mais  à 
condition  de  ne  pas  oublier  qu'ici  les  francs  sont  des  pias- 
tres :  Récamier,  Fulcheri,  la  Bella-Union,  la  Concordia  ont 
de  quoi  satisfaire  les  gourmets  les  plus  exigeants.  Réca- 
mier est  un  cuisinier  français  devenu  millionnaire  :  c'est 
le  Delmonico  de  Mexico. 

Maintenant  que  nous  voilà  délivré  des  préoccupations 
d'hôtel,  allons  courir  la  ville  sans  autre  guide  que  le  hasard, 
car  si  Mexico  a  fait  l'objet  de  maints  monuments  scienti- 
fiques, elle  attend  encore  le  guide  de  poche  Baedeker  ou 
Appleton. 

Pour  bien  se  rendre  compte  du  plan  de  cette  capitale,  il 
faut  se  rappeler  qu'elle  fut  bâtie  par  Gorlez  sur  les  ruines 
de  l'antique  ville  aztèque  Tenochtitlan,  siège  de  l'empire 
de  Montezuma.  Fondée  le  18 juillet  1327,  s'il  faut  en  croire 
les  vieilles  chroniques  aztèques ,  Tenochtitlan  était  dans 
toute  sa  splendeur  lorsque  les  Espagnols  y  entrèrent  en  lol9. 
C'était,  d'après  les  historiens  de  la  conquête,  la  plus  belle, 
la  plus  riche  cité  du  Nouveau  Monde.  Elle  s'élevait,  comme 
Venise ,  du  milieu  des  eaux ,  bâtie  sur  une  île  coupée 
d'innombrables  canaux  et  communiquant  avec  la  terre 
ferme  au  moyen  de  quatre  grandes  chaussées;  un  aqueduc 
y  amenait  les  eaux  douces  de  Chapultepec.  On  y  comptait 
environ  60  000  maisons  et  300  000  habitants.  Les  rues 
étaient  construites  sur  le  même  plan  que  celles  de  la  ville 
moderne  :  elles  étaient  tirées  au  cordeau  et  orientées  sui- 
vant la  direction  des  chaussées;  un  certain  nombre  étaient 
transformées  en  canaux,  et  les  maisons  situées  le  long  de 
ces  canaux  avaient  deux  façades  et  deux  entrées,  l'une 
vers  l'eau ,  l'autre  vers  la  terre  ferme.  Sur  les  canaux 
circulaient  des  canoas,  légères  et  gracieuses  embarcations 
qui  apportaient  en  ville  les  produits  des  environs.  Des 
ponts-levis  faisaient  communiquer  les  différents  quartiers. 
Les  temples  ou  teocallis  *  dominaient  la  ville  du  haut  de 

1.  Teo-calli  signifie  «  maison  de  Dien  »  :  par  quelle  voie  uiyslé- 
rieuse  ce  mot  grec  est-il  passé  dans  la  langue  aztèque  ? 
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leurs  pyramides  dont  les  lignes  imposantes  se  profilaient 
sur  l'azur  du  ciel. 

La  Venise  aztèque  fit  l'admiration  des  conquérants. 
Fernand  Gortez  la  décrit  ainsi  dans  une  de  ses  leltres  à 
Charles-Quint  :  «  Celte  grande  ville  de  Mexico  est  fondée 
dans  la  lagune  d'eau  salée,  de  manière  que,  de  n'importe 
quelle  partie  de  ses  bords  au  cœur  de  la  ville,  il  y  a  deux 
lieues  de  distance.  Elle  a  quatre  entrées  au  moyen  de 
chaussées  artificielles  d'une  largeur  de  deux  lances  de 
cavalerie.  Son  étendue  égale  celle  de  Sé^ille  ou  de  Cor- 
doue.  Ses  rues  principales  sont  fort  larges  et  très  étroites. 
Quelques-unes  sont  partagées  de  manière  qu'une  moitié 
de  la  rue  est  en  terre  ferme  et  l'autre  moitié  en  canaux 
dans  lesquels  les  embarcations  circulent.  De  distance  en 
distance,  des  tranchées  coupent  les  terre-pleins  des  rues 
pour  en  faire  communiquer  les  eaux  de  l'une  à  l'autre, 
et  sur  toutes  ces  tranchées,  dont  quelques-unes  sont  fort 
larges,  sont  posés  des  ponts  construits  en  madriers  épais, 
bien  joints  et  arlistement  travaillés.  Il  y  en  a  sur  lesquels 
pourraient  passer  dix  cavaliers  de  front.  Je  reconnus  donc 
aisément  que  si  les  habitants  de  la  capitale  en  arrivaient  à 
la  pensée  de  quelque  trahison,  les  moyens  ne  leur  en  man- 
queraient pas,  la  ville  étant  construite  comme  je  viens  de 
dire,  et  de  telle  sorte  qu'il  suffirait  de  lever  les  ponts  aux 
entrées  et  aux  sorties  pour  nous  faire  mourir  de  faim, 
sans  qu'il  nous  fût  possible  de  nous  rendre  à  terre  ^  » 
Au  témoignage  de  Bernai  Diaz,  quand  les  Espagnols  arri- 
vèrent à  la  grande  chaussée  sur  la  route  d'Iztapalapa,  ils 
restèrent  saisis  d'admiration  en  voyant  tant  de  villes  et  de 
bourgs  construits  au  milieu  de  l'eau,  d'autres  grands 
villages  s'élevant  sur  le  sol,  et  la  belle  chaussée  parfaite- 
ment nivelée  qui  menait  à  Mexico.  Ils  comparaient  tout 
cela  aux  maisons  enchantées  décrites  dans  YA7nadis,  et  à 
la  vue  de  ces  tours  élevées,  de  ces  temples  et  de  tous  ces 

1.  Segunda  caria  relaciou  al  Eiiiperador  Carlos  V.  (Jourdanet.) 
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édifices  bâtis  à  chaux  et  à  sable,  dans  l'eau  même  de  la 
lagune,  ils  se  demandaient  si  tout  ce  qu'ils  voyaient  n'ëlait 
pas  un  rêve.  Le  vieux  chroniqueur  termine  sa  description 
par  cette  phrase,  si  navrante  dans  son  laconisme  :  «  Aujour- 
d'hui toute  cette  ville  est  détruite,  et  rien  n'en  reste  debout  ^  » . 
Faut-il  rappeler  les  événements  qui  amenèrent  la  ruine 
de  Tenochtitlan?  Les  Espagnols  y  étaient  entrés  en  amis 
et  avaient  été  magnifiquement  reçus  par  Montezuma.  Ils  y 
séjournaient  paisiblement  depuis  plusieurs  mois,  quand  un 
jour  ils  se  rendirent  coupables  d'un  horrible  attentat.  Les 
nobles  aztèques  avaient  coutume  de  célébrer  au  mois  de 
mai  une  grande  fêle  nationale;  Alvarado,  qui  commandait 
en  l'absence  de  Cortez,  les  autorisa  à  se  réunir,  à  condition 
qu'ils  ne  porteraient  point  d'armes;  les  nobles,  confiants 
dans  la  parole  du  capitaine,  s'assemblèrent  dans  le  grand 
temple;  tandis  qu'ils  se  livraient  paisiblement  à  des  danses 
religieuses,  Alvarado  entra  à  l'improviste  à  minuit  avec 
cinquante  soldats  espagnols,  et  les  nobles  furent  massacrés 
jusqu'au  dernier  et  dépouillés  des  richesses  qu'ils  por- 
taient -.  A  la  suite  de  cette  monstrueuse  trahison,  la  popu- 
lation se  souleva,  les  Espagnols  furent  ignominieusement 
chassés  de  Tenochtitlan  et,  dans  leur  désastreuse  retraite, 
perdirent  l'élite  de  leur  petite  armée.  Quelques  mois  après, 
Cortez  entreprit  le  siège  mémorable  de  la  capitale  :  il 
l'assiégea  maison  par  maison,  pierre  par  pierre,  et  pour  se 
rendre  maître  de  la  ville  il  fut  obligé  de  combler  les  canaux 
avec  les  ruines  des  temples  et  des  palais.  «  Le  siège  de  Te- 
nochtitlan, dit  Humboldt,  se  termina  comme  le  siège  de 
Troie,  par  la  destruction  presque  totale  de  la  ville.  » 

1.  Bernai  Diaz,  cti.  lxxxvii. 

2.  Les  détails  donnés  par  Bernai  Diaz  sont  ici  très  confus.  «  Le  fait 
est  si  étrange,  dit  M.  Jourdanet,  si  illogique  dans  sa  cruauté  même, 
qu'aucun  historien  n'a  pu  le  rendre  compréhensible.  Les  uns  ont 
imaginé  des  causes  douteuses  pour  le  rendre  en  quelque  sorte  excu- 
sable ,•  d'autres  lui  ont  attribué  de  misérables  mobiles  pour  en  aug- 
menter l'horreur  ;  mais  aucun  d'eux  ne  s'est  appuyé  sur  des  preuves 
réelles,  et  Tattentat  est  resté  mystérieux.  ^> 
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Sur  les  ruines  mêmes  de  la  ville  aztèque  les  Espagnols 
construisirent  en  1524  une  ville  nouvelle  dont  le  plan  pri- 
mitif était,  comme  celui  de  Tenochlillan,  un  carré  parfait; 
mais,  par  suite  d'agrandissements  successifs,  elle  a  pris 
une  forme  irrégulière.  Mexico,  tout  comme  Tenochtitlan, 
se  trouvait  originairement  dans  une  île  au  milieu  du  lac 
salé  deTezcoco;  mais  aujourd'hui  le  lac,  par  suite  de  causes 
naturelles  et  artificielles,  se  trouve  à  une  grande  distance 
de  la  ville,  et  ce  changement  s'opéra  du  vivant  même  des 
conquérants,  ainsi  que  l'atteste  Bernai  Diaz  qui  écrivit 
dans  ses  vieux  jours  son  Histoire  véridique  de  la  con- 
quête. ((  C'était  là,  dit-il,  une  très  grande  ville,  édifiée 
moitié  sur  un  sol  sec,  moitié  dans  les  eaux  de  la  lagune. 
Maintenant  elle  est  tout  entière  à  sec,  et  l'on  fait  des 
semailles  sur  le  sol  qui  était  auparavant  couvert  par  les 
eaux.  Le  changement  qui  s'est  opéré  est  si  grand  que,  si  je 
ne  l'avais  jamais  vu  auparavant,  je  ne  saurais  croire  au- 
jourd'hui que  ce  lieu  fût  autrefois  tel  que  je  l'avais  admiré; 
je  ne  saurais  surtout  me  persuader  que  ce  qui  fut  en  d'au- 
tres temps  couvert  par  les  eaux  soit  de  nos  jours  occupé 
par  des  plantations  de  maïs  ^ .  »  Quant  aux  canaux  qui 
sillonnaient  Tenochtitlan,  ils  furent  comblés  par  les  Espa- 
gnols, sauf  le  canal  de  la  Viga,  qui  subsiste  encore.  Les 
rues  actuelles,  les  places  publiques,  sont  alignées  suivant 
le  plan  de  Tancienne  ville  aztèque;  comme  Tenochtitlan, 
Mexico  est  construite  en  damier;  les  rues  se  coupent  à 
angle  droit,  orientées  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest; 
chaque  île  de  maisons  forme  un  carré,  une  manzana,  dont 
les  côtés  ont  environ  deux  cents  vares  -  de  longueur.  Les 
églises  occupent  l'emplacement  des  teocallis  :  les  Espagnols 
s'étaient  fait  une  règle  de  détruire  de  fond  en  comble  tous 
les  vestiges  de  l'ancienne  idolâtrie  et  d'élever  la  croix  sur 
les  ruines  des  temples  païens. 


1.  Berual  Diaz,  ch.  lxxxvii. 

2.  La  vare  espagnole  vaut  90  centimètres. 
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Malgré  son  origine  aztèque,  la  capitale  du  Mexique  doit 
aux  conquistadors  une  physionomie  espagnole  très  accen- 
tuée. Les  palais,  les  églises,  les  maisons,  le  costume  des 
habitants,  la  langue,  les  usages,  tout  rappelle  que  le  Mexi- 
que s'appela  pendant  longtemps  la  Nouvelle-Espagne.  Les 
maisons  sont  toutes  construites  sur  le  même  plan,  dans  le 
style  hispano-mauresque,  qu'on  retrouve  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  république.  La  porte  d'entrée,  ornée  d'énormes  têtes 
de  clous  et  munie  d'une  grosse  chaîne,  est  gardée  par  le 
portera^  qui  couche  dans  le  vestibule.  Au  bout  du  vestibule 
s'ouvre  \q  patio,  cour  pavée  à  ciel  ouvert  ornée  d'arbustes 
et  de  fleurs  et  souvent  égayée  par  une  fontaine.  Au  rez-de- 
chaussée  sont  les  chambres  des  domestiques  et  les  écuries; 
à  l'étage  sont  les  salons  et  les  chambres  à  coucher,  aux- 
quels donnent  accès  des  galeries  extérieures  munies  d'élé- 
gantes balustrades.  Les  appartements  n'ontiiucune  commu- 
nication avec  la  rue  ;  portes  et  fenêtres  s'ouvrent  sur  le  patio, 
en  sorte  que  les  habitants  vivent  d'une  vie  tout  intérieure, 
à  la  façon  des  Maures;  il  y  a  bien,  à  la  façade  principale, 
des  fenêtres  qui  prennent  jour  sur  la  rue,  mais  elles  sont 
soigneusement  garnies  de  rideaux  et  défendues  par  de  gros 
barreaux  de  fer  :  rien  ne  ressemble  plus  à  un  couvent  ou  à 
une  prison  qu'une  habitation  mexicaine.  Ce  qui  complète 
l'analogie  avec  la  maison  mauresque,  c'est  Vazotea,  la  ter- 
rasse où  la  famille  se  réunit  après  le  coucher  du  soleil  pour 
jouir  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  contempler  les  étoiles. 

Les  maisons  de  Mexico  sont  généralement  dépourvues  de 
prétentions  architecturales;  à  part  quelques  vieilles  de- 
meures patriciennes  qui  datent  de  la  souveraineté  espagnole, 
les  façades  sans  saillies,  sans  sculptures,  présentent  toutes  la 
même  uniformité,  la  même  monotonie.  A  ce  point  de  vue, 
on  ne  saurait  comparer  celte  ville  à  nos  belles  métropoles 
européennes,  à  moins  qu'on  ne  pense,  comme  les  Mexicains, 
que  la  beauté  d'une  capitale  consiste  dans  la  longueur  et  la 
largeur  des  rues. 

Ce  qui  frappe  au  premier  abord  à  Mexico,  c'est  que  les 
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maisons  semblent  toutes  vaciller  sur  leurs  bases  et  tituber 
comme  des  hommes  ivres  :  leurs  façades  se  livrent  aux 
contorsions  les  plus  extravagantes.  C'est  qu'on  ne  bâtit 
pas  impunément  une  ville  sur  le  sol  spongieux  d'un  ancien 
lac.  Beaucoup  de  maisons  s'enfoncent  profondément  dans  la 
terre  :  leur  vestibule  se  trouve  parfois  à  cinquante  centi- 
mètres au-dessous  de  la  rue,  et  il  faut  se  courber  pour  ne 
pas  se  cogner  la  tête  contre  le  linteau  de  la  porte;  voilà 
pourquoi,  dans  les  constructions  nouvelles,  on  laisse  reposer 
les  fondations  pendant  un  ou  deux  ans  pour  leur  donner  le 
temps  de  s'asseoir.  La  plupart  des  clochers  s'éloignent  sen- 
siblement de  la  verticale.  Les  tremblements  de  terre  sont 
une  autre  cause  d'instabilité  des  édifices  :  ils  sont  fréquents 
à  Mexico,  mais  pas  aussi  redoutables  qu'au  Chili  ou  au 
Pérou  ;  le  dernier  cependant  fit  plus  de  ruines  que  d'habi- 
tude :  plusieurs  églises  furent  détruites.  C'est  en  vue  de 
semblables  catastrophes  que  les  maisons  sont  peu  élevées  : 
la  plupart  n'ont  pas  plus  d'un  étage. 

Par  suite  de  la  nature  du  sol,  les  pluies  transforment  les 
rues  en  lacs  de  boue  :  les  maisons  deviennent  alors  de  véri- 
tables îles,  et  il  faut  se  chausser  de  bottes;  les  dames  doi- 
vent circuler  en  voiture,  mais  il  arrive  souvent  que  les 
voitures  sombrent  dans  la  vase  jusqu'aux  essieux  :  alors  les 
infortunées  naufragées  sont  réduites  à  se  faire  transporter 
à  dos  d'homme.  Tant  que  dure  la  saison  des  pluies,  Mexico 
est  un  vaste  bourbier. 

La  gloire  de  Mexico,  c'est  sa  cathédrale.  Cette  superbe 
basilique  s'élève  sur  l'emplacement  du  grand  teocalli,  le 
temple  redoutable  où  les  prêtres  immolaient  des  victimes 
humaines  en  l'honneur  de  Huitzilopoxtli,  le  dieu  de  la 
guerre.  Bâtie  par  ordre  de  Philippe  II,  elle  dépasse  en 
grandeur  et  en  magnificence  toutes  les  églises  du  Nouveau 
Monde  :  même  en  Europe,  elle  occuperait  dignement  son 
rang  à  côté  des  cathédrales  les  plus  somptueuses  de  l'Es- 
pagne ou  de  l'Italie.  Les  édiles  de  Mexico  semblent  avoir  eu 
l'ambition  de  cet  alcade  qui  disait  à  l'architecte  de  la  cathé- 
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drale  de  Séville  :  «  Faites-nous  une  église  qui  fasse  croire 
à  la  postérité  que  nous  étions  fous  ». 

Les  dimensions  du  monument  sont  tellement  vastes , 
qu'il  occupe,  avec  le  Sagrario^  tout  le  côté  nord  de  l'im- 
mense Plaza  Mayor.  Le  Sagrario,  qui  est  la  plus  ancienne 
paroisse  de  Mexico,  est  attenant  à  la  cathédrale  et  commu- 
nique avec  elle  par  une  porte  intérieure.  Les  deux  églises, 
quoique  d'une  architecture  bien  différente,  ne  forment  en 
réalité  qu'un  seul  édifice.  La  façade  du  Sagrario,  d'une 
pierre  rose  fort  agréable  à  l'œil,  est  fouillée,  ciselée  comme 
un  ouvrage  d'orfèvrerie  du  seizième  siècle  :  elle  est  de  ce 
style  flamboyant  qu'on  retrouve  d'un  bout  à  l'autre  du 
Mexique  :  par  la  débauche  d'ornementation,  elle  contraste 
avec  l'imposante  simplicité  de  la  façade  dorique  et  ionique 
de  l'église  principale,  que  dominent  deux  campaniles  ter- 
minés par  des  coupoles  en  forme  de  cloches. 

L'intérieur  de  la  cathédrale,  divisé  en  cinq  nefs  supportées 
par  des  colonnes  doriques,  offre  la  disposition  des  églises 
espagnoles  :  le  chœur  forme  au  milieu  du  vaisseau,  au  grand 
détriment  de  la  perspective,  une  sorte  de  temple  dans  le 
temple.  Le  passage  qui  mène  du  chœur  au  maître  autel  est 
bordé  de  balustrades  faites  d'un  alliage  d'or,  d'argent  et  de 
cuivre  :  cette  composition  métallique,  connue  sous  le  nom 
de  tumhago,  a  été  fabriquée  à  Macao,  en  Chine.  Le  maître 
autel  est  tout  un  monument  :  le  tabernacle  est  surmonté 
d'un  dais  abritant  un  monde  de  statues  et  supporté  par  huit 
colonnes  d'un  marbre  mexicain  pareil  à  la  malachite.  La 
chapelle  des  rois  renferme  les  restes  des  vice-rois  du 
Mexique  et  ceux  de  l'empereur  Iturbide.  Mexico  possède 
aussi  les  cendres  de  Gortez,  mais  elles  ne  sont  pas  avec 
celles  des  vice-rois  :  elles  reposent  sous  l'autel  de  l'église 
de  Jésus,  fondée  par  le  conquérant. 

La  cathédrale  de  Mexico  était  autrefois  la  plus  riche  du 
monde  entier  ;  mais  lorsque  le  gouvernement  de  Juarez 
s'appropria  les  biens  du  clergé,  elle  perdit  son  inestimable 
trésor,  dont  les  joyaux  étaient,  pour  la  plupart,  des  dons  de 
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l'empereur  Gliarles-Quint.  Les  offices  religieux  se  célè- 
brent avec  la  même  pompe  et  la  même  majesté  qu'à  Séville 
ou  à  Grenade,  et  c'est  un  beau  spectacle  que  de  voir  officier 
l'archevêque  le  dimanche.  Les  prêtres,  avec  leurs  somp- 
tueux vêtements  sacerdotaux  violets  ou  écarlates,  forment 
un  imposant  cortège  circulant  constamment  dans  l'avenue 
ornée  de  lampadaires  qui  mène  du  chœur  au  maître  autel. 
Ce  déploiement  théâtral  impressionne  vivement  l'imagination 
des  Indiens.  Comme  il  n'y  a  dans  les  églises  mexicaines  ni 
bancs  ni  nattes,  les  fidèles  se  prosternent  sur  le  plancher  : 
les  femmes  sont  tantôt  assises,  tantôt  agenouillées,  et  elles 
mettent  beaucoup  d'adresse  à  passer  d'une  position  à 
l'autre  sans  le  secours  des  mains.  A  l'église  comme  à  la 
promenade,  elles  agitent  l'éventail.  Le  bon  ton  veut  que  les 
dames  assistent  à  la  messe  en  mantille,  voile  noire  et  peigne 
haut.  A  la  sortie  de  l'église,  les  badauds  ne  manquent  pas  de 
se  ranger  sur  le  passage  de  ces  belles  senoritas  :  parmi  eux 
on  peut  voir  des  généraux,  des  députés,  des  sénateurs, 
voire  même  des  ministres. 

Les  abords  de  la  cathédrale  sont  un  des  endroits  les  plus 
attrayants  de  Mexico.  Rien  de  plus  joli  que  le  Paseo  de  las 
Cadenas  (Promenade  des  Chaînes),  ainsi  nommé  à  cause 
des  chaînes  soutenues  par  des  piliers  qui  font  le  tour  du 
Sagrario  et  de  l'église  principale  :  on  en  a  fait  un  jardin 
délicieux,  où  le  beau  monde  aime  à  se  promener  par  les 
poétiques  clairs  de  lune  des  tropiques.  On  y  a  mis  des  fon- 
taines et  des  statues  de  bronze  d'un  goût  exquis;  on  y  a 
réuni  aussi  quelques  pierres  taillées  qui  proviennent  du 
sanglant  teocalli  dont  la  cathédrale  occupe  la  place  :  ces 
restes  ont  été  découverts  en  1881,  lorsqu'on  transforma  en 
jardin  les  abords  du  temple;  ils  entrèrent  dans  la  construc- 
tion de  la  première  église  chrétienne  que  les  Espagnols  éri- 
gèrent à  Mexico.  On  découvrit  aussi  les  deux  têtes  de  ser- 
pents en  pierre  qui  ornaient  la  porte  du  teocalli  :  elles 
figurent  aujourd'hui  au  Musée  national. 

Bien  des  fois,  lorsque  la  lune  éclairait  la  splendide  cathé- 
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drale,  je  me  suis  plu  à  évoquer  Timage  du  temple  de 
Montezuma,  dont  les  historiens  contemporains  de  la  con- 
quête nous  ont  laissé  la  description.  Il  s'élevait  au  sommet 
d'une  grande  pyramide  tronquée  divisée  en  plusieurs  étages. 
Cent  quatorze  marches  taillées  en  spirale  autour  du  mo- 
nument menaient  à  la  plate-forme  terminale,  qui  s'élevait 
à  quarante-cinq  mètres  au-dessus  de  la  grande  place.  Ce 
temple  fut  le  premier  édifice  que  Montezuma  montra  aux 
Espagnols  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Mexico.  Bernai  Diaz,  qui 
accompagnait  le  conquérant ,  raconte  ainsi  cette  visite  : 
«  Arrivés  au  haut  du  temple,  nous  vîmes  une  petite  plate- 
forme dont  le  milieu  était  occupé  par  un  échafaudage  sur 
lequel  s'élevaient  de  grandes  pierres  :  c'était  sur  elles  que 
l'on  étendait  les  pauvres  Indiens  qui  devaient  être  sacrifiés. 
Là  se  voyait  une  énorme  masse  représentant  une  sorte  de 
dragon  et  d'autres  méchantes  figures.  Autour  de  cet  en- 
semble, beaucoup  de  sang  avait  été  répandu  ce  jour-là  même. 
Aussitôt  que  nous  arrivâmes,  Montezuma  sortit  d'un  ora- 
toire où  se  trouvaient  ses  maudites  idoles,  situées  au  sommet 
du  grand  temple;  deux  papes  l'accompagnaient.  Après  les 
démonstrations  respectueuses  faites  à  Cortez  et  à  nous,  il 
lui  dit  :  «  Vous  êtes  sans  doute  fatigué,  seigneur  Malinehe  ^ 
«  d'être  monté  jusqu'au  haut  de  cet  édifice.  »  A  quoi  Cortez 
répondit,  au  moyen  de  nos  interprètes,  que  ni  lui  ni  aucun 
de  nous  ne  se  fatiguait  jamais.  Le  prince  le  prit  aussitôt 
par  la  main,  le  priant  de  regarder  sa  grande  capitale  et 
toutes  les  autres  villes  que  l'on  voyait  situées  dans  les  eaux 
du  lac,  ainsi  que  les  nombreux  villages  bâtis  tout  autour 
sur  la  terre  ferme.  Il  ajoutait  que,  si  nous  n'avions  pas  vu 
suffisamment  la  grande  place,  de  là  nous  la  pourrions  exa- 
miner beaucoup  mieux.  Nous  admirâmes  en  effet  toutes  ces 
choses,  car  cet  énorme  et  maudit  temple  était  d'une  hau- 
teur qui  dominait  au  loin  les  alentours  -.  » 


1.  .Malinehe  est  le  nom  que  les  Aztèques  donnaient  à  Coitez. 

2.  Bernai  Diaz,  cli.  xcii. 
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Cette  grande  place,  à  laquelle  fait  allusion  le  compagnon 
de  Cortez,  est  devenue  aujourd'hui  la  Plaza  Mayor.  Elle 
était  entourée  de  maisons  à  arcades.  C'est  là  que  se  réunis- 
saient journellement  plus  de  soixante  mille  personnes, 
c'est  là  que  se  tenait  la  grande  foire  de  Mexico.  «  En 
arrivant  à  la  grande  place,  dit  Bernai  Diaz,  comme  nous 
n'avions  jamais  vu  pareille  chose ,  nous  tombâmes  en 
admiration  devant  l'immense  quantité  de  monde  et  de  mar- 
chandises qui  s'y  trouvaient,  non  moins  qu'à  l'aspect  de 
l'ordre  et  de  la  bonne  réglementation  qu'on  y  observait  en 
toutes  choses....  Nous  comptions  parmi  nous  des  soldats 
qui  avaient  parcouru  différentes  parties  du  monde,  Cons- 
tantinople,  l'Italie,  Rome;  ils  disaient  qu'ils  n'avaient  vu 
nulle  part  une  place  si  bien  alignée,  si  vaste,  ordonnée  avec 
tant  d'art  et  couverte  de  tant  de  monde....  Les  personnages 
qui  venaient  avec  nous  nous  faisaient  tout  voir.  Chaque 
espèce  de  marchandise  était  à  part,  dans  les  locaux  qui  lui 
étaient  assignés  ^  »  Le  chroniqueur  fait  ensuite  la  curieuse 
énumération  de  toutes  ces  marchandises  :  objets  d'or  et 
d'argent,  bijoux,  plumes,  étoffes,  mantes,  peaux  brutes  et 
tannées,  sandales,  légumes,  fruits,  pain,  miel,  pâtisseries; 
dans  cette  énumération  figurent  le  chocolat  et  le  tabac, 
deux  articles  que  les  Aztèques  connurent  les  premiers.  Il  y 
avait  des  esclaves  des  deux  sexes,  la  plupart  attachés  à  des 
carcans  en  forme  de  colliers,  pour  qu'ils  ne  pussent  prendre 
la  fuite.  En  fait  de  viandes,  on  voyait  des  volailles,  des  chiens, 
des  lièvres,  des  lapins  ;  on  vendait  aussi  des  poissons,  des 
œufs,  des  gâteaux  faits  avec  des  œufs  d'insectes,  et  des 
choses  innommables  que  le  naïf  chroniqueur  nomme  avec 
sa  crudité  habituelle. 

Aujourd'hui  comme  sous  les  Aztèques,  des  maisons  à 
arcades  s'étendent  sur  deux  côtés  de  la  Plaza  Mayor;  la 
cathédrale  et  le  palais  national  en  forment  les  deux  autres 
côtés.  Les  arcades,  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  portâtes, 

1.  Bernai  Diaz.  ch.  xcii. 


Mexico  ;  Vayuador  ou  porteur  d'eau  (voy.  p.  Ii5). 
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sont,  comme  la  Puerta  del  Sol  de  Madrid,  le  rendez-vous 
des  hommes  d'affaires  et  des  oisifs.  Le  plus  fréquenté  est 
le  Portai  de  Mercaderes  (Portique  des  Marchands) .  On  y 
discute  les  questions  du  jour,  on  y  lit  le  Monitor  Republi- 
cano,  la  Libertad,  la  Patina,  le  Siglo  XIX.  Sous  les 
arcades  stationnent  les  marchands  ambulants,  qui  vendent 
des  miroirs,  des  couteaux,  des  pantoufles,  des  foulards,  des 
joujoux,  des  étriers,  des  éperons,  des  étuis  de  pistolet, 
des  chapelets,  des  images  de  la  Vierge  de  la  Guadalupe,  et 
ces  mille  sucreries  et  fruits  confits  dont  les  Mexicains  sont 
si  friands.  C'est  aux  Mercaderes  qu'on  trouve  le  plus  grand 
choix  de  sombreros ,  de  zarapes  ,  de  rebozos.  Sous  les 
mêmes  arcades  stationnent,  devant  un  pupitre  chargé  de 
paperasses,  les  escribanos  ou  écrivains  publics,  qui  pour 
six  sous  rédigent  une  lettre  d'affaires  ou  un  billet  doux. 
C'est  là  aussi  que  sont  les  bouquinistes  qui  vendent  les 
histoires  populaires  du  Mexique,  les  livres  de  piété  et  les 
romans  de  Paul  de  Kock  traduits  en  espagnol. 

Le  marché  ne  se  tient  plus  sur  la  Plaza  Mayor,  comme 
au  temps  de  la  conquête,  mais  sur  une  place  voisine  qui 
regarde  la  façade  sud  du  palais.  C'est  une  enceinte  carrée 
que  clôturent  des  murs  élevés  percés  de  quatre  portes 
s'ouvrant  chacune  sur  une  rue  différente.  Il  est  intéressant 
d'en  comparer  la  physionomie  actuelle  avec  la  descrii)lion 
du  compagnon  de  Cortez.  Aujourd'hui  comme  sous  Mon- 
tezuma,  à  chaque  espèce  de  marchandise  est  assignée  une 
place  :  des  échoppes  couvertes  sont  disposées  tout  autour 
de  l'enceinte,  et  dans  la  partie  centrale  exposée  au  soleil 
les  marchands  s'abritent  sous  d'énormes  parasols  formés  de 
nattes  tendues  sur  des  charpentes  carrées  que  soutiennent 
des  pieux. 

Ce  marché  n'est  pas  aussi  universel  que  l'était  le  marché 
aztèque  :  on  n'y  voit  point  d'esclaves,  point  de  peaux  de 
tigre  tannées,  point  de  bijouterie,  point  d'ouvrages  en 
plumes  ;  mais  on  y  voit  encore  la  plupart  des  articles 
comestibles  que  consommaient  les  sujets  de  Montezuma. 
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Il  y  en  a  de  fort  étranges;  les  anciens  Azlèques  tiraient  de 
la  vallée  de  Mexico  une  grande  partie  de  leur  subsistance  : 
ils  se  nourrissaient  non  seulement  de  poissons,  mais  de 
grenouilles,  de  têtards,  de  salamandres,  de  moelle  de  jonc, 
et  d'une  foule  d'autres  choses  dont  le  nom  seul  nous  fait 
horreur.  Les  Indiens  actuels  ont  hérité  du  goût  dépravé  de 
leurs  ancêtres;  on  vend  au  marché  de  Mexico  une  prodi- 
gieuse quantité  de  gâteaux  faits  d'une  certaine  mouche 
de  marais  appelée  en  langue  aztèque  axayàcatl  (Ahuat- 
lea  7nexicana),  qui  dépose  ses  œufs  sur  les  roseaux  du  lac 
de  Tezcoco.  Ces  mouches  se  récoltent  par  myriades  :  pour 
les  réduire  en  gâteaux,  on  en  fait  une  pâte  qu'on  fait 
bouillir  ;  les  œufs  sont  également  comestibles  :  on  en 
mélange  la  pâte  avec  des  œufs  d'oiseaux,  et  c'est  un  mets 
très  recherché  des  Indiens. 

C'est  au  marché  de  Mexico  qu'on  peut  le  mieux  étudier 
le  type  des  peuples  de  l'Anahuac  ;  aux  heures  matinales, 
c'est  un  des  endroits  les  plus  animés  du  monde,  et  l'on  y 
peut  rassasier  d'impressions  locales  les  yeux,  les  oreilles  et 
même  le  nez  :  le  descendant  de  rAztè([ue  et  du  Toltèque 
y  coudoie  l'Espagnol,  le  créole  et  le  métis;  on  y  entend 
les  antiques  idiomes  indigènes  aussi  bien  que  la  langue 
castillane  ;  les  parfums  exquis  des  fruits  de  la  Terre- 
Chaude  s'y  mêlent  aux  écœurantes  émanations  des  fritures. 
C'est  la  plus  variée,  la  plus  pittoresque  des  fourmilières 
humaines,  et  du  sein  de  cette  foule  bigarrée  se  dégage  une 
indescriptible  rumeur,  car  les  ménagères  font  leur  marché 
en  criant  sur  tous  les  tons,  la  duena  en  mantille  tout 
comme  l'Indienne  qui  porte  son  nino  sur  le  dos,  blotti 
dans  les  plis  de  son  rebozo.  Aux  cris  des  commères  se 
mêlent  ceux  des  volailles  vivantes,  poules,  canards,  dindons  : 
les  dindons  surtout  font  du  vacarme,  car  le  Mexique  est 
leur  pays  d'origine  \  et  ils  sont  tout  à  la  joie  de  se  sentir 
chez  eux.  Le  ranckero  seul  reste  digne  et  grave  :  drapé  dans 

4.  Le  mot  dindon  est  une  rorriiption  de  u  poule  d"Iiide  ». 
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SOU  zarape  aux  vives  couleurs,  il  aspire  majestueusement 
les  bouffées  de  son  éternelle  cigarette,  tout  en  marchandant 
l'objet  de  sa  convoitise  qu'il  suspendra  au  pommeau  de  sa 
selle,  car  il  est  venu  à  cheval,  et  son  mustang  l'attend  à  la 
porte.  Mille  fruits  étranges  s'épanouissent  sur  les  nattes  : 
chile,  naranjas.  manzanas,  granadas,  granadUas,  pla- 
tanos,  lemones,papayas,  chlrimoyas,  tecojotes,  zapotes, 
camotes^  chlotes,  goyaves,  jicamis,  et  bien  d'autres  encore, 
dont  les  noms  sont  trop  barbares  pour  être  cités.  La  plupart 
de  ces  fruits  ne  valent  pas  leur  réputation;  les  bananes, 
par  contre,  sont  exquises,  et  les  oranges  infiniment  plus 
parfumées  que  les  nôtres.  La  chirhnoya,  qu'on  vante 
comme  le  meilleur  fruit  du  Mexique,  a  un  grave  incon- 
vénient; si  l'on  se  laisse  aller  à  un  accès  de  colère  après 
en  avoir  mangé,  on  a  grande  chance  de  mourir  sur  l'heure  : 
c'est  ce  qui  arriva  durant  mon  séjour  à  Mexico  à  un 
monsieur  à  qui  j'avais  parlé  la  veille. 

Ce  qui  donne  au  marché  de  Mexico  une  physionomie 
unique  ,  c'est  la  réunion  des  productions  de  toules  les 
régions  et  de  tous  les  climats  :  journellement  le  chemin  de 
fer  y  amène  des  Terres-Chaudes  de  la  côte  et  des  Terres- 
Froides  de  Toluca  les  récoltes  de  la  zone  torride  et  celles 
de  la  zone  polaire  :  les  neiges  du  Popocatepetl  s'y  rencon- 
trent avec  les  ananas  de  la  province  de  Vera-Cruz. 

Du  marché  au  palais  national  il  n'y  a  qu'un  pas.  C'est 
un  des  plus  vastes  édifices  du  monde.  Il  s'étend  sur  toute 
la  longueur  de  la  Plaza  Mayor,  et  n'a  pas  moins  d'un  kilo- 
mètre de  pourtour.  A  part  ses  dimensions,  ce  palais  ne 
rappelle  en  rien  l'impériale  résidence  de  Montezuma,  sur 
les  ruines  de  laquelle  il  s'élève,  dit-on,  et  il  faut  un  assez 
grand  effort  d'imagination  pour  reconstruire  en  esprit  le 
vaste  édifice  en  pierre  décrit  par  les  anciens  historiens, 
avec  ses  vingt  portes  d'entrée,  ses  trois  grandes  cours,  ses 
fontaines,  ses  bains,  ses  centaines  d'appartements  dont  les 
murs  étaient  en  marbre,  eu  jaspe,  en  porphyre,  en  pierre 
blanche  et  translucide  ou  en  pierre  noire  polie,  reflétant  les 


i34  DE    NEW-YOUK   A    VEHA-CKLZ 

objets  comme  un  miroir.  Celte  somptueuse  demeure,  con- 
struite par  le  roi  Ayâcatl,  était  d'une  prodigieuse  étendue  : 
une  seule  salle  pouvait  contenir  trois  mille  personnes,  et 
un  des  conquérants  ne  vint  pas  à  bout  de  la  visiter  entière- 
ment après  y  être  retourné  quatre  fois.  Les  bois  de  palmier, 
de  cyprès,  de  cèdre  blanc,  de  pin,  entraient  dans  la  con- 
struction de  ce  superbe  édifice.  La  chapelle  de  Montezuma 
était  revêtue  de  feuilles  d'or  et  d'argent  de  l'épaisseur  d'un 
doigt  :  on  y  voyait  une  foule  de  pierres  précieus  s,  des 
émeraudes,  des  topazes,  des  rubis.  Autour  du  palais  s'éten- 
daient de  magnifiques  étangs,  dont  l'eau  se  renouvelait 
constamment  et  où  s'ébattaient  mille  oiseaux  aquatiques  au 
plumage  merveilleux.  Dans  un  bâtiment  spécial  on  élevait 
les  grands  oiseaux,  l'aigle  royal,  le  milan,  le  faucon,  le 
vautour,  l'épervier,  l'autour;  des  centaines  de  coqs  ser- 
vaient' à  la  nourriture  de  ces  oiseaux.  Un  autre  bâtiment 
était  distribué  en  une  infinité  de  cages  renfermant  les  bêtes 
féroces,  lions,  jaguars,  pumas,  chacals,  renards  et  autres 
animaux  destinés  à  l'amusement  du  souverain.  Les  empe- 
reurs du  Mexique  avaient  la  passion  des  sciences  naturelles  : 
ils  envoyaient  dans  les  pays  lointains  des  explorateurs 
chargés  de  leur  rapporter  vivants  des  animaux  inconnus; 
ils  s'adonnaient  â  l'étude  de  la  botanique,  et  ils  entrete- 
naient une  merveilleuse  collection  de  plantes  rares,  qu'on 
admirait  longtemps  encore  après  la  conquête.  C'est  à  eux 
qu'on  doit  l'idée  de  ces  jardins  des  plantes,  qui  font  aujour- 
d'hui l'ornement  de  nos  villes. 

Après  la  destruction  de  Tenochlillan  l'immense  emplace- 
ment autrefois  recouvert  par  le  palais  de  Montezuma  fut 
donné  par  Charles-Quint  à  Cortez  ;  mais  le  conquérant  n'avait 
pas  attendu  l'acte  de  donation  pour  prendre  possession  du 
terrain  et  y  construire  un  nouveau  palais,  que  Philippe  II 
acheta  plus  tard  à  la  famille  de  Cortez  pour  en  faire  la 
résidence  des  vice-rois.  Deux  fois  l'édifice  fut  la  proie  des 
flammes  à  la  suite  d'émeutes  populaires.  Au  dix-septiéme 
siècle,  ou  construisit  le  palais  actuel,  immense  et  fastidieuse 
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masse  de  pierres  renfermant  des  centaines  d'appartements 
et  percée  d'innombrables  fenêtres.  Longue  serait  la  liste  de 
tous  les  chefs  de  gouvernement  qui  l'ont  habité.  Là  résida 
Maximilien,  là  réside  aujourd'hui  le  président  de  la  Répu- 
blique. 

Dans  cet  édifice,  grand  comme  une  ville,  sont  installés 
tous  les  services  du  gouvernement,  les  bureaux  de  la  Prési- 
dence, le  Sénat,  les  ministères,  les  quartiers  généraux  des 
commandants  militaires,  le  Trésor,  les  archives  de  l'État, 
l'Observatoire,  le  Musée  national,  l'hôtel  des  Postes,  que 
sais-je  encore.  Beaucoup  de  hauts  fonctionnaires  y  ont  leurs 
appartements.  C'est  là  que  se  concentre  la  vie  politique  et 
administrative  du  pays.  Les  cours,  les  corridors  sont  con- 
stamment remplis  de  gens  de  toutes  classes  qui  se  rendent 
aux  audiences  du  chef  de  l'État,  des  ministres  et  des  hauts 
fonctionnaires. 

Je  devais  à  M.  Nuiïez  Ortega,  un  des  membres  les  plus 
éminents  du  corps  diplomatique  mexicain,  des  lettres  d'in- 
troduction auprès  de  plusieurs  fonctionnaires  qui  m'ac- 
cueillirent très  aimablement  et  firent  tout  ce  qui  était  en 
leur  pouvoir  pour  rendre  agréable  et  instructif  mon  séjour  à 
Mexico.  M.  Fernandez  Leal,  oficial  mayor  au  ministère 
de  Fomento,  est  un  des  hommes  les  plus  remarquables  du 
Mexique  :  on  me  le  citait  partout  comme  le  type  accompli 
du  désintéressement  et  de  la  probité.  De  tels  hommes  sont 
malheureusement  trop  rares  dans  les  républiques  amé- 
ricaines. Plusieurs  fois  il  m'a  reçu  dans  ses  somptueux 
salons  du  palais  et  dans  son  humble  demeure  de  la  rue 
Gordovanes  :  toujours  j'ai  été  charmé  de  son  érudition,  de 
sa  modestie  et  de  son  inépuisable  complaisance.  Il  a  pour 
gendre  le  général  Porfirio  Diaz,  l'homme  le  plus  populaire 
du  Mexique,  celui  que  tout  le  monde  désignait  pour  occuper, 
après  Gonzalez,  le  poste  de  président  delà  République,  qu'il 
avait  déjà  occupé  antérieurement  '. 

1.  Ce  choix  a  été  ratifié  par  les  dernières  élections  présidentielles. 


136  DE   >EW-YOKK   A  VEKA-CRUZ 

Un  autre  fonctionnaire  dont  je  suis  heureux  de  citer  le 
nom,  est  le  sympathique  directeur  de  l'observatoire  de 
Mexico,  M.  Barcena  :  bien  qu'il  soit  très  jeune  encore,  ses 
travaux  Font  déjà  mis  au  premier  rang  dans  le  monde 
savant.  Pendant  mon  séjour  dans  la  capitale,  il  m'a  comblé 
de  bontés,  et  je  lui  dois  bien  des  renseignements  sur  le 
Mexique.  Il  m'a  offert  plusieurs  de  ses  ouvrages  et  la  col- 
lection de  la  Revista  cienti/ica  dont  il  est  un  des  plus  labo- 
rieux collaborateurs.  Le  service  météorologique  que  dirige 
M.  Barcena  est  un  des  mieux  organisés  du  monde  :  feu  le 
général  Meyer,  chef  du  Signal  service  des  États-Unis,  était 
d'avis  que  les  cartes  et  les  rapports  qu'il  recevait  de  Mexico 
étaient  supérieurs  à  tous  ceux  qu'il  recevait  des  autres 
pays.  L'observatoire  est  installé  sur  la  plus  haute  terrasse 
du  palais;  j'y  allais  presque  journellement  admirer  des 
couchers  de  soleil  d'une  prodigieuse  beauté. 

J'ai  rencontré  maintes  fois,  sous  les  portiques  du  palais, 
le  général  Manuel  Gonzalez,  qui  était  alors  président  de  la 
République.  C'est  un  homme  d'environ  cinquante  ans,  de 
large  carrure  et  de  taille  moyenne.  Sa  ligure  prévenante  est 
encadrée  dans  une  épaisse  barbe  noire  et  une  chevelure  de 
même  teinte,  qui  trahissent  le  sang  indien.  Il  s'habille  en 
bourgeois  et  porte  sur  sa  large  poitrine  le  ruban  vert  et 
rouge  de  la  République.  C'est  à  sa  brillante  carrière  mili- 
taire qu'il  doit  son  élévation  à  la  présidence  :  il  comman- 
dait à  la  bataille  de  Tepeac,  lors  de  la  dernière  révolution 
qui  renversa  Lerdo  de  Tejada  et  amena  au  pouvoir  Porfirio 
Diaz.  Au  Mexique  comme  aux  États-Unis,  le  président  est 
élu  pour  quatre  ans,  mais  il  ne  peut  être  réélu  immédia- 
tement, et  Gonzalez  était  naturellement  indi(iué  comme  le 
successeur  de  Diaz.  Avant  l'intervention,  il  était  du  parti 
conservateur,  et  Juarez  n'avait  pas  de  plus  redoutable 
adversaire  :  à  cette  époque,  c'était  un  des  plus  fameux  chefs 
de  guerrillas,  et  c'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  la  légende 
inventée  par  ses  ennemis,  qui  en  font  un  ancien  chef  de 
bandits.  On  prétend  qu'il  a  reçu  vingt-sept  blessures  :  il 
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porte  à  la  joue  une  cicatrice  très  visible,  et  il  a  perdu  le 
bras  droit.  Gonzalez,  en  vrai  soldat,  n'aime  pas  les  discours. 
En  dehors  du  message  annuel  qu'il  lit  à  l'ouverture  de  la 
session  législative,  il  n'ouvre  jamais  la  bouche. 

Pendant  mon  séjour  à  Mexico,  il  n'était  bruit  que  d'une 
plaisante  aventure  de  voyage  dont  les  feuilles  de  l'opposition 
firent  des  gorges  chaudes  :  un  train  spécial  dans  lequel  le 
président  se  rendait  d'Irolo  à  Pachuca  fut  arrêté  par  des 
bandits  :  le  général  fut  dévalisé  et  se  vit  enlever  sa  montre. 
C'est  pour  le  coup  qu'on  ressuscita  la  vieille  légende  !  Les 
bandits  se  sauvèrent,  mais  d'autres  payèrent  pour  eux  :  dix 
pauvres  diables  furent  pendus. 

A  quelque  temps  de  là,  on  parla  énormément  d'une  his- 
toire plus  tragique.  Le  fils  de  Gonzalez  eut  dans  un  om- 
nibus une  altercation  avec  un  de  ses  amis;  au  cours  de  la 
dispute,  le  jeune  Gonzalez  tua  raide  mort  son  interlocuteur 
à  coups  de  revolver.  Il  ne  fut  pas  poursuivi  :  le  contraire 
eût  été  surprenant. 

Les  salons  de  la  présidence  sont  ceux  qu'occupait  autre- 
fois Maximilien;  on  les  a  laissés  à  peu  près  dans  le  même 
état.  Ils  sont  situés  dans  l'aile  gauche  du  palais.  La  salle 
de  réception  est  meublée  dans  le  goût  du  second  empire,  et 
il  ne  faut  pas  un  grand  effort  d'imagination  pour  se  croire 
aux  Tuileries.  J'y  ai  remarqué  un  fort  beau  vase  en  albâtre 
portant  Técusson  impérial  avec  la  devise  «  Equidad  en  la 
Justicia)^.  Les  tentures  rouges  portent  encore  l'aigle  impé- 
riale. La  salle  voisine  est  celle  où  se  réunit  le  conseil  des 
ministres  :  elle  a  également  conservé  les  tentures  du  temps 
de  Maximilien;  sur  la  table  ovale  sont  rangés  les  buvards 
des  membres  du  cabinet.  La  salle  des  ambassadeurs, 
créée  par  Maximilien,  est  d'un  aspect  vraiment  royal  :  elle 
occupe  toute  la  longueur  de  l'aile  gauche  du  palais,  depuis 
la  porte  centrale  jusqu'à  l'extrémité  :  elle  a  plus  de  cent 
mètres  de  développement.  Le  plafond  est  en  cèdre.  Les 
murs  sont  ornés  des  portraits  en  pied  des  principaux  pa- 
triotes mexicains;  Hidalgo,  Morelos,  Iturbide,  Matamoros, 
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Arrista,  Mina,  Guerrero,  Juarez  ;  Porfirio  Diaz  y  figure  aussi 
en  uniforme  de  général,  et  il  est  d'une  admirable  ressem- 
blance. C'est  dans  cette  salle  que  Maximilien  donna  les 
fêtes  où  brilla  d'un  éclat  éphémère  l'étoile  de  l'infortunée 
imipératrice  qui  fut  tant  aimée  à  Mexico.  Au  fond  de  la  salle 
se  dresse  toujours  le  trône  impérial  surmonté  de  l'aigle  : 
par  quelle  amère  ironie  laisse-t-on  ce  trône  debout  en  face 
du  portrait  de  Juarez  !  —  L'image  de  l'empereur  fusillé  ne 
figure  point  parmi  les  portraits  en  pied  :  et  cependant  elle 
semble  remplir  à  elle  seule  la  solitude  de  cette  immense 
salle. 

De  toutes  les  dépendances  du  palais  nalional,  celle  que 
j'ai  visitée  le  plus  souvent  est  l'hôtel  des  Postes.  Dans  un 
de  ses  inimitables  livres  de  voyages,  Théophile  Gautier  dit 
avec  beaucoup  de  vérité  que,  pour  celui  qui  est  loin  de  son 
pays,  celle  occupation  de  lettres  est  vraiment  maladive  :  il 
n'est  pas  bien  difficile  de  deviner  quel  est  le  premier 
monument  que  va  visiter  un  voyageur  en  arrivant  dans  une 
capitale.  Courons  donc  voir  à  la  poste  si  le  paquebot  de 
Saint-Nazaire  ou  de  Southamplon,  arrivé  hier  à  Vera-Cruz, 
ne  nous  a  pas  apporté  des  nouvelles  du  home. 

Le  vieux  système  espagnol  est  toujours  en  usage  à 
Mexico  :  il  n'y  a  point  de  service  de  distribution  de  lettres; 
on  doit  les  retirer  soi-même  à  la  poste.  Chaque  fois  qu'ar- 
rive un  courrier  d'Europe,  toutes  les  lettres  sont  marquées 
d'un  numéro;  les  numéros  et  les  noms  des  destinataires 
écrits  à  la  main  sont  affichés  sur  des  tableaux  par  ordre  de 
dates  qu'on  peut  consulter  dans  la  cour  :  ces  noms  sont 
souvent  affreusement  écorchés,  et  je  n'ai  pas  souvenance 
({ue  le  mien  ait  jamais  été  écrit  décemment;  on  finit  cepen- 
dant par  s'y  reconnaître,  et  il  suffit,  pour  retirer  les  let- 
tres, d'en  déclarer  les  numéros  au  dépôt.  Il  n'y  a  pas 
même  dans  les  rues  de  bornes-poste  ;  il  n'est  pas  permis 
d'affranchir  sa  lettre  soi-même,  ni  de  s'approvisionner  de 
ces  timbres-poste  à  l'effigie  d'Hidalgo  qui  font  le  bonheur 
des  collectionneurs.   Toute  correspondance  doit  être  por- 
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lée  à  l'unique  bureau  et  être  affrancliie  contre  payement 
par  un  employé  qui  ne  sait  où  donner  de  la  tête.  Cet 
employé  n'avait  pas  de  notions  géographiques  bien  éten- 
dues :  il  n'avait  jamais  entendu  parler  de  la  Belgique,  et 
me  demandait  si  ce  pays  était  un  empire  ou  une  république. 
Un  jour  que  je  me  présentais  au  guichet  pour  expédier 
deux  lettres,  dont  Tune  était  adressée  à  un  ami  demeurant 
à  quelques  lieues  de  Mexico  et  l'autre  à  ma  famille  dont 
me  séparaient  trois  mille  lieues,  on  me  réclama  deux 
taxes,  l'une  d'un  réal  (60  centimes),  l'autre  de  deux  réaux 
(1  fr.  2o).  Vous  pensez  sans  doute  que  la  plus  grosse  taxe 
était  prélevée  sur  la  lettre  pour  l'Europe?  Je  le  pensai 
aussi,  et  le  pauvre  employé  eut  beaucoup  de  peine  à  me 
mettre  en  tète  que  le  port  d'une  lettre  pour  l'intérieur 
coûtait  deux  fois  plus  cher  que  le  port  d'une  lettre  pour 
l'Europe.  J'eus  beau  me  récrier  contre  une  aussi  énorme 
absurdité,  on  m'expliqua  sérieusement'  que  le  Mexique  a 
conclu  une  convention  postale  avec  l'Europe,  mais  que  cette 
convention  n'a  nul  effet  dans  les  limites  du  pays,  où  l'an- 
cien tarif  n'a  point  cessé  d'être  en  vigueur.  Autre  chinoise- 
rie :  les  lettres  adressées  d'Europe  au  Mexique  ne  payent 
(jue  vingt-cinq  centimes,  tandis  que  celles  qui  vont  du  Mexi- 
([ue  en  Europe  en  payent  soixante.  D'où  cette  conséquence 
fort  drôle  que  si  un  Mexicain  veut  donner  de  ses  nouvelles 
à  un  ami  domicilié  à  six  lieues  de  chez  lui,  il  aura  avantage 
économique,  si  la  lettre  n'est  pas  urgente,  à  l'expédier  à 
un  correspondant  d'Europe  qui,  à  son  tour,  l'expédiera  au 
destinataire  :  l'épîlre  aura  franchi  deux  fois  l'Océan,  mais, 
en  parcourant  six  mille  lieues,  elle  n'aura  payé  que  85  cen- 
times au  lieu  de  1  fr.  :2o  qu'elle  eût  payé  pour  un  trajet  de 
six  lieues  ! 

Je  me  suis  souvent  arrêté,  dans  le  voisinage  de  la  poste, 
à  l'angle  des  rues  de  Tacuba  et  de  l'Indio  Triste.  Suivant  la 
tradition,  c'est  là  que  se  trouvait  un  des  palais  de  Tenochti- 
tlan,  celui  dont  Cortez  fit  son  quartier  général  et  où  il 
retint  Montezuma  prisonnier.  C'est  dans  ce  palais  que  Tin- 
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fortuné  monarque  mourut  à  la  suite  du  coup  de  pierre  qu'il 
reçut  de  ses  propres  sujets  pendant  que,  du  haut  d'une 
terrasse,  il  haranguait  les  Mexicains  qui  assiégeaient  Gortez. 
Ce  palais  a  fait  place  à  de  misérables  échoppes  aux  façades 
desquelles  s'étalent  ces  vulgaires  enseignes  :  la  sorpresa^ 
placer  de  oro^  la  vivandera.  Des  bouchers,  des  horlogers, 
des  débitants  de  cigares,  des  cafetiers  se  partagent  le  lieu 
où  se  passa  un  des  plus  émouvants  épisodes  de  la  con- 
quête. 

Si  les  antiques  palais  de  la  ville  aztèque  ont  été  rasés,  en 
revanche  Mexico  possède  beaucoup  de  vieux  édifices  con- 
struits sous  les  Espagnols  avec  les  matériaux  mêmes  des  mai- 
sons de  Tenochtitlan.  Un  des  plus  anciens  palais  de  Mexico 
est  le  Monte  Pio,  dont  la  belle  façade  en  pierres,  située 
dans  la  Calle  del  Empedradillo^  longe  le  portail  de  la  cathé- 
drale. Construit  après  la  conquête,  ce  vaste  bâtiment  servit  de 
résidence  à  Corlez  :  quoi([u'il  ait  été  restauré,  il  est  du  plus 
pur  style  espagnol,  et  quand  on  en  parcourt  les  patios,  les 
vestibules,  les  escaliers,  on  éprouverait  peu  de  surprise  à 
s'y  rencontrer,  sinon  avec  Cortez  en  personne,  du  moins 
avec  quelque  noble  seigneur  castillan  vêtu  de  son  pourpoint 
de  velours.  Au  siècle  dernier  un  riche  philanthrope,  le  comte 
de  Régla  don  Pedro  Terreros,  acheta  le  palais  pour  y  éta- 
blir un  mont-de- piété,  et  consacra  300  000  piastres  à  cette 
charitable  institution.  Malgré  toutes  les  guerres  civiles  qui 
ont  déchiré  le  Mexique,  ce  capital  a  plus  que  doublé  depuis 
un  demi-siècle. 

Sur  la  Plaza  Mayor,  en  face  de  la  cathédrale,  se  trouve 
l'antique  palais  de  la  Diputacion  ou  Casa  de  Cabildo,  (fui 
renferme  les  bureaux  de  l'Ayuntamiento  et  la  prison  muni- 
cipale. J'ai  déjà  cité  l'ancien  palais  de  l'empereur  Iturbide, 
transformé  aujourd'hui  en  hôtel.  Un  des  plus  imposants 
édifices  de  la  ville  est  la  Mineria  (École  des  Mines),  qui  fut 
construite  par  le  célèbre  architecte  mexicain  Toisa  :  c'est  là 
que  le  général  Grant  fut  logé  aux  frais  de  la  nation  lors  de 
son  séjour  à  Mexico  en  1880. 
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On  montre  dam  la  luo  San-A^iistin  la  vieillo  maison 
où  résida  Alexandre  de  Humboldt  qui,  en  1803,  séjourna 
une  année  entière  à  Mexico,  accumulant  les  matériaux  de 
son  Fssai  sur  la  Nouvelle- Espagiie^  que  les  Mexicains 
considèrent  aujourd'hui  encore  comme  le  meilleur  ouvrage 
qui  ait  été  écrit  sur  leur  pays.  Ce  qui  rappelle  aussi  le  nom 
de  Humboldt,  c'est  la  Casa  de  Moneda  (Hôtel  des  Mon- 
naies). Par  de  minutieuses  recherches  et  de  patients  calculs 
statistiques,  l'illustre  savant  a  établi  que  le  nombre  de  pias- 
tres sorties  de  la  Casa  de  Moneda  de  1521  à  1804  s'élève 
au  chiffre  prodigieux  de  1  767  9o2  000  ! 

La  rue  la  plus  mouvementée  de  Mexico  est  la  Calle  de 
Plateros  (Rue  des  Orfèvres),  que  prolonge  la  Calle  de  San- 
Francisco,  et  qui  s'étend  sur  une  longueur  d'un  quart  de 
lieue  de  la  Plaza  Mayor  aux  beaux  jardins  de  l'Alameda  : 
c'est  la  grande  artère  de  la  ville,  c'est  le  quartier  des  affai- 
res; du  matin  au  soir  elle  est  remplie  de  monde;  comme 
beaucoup  de  Français  y  ont  des  magasins,  elle  a  une  phy- 
sionomie toute  parisienne  :  c'est  là  que  sont  les  merceries 
et  les  magasins  de  modes  où  les  senoras  se  rendent  en 
voiture.  Là  aussi  sont  les  cafés  en  vogue  et  les  débits  de 
cigares  les  plus  renommés.  Là  est  le  Tortoni  de  Mexico,  la 
Concordia^  où  du  temps  de  Maximilien  se  réunissaient  les 
officiers  français,  autrichiens,  belges,  et  où  plus  d'une 
([uerelle  a  pris  naissance  qui  s'est  terminée  par  une  ren- 
contre à  Tépée  sous  les  vieux  cyprès  de  Chapultepec.  C'est 
dans  la  Calle  de  Plateros  que  se  pavanent  les  beaux  cava- 
liers et  les  belles  amazones  sur  leurs  chevaux  fringants  aux 
selles  brodées  d'argent  et  aux  étriers  en  bois  garnis  de  cuir 
travaillé.  Si  deux  cavaliers  viennent  à  se  rencontrer,  ils  font 
faire  à  leurs  montures  une  volte  savante  et  échangent  une 
poignée  de  main.  Dans  cette  rue  se  rencontrent  toutes  les 
variétés  de  la  race  mexicaine  :  l'Indien  sans  mélange  y 
coudoie  l'Espagnol  le  plus  pur. 

C'est  aux  heures  matinales  qu'il  faut  observer  à  Mep'co 
la  vie  du  dehors.  Tout  le  monde  est  sur  pied  dès  sept 
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heures,  car  sous  les  tropiques  la  matinée  est  le  temps 
des  affaires  :  il  faut  les  expédier  avant  les  chaleurs.  Les 
hureaux,  les  magasins  s'ouvrent  presque  avec  le  lever  du 
soleil,  qui,  sous  cette  latitude,  est  à  peu  près  invariahle  pen- 
dant toute  l'année.  Les  dames  vont  à  pied  à  la  messe  de 
six  heures,  enveloppées  du  voile  noir  et  de  la  mantille  de 
rigueur.  Après  la  messe  elles  visitent  les  boutiques.  C'est 
aux  premières  heures  du  jour  qu'on  rencontre  le  ranchero 
et  Vhacendado,  coiffés  du  large  sombrero  de  feutre  à  to- 
quilla  d'argent,  vêtus  de  la  chaqueta  (veste)  et  des  caho- 
neras  (culottes)  en  peau  de  chamois  à  boutons  d'argent;  — 
Vlnd'io  (Indien)  qui  porte  dans  son  huacal  (liolte)  des 
fruits,  des  légumes  ou  des  volailles;  —  VIndia  (Indienne) 
qui  porte  son  marmot  sur  le  dos  et  ses  provisions  sur  le 
bras;  —  le  Lepero  (métis)  qui  colporte  des  fruits  et  des 
dulces  (sucreries)  ;  —  la  China  (fille  du  peuple)  aux  jupes 
brodées  depuntas  enchiladas  (bordures  de  laine  rouge)  ;  — 
le  soldat  débraillé  et  sans  chaussure,  suivi  de  sa  compagne 
illégitime.  Mexico  fourmille  de  soldats  :  à  toute  heure  du 
jour,  à  tout  coin  de  rue,  on  les  rencontre  par  groupes  sous 
la  garde  d'un  officier  ou  d'un  sergent  qui  veille  à  ce  qu'ils 
ne  s'échappent  pas,  car  ces  pauvres  Indiens  sont  recrutés 
de  force  :  ils  ont  chacun  leur  compagne  qui  les  suit  par- 
tout avec  le  plus  entier  dévouement.  Pauvres  gens! 

Le  type  populaire  le  plus  commun  est  le  vendeur  de  bil- 
lets de  loterie  :  grands  ou  petits,  jeunes  ou  vieux,  vigou- 
reux ou  impotents,  ils  vous  offrent  à  tous  les  coins  de  rue 
le  billet  qui  gagnera  au  tirage  de  demain;  si  vous  ne  les  en 
croyez  pas,  ils  ont  d'autres  billets  parmi  lesquels  vous 
pouvez  faire  votre  choix.  Leurs  cris  sont  incessants,  leurs 
obsessions  importunes  ;  ils  s'accrochent  aux  caballeros 
comme  les  boys  de  Chicago  ou  de  Cincinnati  harcèlent  le 
gentleman  qui  a  oublié  de  faire  cirer  ses  bottes. 

Il  y  a  aussi  le  marchand  de  fleurs.  Ces  fleurs  sont 
cueillies  chaque  matin  aux  chinampas  de  Santa-Anita  et 
apportées  en  ville  sur  les  gondoles  du  canal  de  Yiga  :  on 
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en  lait  des  bouquets  au  marché  ou  au  kiosque  de  fleurs  de 
la  Plaza  Mayor. 

Vaguadoi'  de  Mexico  est  un  type  que  je  n'ai  vu  que  là,  car 
chaque  ville  du  Mexique  en  a  de  différents.  L'aguador  est 
celui  qui  distribue  de  l'eau  dans  les  ménages.  Sur  un  pan- 
talon de  toile  blanche  il  porte  des  culottes  de  velours  ou  de 
peau  qui  ne  descendent  pas  plus  bas  que  les  genoux.  Par- 
dessus la  chemise  se  met  une  veste  de  cuir,  munie  par  der- 
rière d'un  bourrelet  destiné  à  maintenir  le  chochocoL  vase 
en  terre  rouge  qui  renferme  la  marchandise  de  l'aguador. 
Il  se  coiffe  d'une  casquette  de  cuir  et  à  l'aide  d'une  cour- 
roie qu'il  se  passe  sur  le  front  il  supporte  le  vase  volumi- 
neux qui  lui  pend  sur  le  dos,  tandis  qu'une  autre  courroie 
adaptée  à  la  nuque  soutient  le  vase  plus  petit  qui  lui  pend 
sur  l'estomac  :  les  deux  vases  se  font  ainsi  équilibre.  J'ima- 
gine que  l'aguador  portait  sa  marchandise  de  la  même 
façon  sous  Montezuma  :  c'est  un  de  ces  types  qui  persistent 
à  travers  les  siècles  et  racontent  une  ancienne  civilisation. 

Si  les  rues  sont  pleines  de  gaieté  et  d'animation  aux 
heures  matinales,  la  nuit  elles  ont  un  aspect  triste  et  dé- 
sert. Les  agressions  sont  fréquentes  dans  les  quartiers 
éloignés  du  centre.  Presque  journellement  je  lisais  dans  le 
Monitor  republicano  le  récit  de  quelque  vol,  de  quelque 
assassinat.  Au  cœur  de  la  ville  les  rues  sont  éclairées  à  la 
lumière  électrique,  mais  dans  les  faubourgs  il  règne  une 
obscurité  très  favorable  aux  exploits  des  vagabonds.  Les 
agents  de  police  ont  une  lanterne  qu'ils  déposent  naïve- 
ment par  terre  au  milieu  de  la  rue,  et  que  les  passants, 
cochers  ou  piétons,  ne  peuvent  heurter  sans  s'exposer  à  une 
grosse  amende.  Ces  lanternes,  qu'on  rencontre  de  distance 
en  distance,  semblent  vraiment  n'avoir  d'autre  utilité  que 
d'avertir  les  malfaiteurs  de  la  présence  des  veilleurs  de 
nuit.  A  Londres  le  policeman  a  aussi  sa  lanterne,  mais  il 
en  dissimule  soigneusement  la  lumière  et  ne  s'en  sert  que 
pour  constater  le  flagrant  délit.  Le  policeman  me  semble 
plus  pratique  que  le  sereno. 
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Le  patiu  du  iiiusée.  —  La  pierre  de  Tizoc.  —  Les  sacritices  himiaïus 
chez  les  Aztèques.  —  Une  divinité  aztèque.  —  Huitzilopoxtli.  — 
La  statue  de  Chichen-Itza.  —  La  pierre  du  soleiL  —  Pierres  com- 
mémora tives  des  Aztèques.  —  La  croix  chez  les  anciens  Mexicains. 

—  Le  bouclier  de  Montezuma.  —  Les  armes  des  Aztèques.  —  L'or 
et  le  cuivre  chez  les  Aztèques.  —  Instruments  de  musique.  —  Orne- 
ments et  parures,  poteries,  idoles.  —  Manuscrits.  —  Écriture  des 
Aztèques.  —  Bannière  de  Fernand  Cortez.  —  Armures  des  conquis- 
tadors.  —  Collection  d'histoire  naturelle.  —  Les  annales  du  musée. 

—  Comment  le  musée  s'enrichit. 


L'existence  que  je  menais  à  Mexico  était  tout  à  fait  char- 
mante. Je  consacrais  mes  matinées  à  faire  des  excursions 
aux  alentours  de  la  capitale  :  des  lignes  de  tramway  ayant 
leur  point  de  départ  à  la  Plaza  Mayor  et  rayonnant  dans 
toutes  les  directions  me  facilitaient  ces  promenades.  Aux 
heures  où  il  faisait  trop  chaud  pour  s'exposer  au  soleil,  je 
\isitais  la  bibliothèque  nationale,  l'académie  de  San  Carlos 
ou  le  nuisée  historique  et  archéologique.  Ma  journée  finie, 
j'allais  dîner  chez  Pulcheri  ou  au  café  Anglais,  et,  les  jours 
où  il  y  avait  concert  au  Zocalo,  je  m'y  mêlais  à  la  foule 
jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Le  musée  m'attirait  surtout  : 
j'aimais  à  y  remonter  le  cours  des  siècles  et  à  m'initier  à 
cette  mystérieuse  civilisation  aztèque  qui  offre  tant  d'énig- 
mes aux  américanistes. 
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Le  Museo  Nacional,  qui  occupait  autrefois  les  bâtiments 
de  l'Université,  fut  transféré  par  Maximilien  dans  l'im- 
mense palais  du  gouvernement.  Je  n'ai  pas  oublié  l'im- 
pression que  j'éprouvai  en  y  entrant  la  première  fois.  Le 
veslibule  franchi,  je  me  trouvai  dans  un  ravissant  patio 
ou  cour  intérieure  ombragée  de  palmiers  et  plantée  de  mille 
fleurs  au  milieu  desquelles  se  dressent  les  plus  remarqua- 
bles monuments  du  Mexique  ancien  qui  soient  parvenus 
jusqu'à  nous.  Je  n'en  croyais  pas  mes  yeux  :  toute  une 
mythologie  accumulée  dans  ce  frais  jardin  !  Quelle  émotion 
j'éprouvais  à  toucher  du  doigt  ces  dieux,  ces  déesses  que 
vénéraient  les  Aztèques,  ces  bas-reliefs  où  ils  retraçaient 
leur  civilisation,  ces  urnes  où  ils  renfermaient  les  cendres 
de  leurs  morts  !  La  seule  pensée  qui  affligeât  mon  enthou- 
siasme, c'est  que  ces  monuments  d'une  valeur  incalculable 
sont  exposés  aux  intempéries  de  l'air,  dont  les  avait  pré- 
servés un  ensevelissement  de  plusieurs  siècles  dans  les 
entrailles  de  la  terre  :  peu  à  peu  ils  se  dégradent  sous  une 
végétation  moussue.  Un  voyageur  raconte  qu'il  a  vu  un 
cheval  logé  dans  cette  cour,  au  grand  dommage  d'une  statue 
voisine  dont  le  nez  et  les  oreilles  portaient  des  traces  de 
ruades.  Il  est  grand  temps  de  préserver  d'une  ruine  com- 
plète ces  derniers  vestiges  d'une  civilisation  disparue.  Heu- 
reusement il  est  question  de  construire  une  galerie  destinée 
à  les  abriter. 

Ce  qui  attire  tout  d'abord  l'attention  quand  on  entre  dans 
le  patio  du  musée,  c'est  la  célèbre  pierre  de  Tizoc,  qui  en 
occupe  le  centre.  Cette  «  pierre  des  sacrifices  »,  comme 
on  l'appelle ,  est  un  énorme  cylindre  de  trachyte ,  de 
2'", 65  de  diamètre,  de  0"\84  de  hauteur,  et  de  8"", 28 
de  circonférence.  M.  Orozco  y  Berra,  le  grand  américanisle 
mexicain  trop  tôt  enlevé  à  la  science,  raconte  dans  les 
Anales  del  Museo  comment  on  découvrit  cette  relique  qui 
se  trouvait  au  temps  des  Aztèques  dans  le  grand  temple  de 
Mexico,  probablement  à  l'endroit  même  qu'occupe  aujour- 
d'hui le  maître  autel  de  la  cathédrale.  Elle  fut  mise  au  jour 
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le  18  décembre  1791  par  des  ouvriers  qui  pratiquaient  un 
égout  devant  la  cathédrale  :  déjà  les  terrassiers  se  disposaient 
à  la  mettre  en  pièces  pour  en  faciliter  le  déplacement, 
quand  par  bonheur  le  chanoine  Gamboa  vint  à  passer  : 
grâce  à  lui,  le  monument  fut  préservé  de  la  destruction  com- 
mencée et  placé  dans  le  cimetière  de  la  cathédrale,  où  il 
séjourna  jusqu'en  1824;  transféré  ensuite  dans  le  jardin  de 
l'Université,  il  se  trouve  aujourd'hui  au  Musée  national. 
L'endroit  où  il  fut  découvert  sur  la  place  de  la  cathédrale 
est  marqué  par  une  pierre  commémorative. 

Les  bas-reliefs  sculptés  sur  le  pourtour  du  cylindre  se 
composent  de  quinze  groupes  de  deux  personnages.  L'un 
des  personnages,  toujours  le  même  dans  les  divers  groupes, 
représente  un  guerrier  victorieux  tenant  par  les  cheveux 
quinze  différents  captifs  qui  sont  dans  des  attitudes  sup- 
pliantes. Ces  captifs  personnifient  des  peuples  conquis, 
dont  les  noms  sont  désignés  par  les  cartouches  hiéroglyphi- 
ques qu'on  remarque  dans  l'angle  droit  et  en  haut  de 
chaque  panneau.  Le  vainqueur  est  Tizoc,  septième  roi  de 
Mexico,  qui  régna  de  1481  à  1486,  et  le  monument  est 
destiné  à  rappeler  les  victoires  du  monarque.  Tizoc  est  re- 
présenté richement  vêtu,  la  tête  ornée  d'une  haute  coiffure 
en  plumes,  tenant  dans  la  main  droite  un  carquois  et  un 
bouclier;  les  captifs  sont  velus  plus  simplement,  ou  même 
entièrement  nus  :  tous  portent  des  flèches  dans  la  main 
gauche.  Ces  bas-reliefs  rappellent  les  sculptures  égyptiennes 
qui  retracent  des  scènes  identiques,  le  triomphe  d'un  roi 
sur  des  peuples  vaincus.  Sur  la  face  supérieure  du  cylindre 
est  sculptée  une  image  du  soleil,  tel  que  le  représentaient 
habituellement  les  Aztèques  :  c'est  une  comhinaison  de 
triangles  et  de  cercles  correspondant  aux  différentes  divi- 
sions du  temps;  ces  figures  géométriques  sont  toutes  au 
nombre  de  quatre,  ou  forment  des  multiples  de  quatre. 

Cette  pierre  est-elle  le  techcatl.  la  terrible  pierre  des 
sacrifices  sur  laquelle  on  immolait  par  milliers  les  prison- 
niers de  guerre?  On  l'a  cru  longtemps,  et  d'aucuns  le 
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pensent  encore;  mais  la  confusion  disparaît  quand  on  lit  la 
minutieuse  description  qu'a  laissée  du  fameux  lechcall  le 
Père  Duran  '.  Cette  pierre  était  en  jaspe  vert;  elle  n'était 
pas  ronde,  mais  de  forme  allongée;  elle  était  longue  de  cinq 
pieds  ;  sa  hauteur  atteignait  à  la  ceinture  des  prêtres  ;  elle 
était  convexe,  de  telle  façon  que  la  victime  qu'on  y  éten- 
dait sur  le  dos  eût  la  poitrine  saillante  et  l'offrît  au  couteau 
du  sacrificateur. 

La  pierre  de  Tizoc  n'est  donc  pas  le  techcatl;  c'est  celle 
que  M.  Orozco  y  Berra  appelle  du  nom  de  CuauhxicalU  ^ 
et  dont  parle  Duran.  Mais  si  elle  n'est  pas  la  pierre  des 
sacrifices  proprement  dite,  elle  n'en  a  pas  moins  été  ensan- 
glantée par  le  couteau  du  sacrificateur.  C'est  ce  qu'atteste 
une  cavité  circulaire  en  forme  de  coupe,  s'ouvrant  au  milieu 
de  l'image  du  soleil  et  communiquant  avec  une  rigole  qui 
traverse  la  surface  de  la  pierre  du  centre  jusqu'au  bord. 
Cette  coupe  recevait  le  cœur  des  victimes  humaines  que  le 
sacrificateur  offrait  au  soleil,  et  le  sang  s'écoulait  par  la 
rigole  et  se  déversait  sur  les  dalles  du  temple. 

Le  techcatl  était  la  pierre  consacrée  à  Huitzilopoxtli, 
le  dieu  le  plus  sanguinaire  auquel  on  ait  jamais  rendu  un 
culte.  Le  cuauhxicalli  était  consacré  au  soleil.  Il  y  avait  à 
Mexico  un  ordre  religieux  qui  honorait  cet  astre  d'un  culte 
spécial,  et  dont  les  membres  s'intitulaient  les  «  chevaliers 
de  l'aigle  ».  A  certains  jours  de  l'année  ils  sacrifiaient  sur 
cette  pierre  une  victime  humaine,  à  laquelle  ils  donnaient 
le  nom  de  «  messager  du  soleil  ».  Un  des  plus  anciens  his- 
toriens du  Mexique  décrit  ainsi  cette  horrible  cérémonie  : 
«  On  choisissait  un  Indien  parmi  les  prisonniers  de  guerre, 
et  on  lui  donnait  une  escorte  de  gens  illustres;  il  avait  les 
jambes  rayées  de  lignes  blanches  et  la  moitié  du  visage 
peint  de  lignes  rouges;  ses  cheveux  étaient  ornés  de  plumes 

1.  Historia  de  las  Indias. 

2.  Mot  mexicain  composé  de  cuauhtli,  aigle,  et  xicalli.  coupe.  Il 
signifie  donc  «  la  coupe  de  Taigle  ».  M.  Cliarnay  fait  erreur  en  le  tra- 
duisant par  «  la  coupe  des  chevaliers  du  soleil  ». 
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rouges  :  il  portait  d'une  main  un  bâton  enjolivé  de  nœuds 
de  cuir  et  de  plumes,  de  l'autre  une  rondache  munie  de 
cinq  coupes  de  coton;  il  portait  sur  les  épaules  un  fardeau 
de  plumes  d'aigle,  de  morceaux  d'ocre  rouge,  de  morceaux 
de  plâtre,  une  torche  enflammée  et  des  feuilles  de  papier 
gommé.  De  tous  ces  enfantillages  on  faisait  une  charge  que 
l'Indien  portait  sur  ses  épaules,  et  qu'on  lui  faisait  déposer 
au  pied  des  gradins  du  temple.  Là  on  lui  disait  à  haute 
voix,  de  manière  à  se  faire  entendre  de  tous  ceux  qui  étaient 
présents  :  «  Senor,  ce  que  nous  vous  demandons  en  sup- 
pliants, c'est  que  vous  alliez  devant  notre  dieu  le  Soleil. 
Saluez-le  de  notre  part,  et  dites-lui  que  ses  fils  et  ses  prin- 
cipaux chevaliers  qui  demeurent  ici  le  supplient  de  se  sou- 
venir d'eux;  qu'il  daigne  les  favoriser  de  là-haut,  et  qu'il 
reçoive  ce  petit  présent  que  nous  lui  envoyons.  Donnez-lui 
ce  bâton  fait  pour  cheminer,  cette  rondache  faite  pour  se 
défendre,  ainsi  que  tous  les  autres  objets  que  vous  portez 
dans  ce  fardeau.  »  L'Indien,  après  avoir  entendu  l'ambas- 
sade, disait  ce  qu'il  lui  plaisait;  alors  on  le  déliait,  et  il  se 
mettait  à  gravir  les  marches  du  temple  :  il  montait  très  len- 
tement, s'arrêtant  longtemps  à  chaque  degré,  suivant  les 
instructions  qu'il  avait  reçues  :  il  mettait  ainsi  un  temps 
considérable  à  gravir  les  degrés.  L'ascension  terminée,  il 
se  dirigeait  vers  la  pierre  que  nous  appelons  cuauhxicalli, 
et  qui  portait  les  armes  du  soleil,  et  il  montait  sur  cette 
pierre.  Arrivé  là,  il  se  tournait  vers  l'image  du  soleil  qui 
était  gravée  sur  la  face  supérieure  de  cet  autel,  et,  se  tour- 
nant de  temps  à  autre  vers  le  soleil  véritable,  il  récitait  à 
haute  voix  son  message.  Quand  il  avait  fini  de  parler,  quatre 
ministres  du  sacrifice  gravissaient  les  quatre  escaliers  par 
lesquels  on  montait  sur  la  pierre;  ils  lui  enlevaient  le  bâton, 
]a  rondache  et  le  fardeau  qu'il  portait,  ils  le  maintenaient 
par  les  pieds  et  les  mains,  puis  le  principal  sacrificateur 
montait  armé  de  son  couteau  et  décapitait  le  patient,  en  lui 
ordonnant  de  transmettre  dans  l'autre  vie  son  message  au 
soleil.  Le  sang  s'écoulait  dans  la  coupe,  et  se  déversait 
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par  une  rigole  dans  la  chambre  du  soleil,  et  le  soleil  qui 
était  gravé  sur  la  pierre  se  teignait  de  ce  sang.  Après  avoir 
retiré  tout  le  sang,  on  ouvrait  la  poitrine  delà  victime  et  on 
lui  arrachait  le  cœur...  Ainsi  se  terminait  la  vie  du  malheu- 
reux messager  du  soleil  ^  » 

Les  sacrifices  humains  chez  les  Aztèques  étaient  telle- 
ment épouvantables,  qu'il  me  répugne  d'entrer  dans  des 
détails  à  cet  égard.  On  choisissait  de  préférence  comme  vic- 
time un  jeune  homme  beau  et  robuste.  On  l'enfermait  dans 
une  cage,  où  on  Tengraissait  en  attendant  le  jour  du  sup- 
plice, car  les  victimes  grasses  étaient  les  plus  agréables  aux 
dieux  :  pendant  plusieurs  mois  on  lui  servait  les  mets  les 
plus  délicats,  on  lui  donnait  pour  compagnes  les  plus  jolies 
femmes.  Au  jour  fatal,  le  jeune  homme  sortait  de  sa  cage, 
couvert  d'ornements,  jouant  d'un  instrument  de  musique, 
dansant  en  compagnie  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles.  Il 
montait  au  temple,  on  l'étendait  sur  la  pierre  des  sacrifices 
la  face  tournée  vers  le  ciel,  un  prêtre  lui  ouvrait  la  poitrine 
avec  un  couteau  d'obsidienne,  un  autre  lui  plongeait  la 
main  dans  l'horrible  blessure  et  arrachait  le  cœur,  qu'il 
déposait  palpitant  au  pied  de  la  divinité.  La  foule  qui  en- 
tourait le  temple  poussait  des  cris  sauvages  et  se  mettait  à 
danser  au  moment  où  elle  voyait  couler  le  sang  de  la  vic- 
time. On  précipitait  ensuite  le  cadavre  sur  les  degrés  du 
temple. 

Tous  les  captifs  pris  à  la  guerre  étaient  voués  à  cette 
mort  affreuse,  et  les  soldats  de  Gortez  qui  tombèrent  entre 
les  mains  des  Aztèques  n'y  échappèrent  point.  Après  le 
sacrifice  les  assistants  retournaient  chez  eux  en  dansant,  se 
livraient  à  d'autres  cérémonies,  et  terminaient  la  journée 
par  de  grandes  agapes  où  coulait  à  tlots  le  pulqite,  la  bois- 
son favorite  des  Aztèques. 

Ces  fêtes  hideuses  avaient  lieu  en  mille  circonstances  : 
on  les  célébrait  soit  pour  détourner  les  calamités  publiques, 

1.  P.  Diiran,  Histnria  de  las  IiuUas. 
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soit  pour  célébrer  un  événement  heureux,  une  victoire, 
l'inauguration  d'un  roi,  soit  pour  se  conformer  au  rituel. 
Les  fêtes  religieuses  étaient  toujours  accompagnées  de 
sacrifices,  et  comme  il  y  en  avait  deux  ou  trois  par  semaine, 
il  n'y  avait  guère  de  jour  que  le  sang  ne  coulât  sur  les  gra- 
dins du  temple.  A  certaines  déesses  on  offrait  des  femmes; 
Tlaloc,  le  dieu  des  eaux,  demandait  des  enfants. 

Plus  la  fête  était  solennelle,  plus  on  sacrifiait  de  victimes. 
Dans  les  grandes  circonstances,  telles  que  l'inauguration 
d'un  temple  ou  le  couronnement  d'un  roi,  plusieurs  mil- 
liers de  prisonniers  étaient  immolés  en  un  seul  jour.  On 
évalue  à  soixante  mille  le  nombre  de  victimes  humaines 
qui,  dans  l'espace  d'une  année,  périrent  sur  la  pierre  des 
sacrifices. 

A  toutes  ces  horreurs  s'ajoutaient  celles  du  cannibalisme. 
Les  prêtres  se  repaissaient  de  la  chair  des  victimes  et  en 
jetaient  les  membres  aux  tigres  et  aux  serpents  sacrés  qu'on 
élevait  dans  une  partie  du  temple. 

Quand  on  lit  de  tels  récits  dans  les  anciens  historiens,  on 
est  presque  tenté  d'excuser  la  fureur  de  destruction  des 
Espagnols,  qui  renversèrent  temples  et  idoles  dans  le  but 
d'anéantir  jusqu'au  dernier  vestige  d'une  religion  aussi 
monstrueuse. 

Si  les  temples  aztèques  ont  tous  été  rasés,  les  idoles 
n'ont  pu  toutes  disparaître.  Les  Espagnols,  ne  venant  pas  à 
bout  de  les  exterminer,  enfouissaient  les  plus  colossales, 
afin  de  les  soustraire  aux  regards  des  indigènes.  La  terre 
en  a  déjà  restitué  plusieurs  et  en  rendra  d'autres  encore 
aux  générations  futures.  La  plus  célèbre  est  celle  qui  se 
trouve  dans  la  cour  du  musée,  en  face  de  la  pierre  des 
sacrifices,  dont  elle  forme  en  quelque  sorte  le  complément. 
C'est  une  grande  statue  taillée  dans  un  bloc  de  basalte 
de  2«i,56  de  hauteur  et  de  l"So3  de  largeur.  Elle  fut 
découverte  sous  la  Plaza  Maijor  vers  la  même  époque  que 
le  monument  précédent  ;  on  l'enterra  de  nouveau,  de  crainte 
qu'à  sa  vue  les  Indiens  ne  fussent  tentés  de  retourner  à  leurs 
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anciennes  superstitions,  et  ce  ne  fut  qu'en  18:21  qu'elle  lut 
définitivement  exhumée. 

A  première  vue  je  ne  sus  que  penser  de  cet  étrange 
monument  :  je  me  demandais  si  j'avais  devant  moi  un 
homme  ou  un  animal,  un  monstre  ou  une  divinité;  on  y 
voit  tout  ce  qu'une  imagination  aztèque  a  pu  concevoir  de 
plus  hideux,  de  plus  grotesque,  de  plus  effroyable.  Le 
visage  est  remplacé  par  une  tête  de  serpent  qui  s'enroule 
autour  du  corps;  un  crâne  humain  flanqué  de  mains  ou- 
vertes orne  le  milieu  du  ventre  ;  les  pieds  et  les  mains  sont 
armés  de  griffes  de  tigre;  les  flancs  portent  des  ailes  de 
vautour;  les  draperies  sont  formées  de  serpents  entrelacés. 

Que  représente  ce  monstrueux  assemblage  de  choses 
incohérentes?  D'après  Gama  \  c'est  Teoyoamiqai,  qui 
recueillait  sur  les  champs  de  bataille  les  âmes  des  guer- 
riers; d'après  Ghavero  ^,  c'est  Coatlicue,  la  déesse  de  la 
mort;  suivant  d'autres,  c'est  le  terrible  Huitzilopoxtli,  le 
dieu  de  la  guerre.  Qu'importe  le  nom  !  Ge  qui  est  indiscu- 
table, c'est  que  c'est  une  des  principales  divinités  aztèques, 
qu'on  Tadorait  dans  le  grand  temple  de  Mexico,  et  que  des 
torrents  de  sang  ont  coulé  devant  elle . 

La  déesse  de  la  mort  était  la  mère  du  dieu  de  la  guerre; 
à  l'une  on  sacrifiait  des  femmes,  à  l'autre  des  prisonniers 
de  guerre.  Si,  comme  l'affirme  la  croyance  populaire,  nous 
sommes  vraiment  devant  Huitzilopoxtli,  comment  répri- 
mer un  sentiment  d'horreur  au  souvenir  de  ce  que  raconte 
Bernai  Diaz  au  sujet  de  celte  redoutable  divinité!  Monte- 
zuma  la  tenait  en  grande  vénération,  et  quand  il  conduisit 
Gortez  au  grand  temple,  ce  fut,  au  témoignage  de  Bernai 
Diaz,  le  premier  objet  qu'il  montra  au  conquérant.  «  Il  y 
avait  là,  dit  le  com})agnon  de  Gortez,  deux  autels  richement 
ornés,  avec  des  toitures  en  bois  artistement  travaillées.  Les 
autels  portaient  de  gigantesques  figures  représentant  des 


1.  Gama,  las  Dos  piedras. 

2.  Anales  del  Museo  yacional  de  Mejico,  vol.  II,  page  293. 
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hommes  très  gros.  Celle  à  droite  était  Huilzilopijxtli,  le 
dieu  de  la  guerre;  elle  avait  un  grand  visage  et  des  yeux 
terribles.  Cette  figure  était  entièrement  couverte  d'or  et 
de  bijoux,  elle  avait  le  corps  entouré  de  serpents  en  or; 
elle  avait  un  arc  dans  la  main  droite,  un  carquois  dans  la 
main  gauche.  La  grande  idole  portait  autour  du  cou  des 
figures  de  têtes  humaines  et  des  cœurs  faits  d'or  pur  et 
d'argent,  ornés  de  pierres  précieuses  de  couleur  bleue.  De- 
vant l'idole  était  un  encensoir  contenant  trois  cœurs  de  vic- 
times humaines  qui  brûlaient  mélangés  à  du  copal.  Toute 
la  chambre,  aussi  bien  les  murs  que  le  parquet,  était  bar- 
bouillée de  sang  humain.  » 

D'autres  statues,  d'autres  idoles  peuplent  la  cour  du 
musée.  Une  des  plus  curieuses  est  celle  que  découvrit  l'ar- 
chéologue américain  Le  Plongeon  à  Chichen-Itza,  dans  le 
Yucatan  :  elle  représente,  suivant  lui,  Chac-Mool,  roi  des 
Itzaes.  Suivant  d'autres  c'est  une  divinité  aztèque  qui  était 
adorée  à  Mexico  aussi  bien  que  dans  le  Yucatan,  car  on  en 
a  trouvé  de  semblables  dans  la  vallée  de  Mexico  et  à  Tlax- 
cala.  D'après  Chavero  c'est  le  dieu  du  feu,  et  le  disque  qu'il 
porte  en  main  est  l'emblème  du  soleil.  M.  Charnay,  pre- 
nant le  disque  pour  une  coupe,  salue  en  lui  le  dieu  du  vin, 
le  Bacchus  indien.  Quelle  belle  science  que  l'archéologie! 
Lorsqu'elle  traite  d'antiquités  préhistoriques,  elle  éclaircit 
si  bien  les  choses  les  plus  obscures,  qu'on  n'y  voit  plus 
dans  cet  éblouissement  de  lumière.  J'ai  sous  les  yeux  plu- 
sieurs ouvrages  qui  tous  contiennent  une  planche  représen- 
tant la  même  divinité  aztèque  :  chaque  planche  lui  attribue 
un  nom  différent  ! 

Depuis  plusieurs  années  on  parle  de  transférer  au  musée 
le  monument  le  plus  précieux  de  la  civilisation  aztèque,  la 
fameuse  pierre  du  soleil  actuellement  adossée  à  la  base 
d'une  des  tours  de  la  cathédrale  et  exposée  à  la  pluie  et  aux 
exploits  du  premier  gamin  venu.  Espérons  qu'elle  sera  un 
jour  abritée  au  musée,  et  parlons-en  comme  si  elle  y  figu- 
rait déjà.  Ce  monolithe  trachytique  est  plus  colossal  encore 
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(|ue  la  pierre  des  sacrifices  :  son  diamètre  est  de  3'", 25, 
et  Humboldt  a  calculé  qu'il  pèse  428  quintaux  ou  21  400 
kilogrammes;  Tilluslre  savant  fait  remarquer  qu'on  ne 
trouve  nulle  part,  dans  les  montagnes  qui  s'étendent  à  huit 
ou  dix  lieues  de  la  capitale,  des  pierres  de  même  nature, 
et  l'on  se  demande  comment  les  Aztèques  purent,  avec  des 
engins  aussi  primitifs  que  ceux  dont  ils  disposaient,  trans- 
porter dans  leur  grand  temple  une  masse  aussi  considé- 
rable :  car  on  sait  par  les  historiens  que  cette  pierre  était 
placée  horizontalement  dans  cette  partie  du  temple  de 
Mexico  que  les  Aztèques  appelaient  Quauhacilco.  Quand 
le  temple  fut  détruit  lors  de  la  prise  de  Mexico  par  Cortez, 
le  13  août  lo21,  la  pierre  fut  abandonnée  sur  la  grande 
place,  jusqu'à  ce  que,  par  ordre  de  l'archevêque  Alonso  de 
Montufar,  elle  fût  enfouie  vers  looO.  On  la  retrouva  sur 
cette  même  place  le  17  décembre  1790,  à  la  suite  de  tra- 
vaux de  terrassement  :  elle  gisait  à  une  demi-vare  de  pro- 
fondeur, non  loin  du  Portai  de  las  Flores.  Réclamée  au 
vice-roi  par  les  commissaires  de  la  fabrique  de  la  cathédrale, 
elle  leur  fut  remise  à  condition  qu'ils  la  conserveraient  et 
l'exposeraient  dans  un  lieu  public.  C'est  alors  qu'elle  fut 
cimentée  dans  la  paroi  occidentale  de  la  cathédrale,  où  elle 
se  trouve  aujourd'hui  encore  K 

Ghavero  nous  apprend  que  ce  monument  fut  dédié  au 
soleil  sous  le  règne  du  roi  Axayâcatl  en  l'année  13  Acatl  - 
qui  correspond  à  l'aunée  1479  de  notre  ère.  Voici  dans 
quels  termes  l'inauguration  de  la  pierre  du  soleil  est 
racontée  par  un  manuscrit  qu'on  a  conservé,  et  dont  Duran 
a  donné  la  traduction  espagnole  : 

Tiacaelel  ^  se  tourna  vers  le  roi  Axayâcatl  et  lui  parla 
ainsi  :  «  Mon  fils,  tu  viens  de  prendre  part  à  la  fête  dans 
laquelle  tu  as  rendu  ton  nom  graud  et  l'as  tracé  avec  les 

1.  Gama,  las  Dos  piedras,  p.  lu. 

2.  Arafl  sitfnifie  roseau.  Les  quatre  si2:nes  liiéroglyphiques  du  calen^ 
il  lier  aztèque  étaient  le  lapin,  le  roseau,  le  caillou  et  la  maison. 

3.  Le  grand  prêtre  (?). 
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couleurs  et  le  pinceau  de  l'immortelle  renommée  ;  il  te  reste 
maintenant  à  illustrer  davantage  encore  ce  nom,  et  à 
accroître  la  grandeur  que  lu  as  acquise;  tu  sais  que  la 
pierre  du  soleil  est  maintenant  terminée,  et  il  faut  qu'elle 
soit  mise  en  sa  place  avec  la  même  solennité  qui  a  présidé 
à  l'inauguration  de  celle-ci  K  Envoie  donc  les  ambassa- 
deurs à  Tezcoco  et  à  Tescuba,  chargés  de  messages  pour 
les  maîtres  de  ces  provinces,  afin  qu'ils  viennent  édifier 
lenceinte  où  ils  doivent  siéger  :  elle  aura  \ingt  bras  de 
tour,  et  au  milieu  de  l'enceinte  sera  placée  celte  pierre  ^  » 
Si  l'on  se  demande  quelle  était  la  destination  de  la  pierre 
du  soleil,  on  se  heurte,  comme  toujours,  aux  opinions  con- 
tradictoires des  savants.  Suivant  l'archéologue  Léon  y  Gama, 
c'était  un  calendrier  aztèque  qui  marquait  les  fêtes  reli- 
gieuses, une  horloge  solaire  dont  les  prêtres  se  servaient 
pour  les  cérémonies  et  leurs  sacrifices.  Chavero  est  d'avis 
que  ce  ne  peut  être  un  calendrier,  parce  qu'on  n'y  trouve 
point  les  éléments  indispensables  pour  la  computalion  du 
temps  :  d'après  lui,  c'est  un  monument  votif  dédié  au 
soleil,  et  destiné,  comme  la  pierre  de  Tizoc,  à  des  sacrifices 
humains;  les  sculptures  dont  il  est  orné  représentent  les 
différentes  phases  astronomiques  et  cosmographiques  de 
l'astre  de  la  lumière.  La  figure  qui  en  occupe  le  centre  est 
le  dieu  du  soleil  répandant  sa  lumière  sur  la  terre,  ce  que 
symbolise  la  langue  qui  s'échappe  des  lèvres;  les  pupilles 
des  yeux  sont  dirigées  en  haut,  et  on  les  aperçoit  à  travers  le 
masque  sacré  qui  couvre  la  partie  supérieure  de  la  face.  Les 
hiéroglyphes  qu'on  remarque  sur  le  diadème  entourant  la 
tête  représentent  les  divisions  du  temps  et  la  méthode  mexi- 
caine de  compter  les  années.  L'année  civile  se  composait, 
comme  la  nôtre,  de  trois  cent  soixante-cinq  jours.  Chavero 
explique  avec  une  rare  érudition  toutes  les  sculptures 
du  monument  :  elles  ont  chacune  leur  signification.  Par 


1.  Allusion  probable  à  la  pierre  des  sacrifices. 

2.  Duran,  Historia  de  las  Indias,  t.  pr,  cli.  xxxvi. 
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exemple,  les  quatre  grands  V  renversés,  aux  branches  con- 
tournées, marquent  quatre  égales  divisions  du  jour;  les  pe- 
tits V  marquent  quatre  subdivisions  du  jour  ;  les  ornements 
intermédiaires  qui  se  voient  entre  les  V  marquent  les  huit 
divisions  de  la  nuit.  Les  vingt  petites  figures  encadrées  dans 
des  panneaux  dans  le  cercle  intérieur  symbolisent  les  vingt 
jours  dont  se  composait  le  mois  chez  les  Mexicains  K 

La  pierre  du  soleil  montre  tout  à  la  fois  l'habileté  des 
Aztèques  dans  l'art  de  la  sculpture  et  le  degré  d'avancement 
auquel  ils  étaient  parvenus  dans  les  sciences  astronomiques. 
Humboldt  affirme  qu'ils  avaient  une  année  solaire  plus  par- 
faite que  celle  des  Romains.  Du  haut  des  pyramides  qui 
couronnaient  leurs  temples,  les  prêtres  observaient  le  cours 
des  astres  et  marquaient  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  au 
moyen  d'instruments  qu'on  entendait  au  loin. 

La  cour  du  musée  renferme  plusieurs  pierres  commémo- 
ratives  qui  témoignent  du  soin  des  Aztèques  à  perpétuer 
le  souvenir  des  grands  événements.  Il  en  est  une  qui  rap- 
pelle la  famine  de  l'année  1:2  Tecpatl  (1452)  ;  une  autre  rap- 
pelle la  fertilité  qui  suivit  cette  famine  en  l'an  3  Tecpatl 
(1456).  La  plus  curieuse  de  ces  pierres  commémoratives  est 
celle  qui  consacre  le  souvenir  de  la  fondation  du  grand 
temple  de  Mexico,  inauguré  en  1487,  comme  l'atteste 
l'hiéroglyphe  8  Acatl  sculpté  au  bas  de  la  pierre.  Voici  ce 
qu'en  dit  Ramirez  :  «  A  Mexico  de  même  qu'en  Judée,  il 
se  trouva  un  roi  qui  voulut  édifier  un  temple  merveilleux 
destiné  à  faire  l'étonnement  des  nations;  de  même  que  le 
roi  de  Judée,  il  n'eut  que  la  satisfaction  de  voir  amonceler 
les  immenses  matériaux  de  l'édifice,  et  une  gloire  égale  fut 
réservée  à  son  successeur.  L'un  fut  Tizoc,  Tautre  Ahuitzotl. 
La  pierre  représente  l'effigie  du  premier  dans  la  figure 
placée  à  droite,  une  jambe  placée  à  la  hauteur  de  l'épaule, 

1.  Calendario  Azteco,  Ensayo  arqueologico,  par  A.  Chavero.  Mexico, 
1876.  —  Anales  del  Museo  'Sacional  de  Mexico,  t.  P',  p.  353.  —  The 
Mexican  Calendar  Stone,  by  Phiiipp  J.-J.  \uleiiliui,  proc.  amer.  Ant. 
Society,  octobre  1878. 
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symbole  de  son  nom...  A  gauche  de  la  pierre  et  à  droite 
de  l'observateur  on  voit  le  terrible  et  sanguinaire  Ahuitzotl, 
dont  le  nom  symbolique  est  représenté  par  un  petit  animal 
de  formes  fantastiques.  L'ensemble  du  monument  a  cette 
signification  que  Tizoc  posa  les  fondements  du  grand  temple 
de  Mexico,  qui  fut  achevé  par  son  successeur  ^  »  A  l'occa- 
sion de  la  consécration  du  temple,  Ahuitzotl  fit  sacrifier  sur 
les  autels  des  milliers  de  victimes  humaines. 

Un  des  faits  qui  ont  le  plus  intrigué  les  historiens  et  les 
archéologues,  c'est  l'existence  du  signe  de  la  croix  chez  les 
anciens  Mexicains.  J'ai  vu,  dans  la  cour  du  musée,  une 
croix  en  basalte,  dont  les  branches  horizontales  se  termi- 
nent par  des  tèles  de  serpent  :  elle  a  9o  centimètres  de  hau- 
teur et  80  centimètres  de  largeur.  Bien  qu'on  ignore  sa 
provenance,  elle  est  évidemment  antérieure  à  la  conquête. 
Les  premiers  missionnaires  espagnols  constatèrent  avec 
étounement  que.  le  culte  de  la  croix  florissait  au  Mexique. 
Il  y  a  là  un  profond  mystère  qui  a  soulevé  parmi  les  améri- 
canistes  des  discussions  à  perte  de  vue.  Les  uns  y  voient  la 
preuve  certaine  que  le  christianisme  fut  prêché  au  Mexique 
dans  les  temps  précolombiens.  Suivant  d'autres,  la  croix 
chez  les  Aztèques  n'était  qu'un  signe  astronomique  symbo- 
lisant les  quatre  vents  ou  les  quatre  saisons  de  l'année  ^. 


1.  Historia  de  la  Conqiiista  de  Mexico,  par  \\.  H.  Prescott,  con 
notas  y  esclarecimientos,  por  José  F.  Ramirez.  Mexico,  1845. 

2.  Au  dernier  congrès  des  ainéricanistes,  à  Copenhague,  M.  Eug. 
Beauvois  a  présenté  un  très  curieux  mémoire  sur  cette  obscure  ques- 
tion. Il  voit  la  preuve  de  Tévangélisation  précolombienne  du  Mexique 
dans  les  nombreuses  croyances  et  pratiques  chrétiennes  qui  s'étaient 
perpétuées  dans  le  pays  jusqu'à  l'arrivée  des  Espagnols.  Il  cite,  entre 
autres  faits,  la  croyance  des  Totonaques  k  la  venue  d'un  sauveur,  fils 
du  dieu  suprême  ;  celle  des  Otomis  à  l'incarnation  d'un  être  céleste 
dans  le  sein  d'une  vierge  ;  la  coutume  des  Mexicains  de  donner  aux 
enfants  une  sorte  de  baptême  destiné  à  effacer  le  péché  originel  ;  la 
prati(}ue  de  la  confession  et  d'une  sorte  de  communion;  celle  du  jeûne, 
de  l'abstinence  et  des  macérations  par  esprit  de  pénitence;  l'usage  de 
l'eau  bénite;  l'existence  de  monastères  d'hommes  et  de  femmes  ;  l'obli- 
gation du  célibat  chez  les  prêtres,  dont  le  costume  rappelait  celui  de 
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On  n'a  réuni  dans  le  patio  du  musée  que  les  objels  cjui 
n'ont  pu  trouver  place  dans  les  salles.  Rien  de  plus  inté- 
ressant et  de  plus  instructif  qu'une  promenade  à  travers  ces 
salles  qui  n'ont  été  ouvertes  au  public  qu'en  1882  :  quel- 
ques heures  passées  au  milieu  de  ces  précieuses  collections 
initient  mieux  à  la  civilisation  aztèque  que  la  lecture  de 
bien  des  volumes.  Ce  qui  facilite  beaucoup  cette  étude, 
c'est  le  soin  intelligent  et  l'ordre  scientifique  avec  lequel 
les  professeurs  Jésus  Sanchez  et  Antonio  Penafiel  ont 
classé  les  objets  :  tous  portent  leurs  étiquettes  et  le  nu- 
méro d'ordre  qui  leur  correspond  au  catalogue.  Le  cata- 
logue *  est  une  œuvre  d'érudition  résumant  le  dernier  étal 
de  la  science. 

Poussant  la  courtoisie  jusqu'à  vouloir  être  mon  cicérone, 
M.  Sanchez  m'a  montré  tout  d'abord,  dans  la  salle  où  sont 
réunies  les  armes  des  Aztèques,  un  objet  devant  lequel  je 
me  suis  arrêté  bien  des  fois  avec  un  religieux  respect  :  c'est 
un  bouclier  formé  de  peaux  et  orné  de  plumes  dont  les 
couleurs  sont  ternies  par  les  siècles.  Accroché  bien  haut  à  la 
muraille,  il  attire  à  peine  l'attention;  mais  ma  curiosité  se 
changea  en  fascination  quand  je  sus  que  ce  bouclier  avait 
appartenu  à  Montezuma  II  -  :  l'infortuné  monarque  en 
fit  présent  au  conquérant,  et  à  son  tour  Gortez  l'offrit  à 


nos  religieux.  Suivant  M.  Beauvois,  la  plupart  de  ces  institutions  et  de 
ces  pratiques  étaient  expressément  attribuées  à  Quetzalcoatl,  dont  les 
prédications  ne  remontaient  qu'à  peu  de  siècles  avant  l'arrivée  des 
Espagnols  :  à  trois  cents  ans  selon  Montezuma  II,  cité  par  Tezozomoc, 
et  même  seulement  à  quatre  ou  cinq  générations  selon  le  P.  Duran. 
(Compte  rendu  du  congrès  des  américanistes  à  Copenhague,  18S3. 
Relations  précolombiennes  des  Gaëls  avec  le  Mexique,  par  E.  Beauvois.) 
Le  savant  scandinaviste  et  américaniste  français  prépare  un  très  im- 
portant travail  qui  verra  bientôt  le  jour,  sur  le  Christianisme  au  Mexi- 
que avant  Cortès. 

1.  Catdiogo  de  las  colecciones  historica  y  arqueolorjica  del  Museo 
JSacional  de  Mexico,  arreglado  por  el  director  Gumesindo  Mendoza  y 
profesor  Jésus  Sanchez.  2*  edicion.  Mexico,  1882. 

2.  Montezuma  est  la  corruption  espagnole  du  nom  aztèque  Mocte- 
cuhzoma. 
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Charles-Quint.  Le  Musée  de  Vienne  le  posséda  pendant 
longtemps,  et  ce  fut  Maximilien  qui  le  rendit  au  Mexique  ^ 

Les  armes  primitives  avec  lesquelles  les  Aztèques  com- 
battirent les  conquistadors  et  dont  il  est  si  souvent  ques- 
tion dans  les  récits  de  Bernai  Diaz  sont  toutes  là  exposées 
sous  des  vitrines  :  l'arc  en  bois  élastique,  dont  la  corde 
était  faite  d'intestins  ou  de  peaux  d'animaux;  la  flèche  de 
bois  se  terminant  par  une  pointe  en  os  ou  en  obsidienne;  la 
lance  à  pointe  de  pierre;  la  fronde,  la  massue,  Tépée  en  os, 
la  rondache  formée  d'une  solide  pièce  de  bois  dont  les  deux 
cannelures  latérales  étaient  munies  de  fragments  d'obsi- 
dienne très  tranchants. 

A  voir  leurs  armes,  on  pourrait  croire  que  les  Aztèques 
en  étaient  encore  à  l'âge  de  la  pierre.  Mais,  bien  qu'ils  ne 
connussent  pas  le  fer,  ils  travaillaient  l'or,  l'argent,  le 
cuivre,  l'étain,  le  plomb.  Ils  savaient  trouver  l'or  non  seu- 
lement dans  le  lit  des  rivières,  mais  aussi  dans  les  entrailles 
du  sol,  et  ils  connaissaient  l'art  de  creuser  des  galeries  sou- 
terraines, si  insuffisants  que  fussent  les  instruments  dont 
ils  disposaient.  L'art  de  la  bijouterie  et  de  l'orfèvrerie 
était  arrivé  chez  eux  à  un  haut  degré  d'avancement.  Les 
orfèvres  d'Espagne  se  déclarèrent  incapables  d'imiter  les 
ouvrages  en  or  et  en  argent  que  Gortez  envoya  à  Charles- 
Quint. 

J'aurais  voulu  voir  quelques- unes  de  ces  merveilleuses 
pièces  d'orfèvrerie,  ces  soleils  en  or,  aussi  grands  qu'une 
roue,  dont  parle  Bernai  Diaz,  ces  poissons  dont  les  écailles 
étaient  moitié  en  or,  moitié  en  argent,  ces  oiseaux  admi- 

1.  Le  bouclier  de  Montezuma  se  trouvait  autrefois  à  Bruxelles.  Les 
Autrichiens  l'emportèrent  et  le  déposèrent  à  Laxenburg  ;  Maximilien 
l'y  fit  prendre,  et  le  comte  de  Bombelles  le  porta  au  Mexique  en  1865, 
ainsi  qu'une  copie  manuscrite  de  la  lettre  de  TAyuntamiento  de  Vera- 
Cruz  en  date  du  26  juillet  l.ol9.  Nous  empruntons  ces  renseignements 
à  un  savant  travail  récemment  publié  par  M.  Nunez  Ortega,  ministre 
du  Mexique  à  Bruxelles,  Apimtes  historicos  sobre  la  Rodela  azteca 
conservada  en  el  Museo  yacional  de  Mexico,  reunidos  por  A.  ÎNnnez 
Ortega.  Bruselas,  Gustavo  Mayolez,  editor.  188.5. 
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rablement  travaillés;  mais  rien  de  tout  cela  n'est  visible  au 
musée  de  Mexico,  pas  plus  qu'on  ne  trouve  dans  les  musées 
d'Europe  les  ouvrages  d'art  que  Gortez  envoya  à  Charles- 
Quint.  Aiiri  sacra  famés!  Ces  trésors  ont  été  changés 
par  le  fondeur  en  espèces  monétaires.  On  ne  conserve  plus 
à  Mexico  que  quelques  objets  en  or  de  peu  d'importance  : 
trois  petites  idoles,  un  collier  à  dix  grains,  un  pendant 
d'oreille,  deux  petites  pièces  de  monnaie  où  est  gravée 
la  figure  d'un  singe.  Ces  derniers  objets  doivent  être 
postérieurs  à  la  conquête,  car  avant  l'arrivée  des  Espagnols 
les  Aztèques  ne  se  servaient  point  de  monnaie  :  ils  fai- 
saient le  commerce  par  voie  d'échange,  et  le  cacao  leur 
servait  de  monnaie  d'appoint. 

Beaucoup  plus  nombreux  sont  les  objets  en  cuivre  *.  Ce 
métal  remplaçait  le  fer  :  au  moyen  d'un  alliage  d'élain,  les 
Aztèques  parvenaient  à  le  rendre  assez  dur  pour  en  faire  des 
haches  et  d'autres  instruments  avec  lesquels  ils  travaillaient 
le  bois  et  la  pierre.  Au  nombre  des  objets  en  cuivre  on 
remarque  un  tailloir,  un  disque  au  centre  duquel  on  recon- 
naît une  figure  humaine  entourée  des  rayons  du  soleil,  des 
grelots,  une  tortue  trouvée  dans  une  sépulture,  des  pinces 
qui  servaient  probablement  à  arracher  les  poils  de  la  barbe, 
des  ciseaux,  des  aiguilles,  etc. 

On  a  réuni  sous  une  vitrine  les  curieux  instruments  de 
musique  des  Aztèques,  des  sifflets,  de  petites  flûtes,  de 
petits  tambours  qu'ils  appelaient  tpponaztU,  et  de  grands 
tambours  qu'ils  appelaient  huehuelL  De  tous  les  arts  que 
cultivèrent  les  anciens  Mexicains,  la  musique  est  celui  où 
ils  étaient  le  plus  arriérés.  «(  Leur  musique,  dit  l'historien 
Clavijero,  était  beaucoup  plus  imparfaite  que  leur  poésie.  Ils 
n'avaient  aucun  instrument  à  cordes.  Toute  leur  musique 
i=e  réduisait  au  hnehuetl,  au  teponaztli,  au  cornet,  à  la 


1.  M.  Jésus  Sanchez  a  publié  dans  les  Annales  du  musée  une  inté- 
ressante étude  sur  le  cuivre  chez  les  Atzèques  :  El  cobre  entre  los 
Aztecas  {ÀJiales  del  Museo  yacional,  t.  !«■■,  p.  387). 
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conque  marine  et  à  certain  sifflet  donnant  un  son  aigu.  Le 
huehuetl  ou  tambour  mexicain  était  un  cylindre  de  plus  de 
trois  pieds  de  haut,  à  surface  peinte  et  curieusement 
sculptée;  il  était  couvert  dans  sa  partie  supérieure  d'une 
peau  de  cerf  bien  tannée,  qu'on  tendait  ou  qu'on  relâchait 
suivant  qu'on  voulait  obtenir  un  son  aigu  ou  grave.  On  ne 
touchait  l'instrument  qu'avec  les  doigts,  ce  qui  exigeait  une 
grande  habileté.  Le  teponaztU,  dont  les  Indiens  se  servent 
aujourd'hui  encore,  est  également  creux  et  cylindrique,  mais 
il  est  entièrement  en  bois,  n'est  point  couvert  d'une  peau, 
et  n'a  d'autre  ouverture  que  deux  longues  fentes  parallèles 
qui  s'ouvrent  au  milieu  et  à  peu  de  dislance  l'une  de  l'autre. 
On  frappe  l'instrument  dans  l'intervalle  des  fentes  au  moyen 
de  deux  petits  bâtons  semblables  à  ceux  de  nos  tambours; 
on  en  recouvre  ordinairement  les  bouts  de  gomme  ou  de 
résine  élastique  pour  rendre  le  son  plus  doux.  Les  dimen- 
sions de  cet  inslrument  varient  :  il  y  en  a  de  petits  qu'on 
porte  suspendus  au  cou,  il  y  en  a  de  moyens,  et  les  plus 
grands  ont  plus  de  cinq  pieds  de  longueur.  Le  son  qu'il 
rend  est  mélancolique;  les  plus  grands  tambours  s'enten- 
dent à  plus  de  deux  milles  de  distance  ^  » 

Vient  ensuite  une  collection  d'ornements,  de  parures  et 
d'amulettes,  en  diorite,  cristal  de  roche,  coquilles,  opale, 
agate,  feldspath,  etc.  Ce  sont  des  pendants  destinés  au 
nez  et  aux  oreilles,  des  colliers,  des  bracelets,  des  an- 
neaux pour  les  jambes,  les  bras  ou  les  lèvres.  Ces  objets 
présentent  une  grande  diversité  de  formes  :  on  y  reconnaît 
des  crânes  humains,  des  têtes  d'oiseaux,  des  figures  sym- 
boliques ;  comme  on  les  portait  suspendus  à  un  fil,  ils  sont 
généralement  percés  d'un  trou.  Ce  trou  est  visible  aussi 
dans  une  série  de  masques,  la  plupart  en  obsidienne,  qui 
servaient  à  couvrir  la  face  des  dieux  dans  certaines  céré- 
monies ou  celle  des  morts  dans  les  funérailles;  ces  masques 
sont  d'un  fort  beau  poli  et  d'une  exécution  remarquable.  Il 

'1.  Clavijero,  Hixforia  nntifiua.  liv.  ^'II. 
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y  a  des  vases  de  toutes  formes,  en  obsidienne,  en  pierre, 
en  argile,  en  marbre  :  ces  vases  sont  généralement  ornés 
de  figures  grotesques  d'hommes  et  d^animaux  ;  un  des  plus 
beaux  est  celui  qui  porte  l'image  de  la  déesse  Centeotl,  la 
Gérés  mexicaine.  Il  y  a  des  urnes  funéraires  et  des  crânes 
humains  trouvés  dans  les  sépultures.  Nombreuses  sont  les 
poteries;  mais  leur  authenticité  est  souvent  incertaine,  car 
les  indigènes  fabriquent  aujourd'hui  encore  des  poteries 
identiques  à  celles  de  leurs  ancêtres. 

Plus  nombreuses  encore  sont  les  petites  idoles  représen- 
tant les  dieux  domestiques  ou  pénates  :  chaque  noble  avait 
le  droit  d'en  posséder  six  dans  sa  maison,  et  l'on  prétend 
que  Zumarraga  en  détruisit  au  moins  vingt  mille. 

M.  Gondra  ^  signale  l'utilité  que  présenterait  l'étude  de 
ces  idoles  dans  une  collection  aussi  considérable  que  celle 
du  Musée  National  :  types,  costumes,  armes,  mœurs,  tradi- 
tions, tout  y  est  représenté  avec  une  remarquable  fidélité. 
Cet  archéologue  constate  qu'une  de  ces  figures  présente  une 
grande  analogie  avec  le  style  égyptien  :  la  tête  et  ses  orne- 
ments sont  une  copie  des  chapiteaux  du  temple  d'Isis 
à  Dendérah  ;  au  cou  est  suspendu  un  objet  ressemblant 
beaucoup  au  tau  grec.  Dans  un  de  ces  tumuli  connus  au 
Mexique  sous  le  nom  de  tlateles  on  a  découvert  il  y  a 
quelques  années  une  petite  idole  en  diorite  de  24  milli- 
mètres de  hauteur.  Si  petite  et  si  insignifiante  qu'elle  soit  à 
première  vue,  M.  Mendoza,  directeur  actuel  du  musée,  y  a 
trouvé  un  indice  des  communications  que  le  Mexique  dut 
avoir  autrefois  avec  l'Asie.  Une  autre  idole  en  argile  l'a 
confirmé  dans  l'opinion  que  l'art  mexicain  se  ressentait  des 
traditions  japonaises  ^. 

La   collection  des  manuscrits  aztèques  n'est   pas  aussi 


1.  Coleccion  de  las  antigûedades  mexicanas  que  existen  en  el  Museo 
Nacional  y  dan  à  luz  Isidro  Icaza  e  Isidro  Gondra,  litografiadas  por 
Fed.  Waldeck.  Mexico,  1827.  Ouvrage  cité  au  catalogue. 

2.  Anales  del  Museo  Nacional  de  Mexico.  Cuestion  historica,  por 
.1.  Sanchez.  T.  I,  p.  46. 
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riche  qu'on  pourrait  s'y  attendre  :  beaucoup  sont  dispersés 
dans  les  bibliothèques  de  l'Europe;  les  conquérants  ont 
d'ailleurs  détruit  les  plus  précieux,  et  si  l'on  en  a  conservé 
quelques-uns,  c'est  grâce  aux  missionnaires  qui  vinrent  au 
Mexique  après  les  soldats  et  les  aventuriers  :  ils  apprirent 
la  langue  des  Indiens,  recueillirent  tous  les  manuscrits  qui 
n'avaient  pas  été  anéantis,  firent  raconter  les  anciennes  tra- 
ditions par  les  vieillards,  et  d'après  ces  documents  écri- 
virent des  livres.  Si  l'on  sait  quelque  chose  de  l'histoire  du 
Mexique  antérieure  à  la  conquête,  c'est  à  ces  religieux 
qu'on  le  doit. 

L'écriture  des  Aztèques  était  symbolique,  imagée  comme 
celle  des  Égyptiens  :  c'est  à  l'aide  de  signes  hiéroglyphiques 
qu'ils  rendaient  leurs  idées.  Leurs  manuscrits  étaient  plutôt 
de  la  peinture  que  de  l'écriture.  Ils  se  servaient  d'une  sorte 
de  pinceau  et  de  couleurs  empruntées  à  certaines  plantes 
qu'ils  fixaient  sur  des  peaux  de  cerf  ou  sur  un  papier  fabri- 
qué avec  les  fibres  du  maguey.  Il  est  fait  mention  d'un 
manuscrit  formé  d'une  étroite  bande  de  plus  de  soixante 
pieds  de  long,  qui  se  pliait  comme  un  livre,  et  dont  les 
bouts  étaient  munis  de  planchettes  de  bois  en  guise  de  cou- 
vertures. Les  Mexicains  étaient  très  habiles  à  peindre  les 
événements  qui  se  passaient  sous  leurs  3'eux;  c'est  de  cette 
manière  que  la  nouvelle  du  débarquement  des  Espagnols 
fut  immédiatement  transmise  à  Montezuma  :  les  peintres 
représentèrent  les  hommes  à  longues  barbes,  les  chevaux 
qui  étaient  pour  eux  des  animaux  inconnus,  les  navires,  les 
canons.  L'art  de  peindre  s'enseignait  dans  les  écoles  et  se 
transmettait  de  père  en  fils. 

Si  l'on  n'envisageait  ces  peintures  qu'au  point  de  vue  de 
l'art,  on  y  trouverait  une  foule  de  défauts  grossiers  ;  mais, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Mendoza,  il  faut  considérer 
qu'elles  ont  pour  but  d'expliquer  divers  sujets  que  l'on 
exprimait  invariablement  de  la  même  manière  sans  qu'on 
pût  se  permettre  la  moindre  altération  sous  peine  de  se 
rendre  incompréhensible;  ce  sont  de  purs  signes  conven- 
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tiunnels  qui  n'ont  pas  la  prétention  d'être  l'expression  de 
Fart  :  les  écrivains  de  ce  temps,  tout  comme  ceux  d'aujour- 
d'hui, ne  se  préoccupaient  que  de  l'idée  qu'ils  voulaient 
rendre,  sans  se  soucier  de  la  beauté  des  caractères. 

Parmi  le  petit  nombre  de  peintures  originales  que  pos- 
sède le  Musée  de  Mexico,  il  en  est  une  d'une  inestimable 
valeur  historique  :  tracée  sur  du  papier  de  maguey,  elle 
représente  l'immigration  des  Aztèques  au  Mexique  vers 
le  xiir-  siècle.  On  peut  suivre  leur  itinéraire  depuis 
leur  départ  d'une  îie  où  s'élève  un  temple  ou  teocalli, 
jusqu'à  leur  arrivée  dans  la  vallée  de  Mexico.  La  route 
suivie  est  indiquée  par  la  trace  des  pas  de  la  nation  en 
marche.  D'après  cette  peinture,  expHquée  par  Gondra  et 
Ramirez,  les  Toltéques  s'enfuirent  devant  les  envahisseurs 
et  livrèrent  leur  ville  sans  la  moindre  résistance. 

Une  autre  peinture  originale  d'un  grand  prix  représente 
une  chaîne  de  montagnes  au  milieu  desquelles  s'élève  un 
\olcan  couvert  de  neige  et  lançant  de  la  fumée;  au  pied 
de  ces  montagnes  se  voit  une  ville  entièrement  entourée 
de  lacs;  le  volcan  est  le  Popocatepetl,  la  ville  est  Tenoch- 
titlan,  l'ancienne  ^lexico  :  c'est  ce  qu'atteste  le  cactus, 
signe  hiéroglyphique  par  lequel  les  Mexicains  désignaient 
leur  capitale. 

On  a  réuni  dans  deux  salles  attenantes  au  musée 
archéologique  des  collections  historiques  postérieures  à  la 
conquête.  On  y  conserve  la  fameuse  bannière  de  damas 
rouge  avec  laquelle  Cortez  remporta  tant  de  victoires, 
celle-là  même  sans  doute  qui  fut  portée  dans  la  procession 
décrite  par  Bernai  Diaz.  et  autour  de  laquelle  les  Espa- 
gnols rendirent  des  actions  de  grâces  à  la  suite  de  la  prise 
de  Mexico.  La  vue  de  cet  étendard  remuerait  le  cœur  de 
l'homme  le  plus  blasé  :  en  le  contemplant,  il  me  semblait 
voir  se  dérouler  cette  magnifique  épopée  de  la  conquête  du 
Mexique  qui  n'a  pas  encore  eu  son  Homère. 

En  face  de  cette  inestimable  relique  on  voit  le  portrait 
authentique  de  l'immortel  conquistador.  Quelle  indomp- 
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table  volonté,  quelle  invincible  audace  éclate  dans  celte 
grande  figure  du  quinzième  siècle  ! 

Parmi  les  armures  des  conquistadors  se  trouvent  une 
cuirasse  et  un  casque  où  se  lit,  gravé  à  l 'eau-forte,  le  nom 
du  fameux  capitaine  Pedro  de  Alvarado. 

Les  murs  de  ces  salles  sont  ornés  des  portraits  de  la 
longue  série  de  vice-rois  qui  ont  gouverné  le  Mexique  au 
nom  de  l'Espagne  de  lo3o  à  1812.  Les  visiteurs  s'arrêtent 
respectueusement  devant  un  magnifique  portrait  équestre 
de  Maximilien.  On  conserve  sous  des  vitrines  une  foule 
d'objets  qui  ont  appartenu  à  l'empereur. 

D'autres  salles  du  Musée  National  renferment  des  col- 
lections d'histoire  naturelle.  Ce  département  comprend 
quatre  sections  :  zoologie,  botanique,  géologie  et  paléon- 
tologie, minéralogie.  La  section  géologique,  confiée  aux 
soins  de  M.  le  professeur  Bârcena,  possède  une  collection 
de  coquilles  fossiles  de  plus  de  :2000  exemplaires,  où  se 
trouvent  des  espèces  nouvelles  et  propres  au  Mexique. 
Parmi  les  mamnifères  fossiles  il  y  a  des  spécimens  d'une 
haute  importance,  entre  autres  la  grande  carapace  de 
glyptodon  trouvée  à  Tequixquiac,  une  énorme  défense 
d'éléphant,  et  trois  crânes  de  taureaux  fossiles.  Il  y  a  des 
mâchoires  d'éléphant  et  de  mastodontes  de  la  vallée  de 
Mexico,  parfaitement  conservées,  et  d'autres  restes  impor- 
tants de  faunes  éteintes. 

Constatons  avec  satisfaction  que  le  Mexique  entre  réso- 
lument dans  le  mouvement  scientifique,  et  que  le  gouver- 
nement favorise  ce  mouvement  longtemps  entravé  par 
les  révolutions.  C'est  à  sou  initiative  qu'est  due  la  publi- 
cation des  Annales  consacrées  à  la  description  des  objets 
historiques  que  possède  le  musée,  et  de  toutes  les  antiquités 
qui  s'y  trouvent.  Fondées  en  1877,  les  Annales  paraissent 
régulièrement;  elles  s'échangent  avec  les  publications 
scientifiques  des  autres  pays»  Les  planches  lithographiques 
coloriées  sont  d'une  exécution  remarquable.  Celte  publi- 
cation forme  un  précieux  appoint  à  la  littérature  de  l'Ana- 
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huac;  elle  renferme  des  articles  des  plus  savants  profes- 
seurs du  Mexique  :  Mendoza,  Sanchez,  Orozco  y  Berra, 
Bârcena,  Chavero. 

Le  musée  s'enrichit  chaque  jour ,  car  chaque  jour 
le  sol  du  Mexique  livre  aux  fouilleurs  de  nouveaux 
trésors  archéologiques.  Nous  pouvons  en  croire  cet  anti- 
quaire anglais  qui,  après  avoir  vérifié  plus  d'une  fois  s'il 
était  possible  de  se  trouver  en  un  lieu  quelconque  de 
l'Anahuac  où  ne  fût  visible  quelque  vestige  de  l'ancienne 
civilisation  mexicaine,  constata  qu'un  lieu  semblable  n'exis- 
tait pas.  Ce  qui  fait  la  fortune  du  musée,  c'est  la  loi  qui 
déclare  propriété  nationale  toute  antiquité  trouvée  sur 
le  sol  mexicain.  Le  gouvernement  invite  les  savants 
de  tous  les  pays  à  venir  pratiquer  des  fouilles  et  à  étudier 
les  ruines  et  les  reliques  de  la  terre  aztèque.  Les  savants 
étrangers  accourent,  grattent  le  sol,  découvrent  des  sta- 
tues, des  bas-reliefs,  transportent  à  grands  frais  ces  trésors 
au  chemin  de  fer  ou  au  port  de  mer  le  plus  voisin.  Mais 
au  bon  moment  intervient  un  agent  du  gouvernement,  qui 
confisque  la  trouvaille.  Et  ainsi  s'enrichit  le  Musée  de 
Mexico. 

Avouez  qu'il  y  a  des  gens  plus  malavisés  que  le  gouver- 
nement mexicain. 


CHAPITRE  X 


LA    VALLEE    DE    MEXICO 

Désenchantement.  —  Panorama  de  la  vallée  de  Mexico.  —  L'Iztac- 
cihuatl  et  le  Popocatepetl.  —  Aspect  de  la  vallée.  —  Le  lac  de 
Tezcoco.  —  Altitude  de  Mexico.  —  Situation  désavantageuse  de  la 
ville.  —  La  question  du  drainage.  —  Les  inondations.  —  État  sani- 
taire. —  Effets  du  séjour  de  Mexico  sur  les  nouveaux  venus.  — 
Longévité  des  Indiens.  —  Étendue  du  Mexique.  —  Configuration 
du  pays.  —  Terres-Chaudes,  Terres-Froides,  Terres-Tempérées. 

Lorsqu'on  se  promène  dans  Mexico,  on  voit  se  profiler  au 
]joul  (Je  chaque  rue  les  montagnes  qui  ferment  la  vallée 
dont  la  ville  occupe  le  centre.  Aux  premières  heures  du 
jour  ou  à  l'heure  du  coucher  du  soleil,  ces  montagnes,  qui 
sont  en  réalité  à  plusieurs  lieues  de  distance,  semblent 
barrer  les  rues,  tant  leurs  lignes  se  dessinent  nettement 
dans  l'atmosphère  rare  et  transparente  du  plateau. 

On  pourrait  croire  que  ces  profils  montagneux  qui  hori- 
zonnent  de  toutes  parts  les  perspectives  lointaines  doivent 
donner  au  paysage  un  aspect  grandiose.  C'est  ce  que  je  m'étais 
imaginé  sur  la  foi  de  descriptions  inexactes  et  de  dessins 
fantaisistes  qui  donnent  de  Mexico  une  idée  fort  erronée. 
Aussi,  quand  on  arrive  dans  cette  capitale  la  tête  ph'ine  de 
ces  chimères,  ne  peut-on  se  défendre  d'une  désillusion  :  on 
s'attendait  à  voir  une  sorte  de  nid  d'aigle  placé  dans  un 
site  hardi  et  dominant  le  pays  environnant  de  toute  sa 
hauteur  de  2200  mètres,  et  l'on  trouve  une  ville  placée  au 
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fond  d'une  sorle  d'entonnoir,  sur  un  terrain  absolument 
plat,  des  rues  toutes  sur  le  même  plan,  des  maisons  toutes 
de  même  hauteur. 

Par  suite  de  cette  égalité  de  niveau,  il  n'est  pas  un  seul 
endroit  dans  l'enceinte  de  la  ville  rjui  offre  une  de  ces 
magnifiques  vues  d'ensemble  comme  celles  qu'on  embrasse 
des  villes  situées  au  pied  des  Alpes,  des  Pyrénées  ou  des 
montagnes  Rocheuses.  Même  à  la  Plaza  Mavor,  même  à 
l'Alameda,  on  cherche  vainement  une  brèche  par  où  l'œil 
puisse  découvrir  une  échappée  sur  les  environs  :  ou  se  sent 
partout  comme  emprisonné  par  les  maisons,  qui  jouent  le  rôle 
de  paravents.  Gomme  toutes  les  rues  sont  orientées  vers  les 
([uatre  points  cardinaux,  on  finit  par  se  lasser  d'apercevoir 
toujours  à  leur  extrémité  les  quatre  éternelles  sections  de 
profils  montagneux.  Si  encore  on  apercevait  les  cimes 
neigeuses  des  géants  de  la  vallée,  mais  ces  cimes  sont 
situées  précisément  en  dehors  de  l'orientation  des  rues, 
et  celles  qui  se  laissent  apercevoir  ne  sont  que  de  simples 
collines  en  comparaison  de  celles  qui  se  cachent. 

On  pourrait  donc  séjourner  longtemps  à  Mexico  sans  se 
douter  de  l'admirable  grandeur  du  paysage  environnant. 
Pour  revenir  de  la  déception  première,  il  suffit  de  s'élever 
au-dessus  des  maisons  en  montant  à  une  terrasse  ou  mieux 
encore  au  belvédère  de  l'Observatoire.  Là  se  déroule  un  des 
plus  beaux  panoramas  qui  existent  au  monde  :  Alexandre 
de  Humboldt,  ce  maître  dans  l'art  de  décrire,  n'en  a  pas 
exagéré  les  beautés. 

Quand  je  vis  pour  la  première  fois  le  rideau  se  lever,  je 
demeurai  confondu  devant  l'immense  développement  de  la 
toile  circulaire  de  l'horizon.  Qu'on  s'imagine  un  ovale  de 
plus  de  quarante  lieues  de  tour,  dont  le  centre  est  occupé 
par  Mexico,  et  que  ferme  de  tous  côtés  une  ceinture  de 
montagnes  constituant  les  gradins  de  ce  prodigieux  amphi- 
théâtre. Au-dessus  de  ces  montagnes,  vers  l'Orient,  il  se 
découpe  dans  l'azur  comme  deux  lointains  nuages  immo- 
biles et  d'une  éblouissante  blancheur  :  ce  sont  les  neiges 
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éternelles  de  rizlaecilmall  et  du  Popocatepell.  les  deux  cimes 
jumelles  qui  sont  les  points  de  mire  du  tableau,  et  vers 
lesquelles  rœil  fasciné  retourne  toujours  comme  vers  deux 
diamants  étincelanls.  C'est  qu'elles  dominent  de  leur 
masse  colossale  tout  ce  qui  les  environne  :  ce  sont  les  plus 
hautes  montagnes  de  la  principale  cordillère  des  Andes 
mexicaines.  Leurs  neiges  semblent  n'avoir  aucun  appui  sur 
la  terre  et  flotter  dans  les  régions  éthérées. 

Au  coucher  du  soleil,  la  scène  est  plus  merveilleuse,  plus 
idéale  encore  :  les  deux  nuages  blancs  deviennent  roses, 
d'un  rose  purpurin  glacé  d'argent.  Et  quand  toute  la  lallée 
est  déjà  plongée  dans  l'ombre,  les  deux  cimes,  illuminées 
de  teintes  splendides,  brillent  encore  comme  des  phares. 
Chaque  soir,  je  montais  à  la  terrasse  du  palais  pour  admirer 
ce  magnifi([ue  spectacle  :  chaque  soir  c'était;  la  même  féerie 
de  couleurs. 

Ce  qui  donne  aux  deux  volcans  un  air  d'incomparable 
grandeur,  c'est  qu'ils  sont  sans  rivaux  dans  toute  l'étendue 
panoramique  de  la  vallée  de  Mexico.  Ils  trônent  à  part 
dans  leur  majestueux  isolement;  eux  seuls  atteignent  l'alti- 
tude des  sommités  de  la  terre;  eux  seuls  portent  l'hermine 
polaire  et  cette  sorte  d'auréole  céleste  à  laquelle  on  reconnaît 
les  cimes  de  premier  ordre. 

La  vallée  de  Mexico  diffère  beaucoup  de  nos  vallées 
alpestres  :  on  ne  pourrait  mieux  la  comparer  qu'à  un 
cirque  dont  le  fond  serait  une  arène  parfaitement  plane: 
elle  n'offre  pas  ces  gracieuses  ondulations  de  terrain  qui 
séduisent  l'œil  par  leurs  constrnstes  d'ombre  et  de  lumière  : 
celte  immense  arène  est  uniformément  éclairée  par  les 
rayons  verticaux  du  soleil  des  tropiques,  qui  font  vivement 
scintiller  la  nappe  des  lacs.  Ces  lacs  constituent  un  des 
traits  distinctifs  du  paysage;  anciennement,  sous  les  empe- 
reurs aztèques,  leurs  eaux  recouvraient  le  bassin  tout  entier. 
Actuellement  la  vallée  de  Mexico  renferme  encore  six  lacs, 
situés  à  des  niveaux  différents.  Le  plus  grand  et  le  plus 
voisin  de  la  capitale  est  celui  de  Tezcoco,  et  comme  il  occupe 
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aussi  le  niveau  le  plus  bas,  il  reçoit  toutes  les  matières 
salines  que  les  pluies  entraînent  des  montagnes  environ- 
nantes. C'est  un  singulier  phénomène  que  ce  lac  d'eau  salée 
entouré  de  lacs  d'eau  douce.  De  toutes  les  nappes  salines 
qui  existent  au  monde,  c'est  la  plus  élevée  :  ses  eaux  con- 
tiennent plus  de  sel  que  celles  de  la  Baltique,  mais  moins  que 
celles  de  l'Océan  ;  elles  exhalent  de  grandes  quantités  de 
sulfure  d'hydrogène.  Ces  eaux  em.poisonnées  ne  nourrissent 
aucun  poisson,  mais  on  y  trouve,  par  compensation,  un  très 
curieux  reptile  qui  n'existe  nulle  part  ailleurs  :  c'est  une 
sorte  de  batracien,  moitié  lézard,  moitié  poisson,  muni  de 
quatre  pattes  palmées  et  d'une  longue  queue  aplatie.  Ses 
ouïes  forment  de  chaque  côté  du  cou  trois  saillies  ressem- 
blant à  des  plumes,  sa  langue  est  cartilagineuse,  sa  peau 
est  nuancée  de  blanc  et  de  noir;  il  mesure  environ  dix 
pouces  de  long.  Sa  chair  est  blanche  et  parfaitement  saine 
et  savoureuse;  elle  rappelle  celle  de  l'anguille,  et  les 
Indiens  s'en  nourrissent.  En  langue  aztèque,  ce  hideux 
reptile  s'appelle  axolotl  [Siredon  lichenoides) . 

Tout  paraît  démontrer  que  la  vallée  de  Mexico  n'est  que 
le  cratère  éteint  d'un  des  plus  gigantesques  volcans  qui 
aient  jamais  apparu  à  la  surface  du  globe.  De  violents 
tremblement3.de  terre  la  secouent  encore  de  temps  à  autre. 
Dans  les  montagnes  qui  l'enserrent  abondent  les  laves,  les 
obsidiennes,  les  basaltes,  les  porphyres  et  une  amygdaloïde 
poreuse  que  les  Mexicains  appellent  tezontle.  Le  fond  de  la 
vallée  est  formé  de  détritus  et  d'alluvions  modernes  qui  re- 
cou\rent  l'humus  ou  terre  végétale.  Dans  certains  parages 
dominent  les  effloresceiices  salines,  ailleurs  les  conglomé- 
rats de  formation  moderne;  en  beaucoup  d'endioils,  on 
reconnaît  tous  les  caractères  propres  aux  terrains  volcani- 
ques :  ici  jaillissent  des  sources  thermales,  plus  loin  des 
sources  de  naphte.  Le  sol  se  réduit  en  une  poussière  impal- 
pable pendant  la  saison  sèche,  tandis  qu'il  se  transforme 
en  une  boue  épaisse  dans  la  saison  des  pluies.  Les  aguaceros 
ou  averses  tropicales  tombent  généralement  dans  l'après- 
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dîner  :  autrefois  elles  avaient  lieu  régulièrement  à  la  même 
heure,  mais  depuis  quelques  années  cette  régularité  a  dis- 
paru :  à  Mexico  comme  à  Rio-de-Janeiro,  le  climat  semble 
s'être  modifié. 

On  pourrait  croire  qu'une  ville  située  à  peu  prés  à  Falti- 
tude  de  l'observatoire  du  Pic  du  Midi  devrait  être  une  des 
plus  saines  du  monde,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que, 
malgré  son  énorme  élévation  absolue,  Mexico  se  trouve  à 
un  niveau  très  bas  comparativement  au  pays  d'alentour  :  la 
ville  est  située  en  plaine  fermée,  au  fond  d'un  gigantesque 
entonnoir  dont  elle  occupe  la  partie  la  plus  déclive.  Tous 
les  lacs  environnants  sont  à  un  niveau  plus  élevé,  sauf 
celui  de  Tezcoco,  dont  le  niveau  moyen  n'est  qu'à  deux 
pieds  au-dessous  de  la  Plaza  Mayor  :  leurs  eaux  couvrent  plus 
du  dixième  de  l'étendue  de  la  vallée,  et  la  muraille  de 
montagnes  prophyriques  qui  ferme  de  tous  côtés  ce  vaste 
bassin  ne  leur  laisse  pas  la  moindre  issue.  Aussi  Mexico 
a-t-elle  été  inondée  plus  d'une  fois  à  la  suite  de  grandes 
pluies  tropicales.  Par  suite  de  sa  situation  au  milieu  d'un 
cercle  de  hautes  montagnes,  la  capitale  reçoit  beaucoup 
plus  d'eau  que  les  autres  villes  du  Mexique  :  les  averses 
tombent  avec  une  telle  violence  qu'il  faut  remonter  au  dé- 
luge pour  trouver  des  comparaisons  en  situation  :  en  un 
instant  les  rues,  les  places,  les  jardins  se  remplissent  d'un 
pied  d'eau,  et  le  détestable  drainage  de  la  ville  ne  contribue 
pas  peu  à  favoriser  l'inondation.  Le  sol  boueux  sur  lequel 
repose  cette  ancienne  Venise  rend  humide  le  rez-de-chaussée 
des  habitations  et  compromet  leur  stabilité.  On  n'a  jamais 
pu  venir  à  bout  des  immenses  obstacles  qui  s'opposent  au 
dessèchement  de  la  vallée  de  Mexico,  et  voilà  pourquoi, 
pendant  la  saison  des  pluies,  l'atmosphère  est  infectée  de 
miasmes  qui  engendrent  les  fièvres.  C'est  pour  cette  raison 
que,  sous  le  règne  de  Maximilien,  il  fut  question  de  trans- 
porter le  siège  du  gouvernement  à  Puebla,  qui  offre  de  bien 
meilleures  conditions  hygiéniques. 

Dès  la  conquête  on  reconnut  les  graves  inconvénients  de 
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la  situation  de  Mexico;  après  la  destruction  de  Tenochlitlan, 
on  proposa  à  Cortez  de  choisir  pour  la  nouvelle  ville  un 
emplacement  plus  favorable  :  il  fut  sérieusement  question 
delà  construire  à  Ghapultepec  ou  à  Tacubaya,  au  pied  des 
montagnes  et  à  une  altitude  qui  aurait  préservé  des  inon- 
dations la  ville  future;  mais  l'abondance  des  matériaux  de 
construction  qu'offraient  les  temples  et  les  palais  de  Te- 
nochtitlan  décida  Cortez  à  établir  sa  capitale  sur  les  ruines 
de  celle  qu'il  avait  renversée.  L'expérience  a  démontré  par 
la  suite  que  le  conquérant  commit  une  fatale  erreur. 

Depuis  plus  de  trois  siècles  on  étudie  la  question  du 
drainage  de  ki  vallée  de  Mexico.  Le  percement  du  fameux 
canal  de  Nochislongo  est  le  plus  grand  travail  qui  ait  été 
accompli  dans  ce  but.  Ce  canal  est  destiné  à  détourner  de 
la  vallée  les  crues  du  Rio  de  Guatitlan,  qui  anciennement 
grossissaient  le  lac  de  Zumpango,  et  qui  aujourd'hui  se  dé- 
versent dans  le  golfe  du  Mexique  par  le  Rio  de  Tula  et  le 
Rio  de  Panuco.  Ce  grand  travail  fut  exécuté  il  y  a  plus 
de  deux  siècles  par  un  ingénieur  allemand  que  les  Mexi- 
cains désignent  sous  le  nomdeEnrico  Marlinez.  Le  projet  de 
Martinez  était  de  percer,  non  une  tranchée  à  ciel  ouvert, 
mais  un  tunnel.  Quand  le  tunnel  fut  terminé,  il  fut  trouvé 
trop  petit  et  ne  put  résister  à  la  pression  des  eaux  :  Mar- 
linez le  ferma,  afin  d'empêcher  une  destruction  totale,  si 
bien  que.  le  lendemain  malin,  la  ville  de  Mexico  se  trouva 
inondée  sous  une  nappe  d'eau  de  plusieurs  pieds  de  hau- 
teur. Les  eaux  stationnèrent  pendant  cinq  années,  et  du- 
rant cette  période  la  misère  du  peuple  fut  extrême.  Reau- 
coup  de  maisons  s'écroulèrent,  et  les  habitants  furent  ré- 
duits à  circuler  dans  les  rues  en  canot,  tout  comme  leurs 
ancêtres  à  l'époque  où  Tenochlitlan  nageait  au  milieu  du 
lac  de  Tezcoco.  On  peut  voir  aujourd'hui  encore,  à  l'angle 
de  la  rue  San-Francisco  et  du  Callejon  del  Espiritu  Santo, 
une  tête  de  lion  placée  à  deux  mètres  du  sol,  qui  marque 
la  hauteur  atteinte  par  la  grande  inondation  de  16:29.  Mar- 
tinez fut  jeté  en  prison,  et  on  ne  le  rendit  à  la  liberté  qu'au 
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bout  de  plusieurs  années.  Par  la  suite,  on  transforma  le 
tunnel  en  une  tranchée  à  ciel  ouvert.  Telle  est  l'origine  de 
la  gorge  de  Nochistongo,  que  longe  aujourd'hui  la  voie 
ferrée  qui  mène  de  Mexico  à  Tula .  C'est  une  des  plus 
gigantesques  percées  qu'il  y  ait  au  monde  :  sa  longueur 
est  de  20  kilomètres,  sa  plus  grande  largeur  de  MO  mè- 
tres et  sa  plus  grande  profondeur  de  60  mètres.  Le  travail 
a  duré  près  de  deux  siècles  et  n'a  été  achevé  qu'en  1789. 
Depuis  lors  le  lac  de  Zumpango,  dont  le  lac  de  Tezcoco 
était  le  déversoir,  a  cessé  d'être  une  perpétuelle  menace 
pour  Mexico,  mais,  pour  achever  de  préserver  la  capitale 
des  inondations  qui  l'affligent  périodiquement,  il  resterait 
à  opérer  le  dessèchement  du  lac  de  Tezcoco.  Celle  nappe 
d'eau  salée,  où  depuis  des  siècles  se  déversent  les  égouts 
de  Mexico,  reçoit  en  outre  les  eaux  qui  descendent  des 
montagnes  voisines  :  or  elle  n'a  aucune  issue,  et  l'évapo- 
ration  seule  en  régie  le  niveau.  Même  dans  la  saison  sèche, 
ce  niveau  n'est  pas  assez  bas  pour  qu'il  puisse  se  former  un 
courant  de  la  capitale  vers  le  lac  :  aussi  trouve-l-on  l'eau 
stagnante  à  deux  pieds  au-dessous  du  pavé  de  la  ville.  Ce 
lac  sans  issue  est  la  seule  cause  des  inondations  pon- 
dant la  saison  des  pluies  :  on  songe  depuis  longtemps  à  le 
dessécher;  mais  cette  opération  rencontrerait  des  difficultés 
insurmontables  :  elle  laisserait  à  découvert,  dans  le  voisi- 
nage immédiat  de  la  ville,  une  vaste  étendue  de  terres  ma- 
récageuses et  impropres  à  la  culture,  qui  deviendrait  un 
foyer  de  malaria.  Le  jour  où  l'on  solidifiera  le  sol  mou  et 
vaseux  sur  lequel  repose  ^lexico,  on  pourra  craindre  que  les 
maisons  ne  s'affaissent  par  suite  des  rétrécissements  du  ter- 
rain. D'ailleurs  ce  sol  vaseux  offre  une  protection  contre 
les  tremblements  de  terre,  dont  il  amortit  les  brusques 
secousses.  Et  cependant,  la  situalion  actuelle  engendre  une 
effrayante  mortalité,  et  le  remède  s'impose  comme  une 
question  vitale.  Ou  la  vallée  sera  assainie,  ou  il  faudra 
transporter  ailleurs  la  capitale. 
A  l'époque   où  j'étais   à  Mexico,  l'état  sanitaire  était 
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pitoyable.  On  était  dans  cette  période  de  transition  qui 
sépare  la  saison  des  pluies  de  la  saison  sèche;  les  lacs  du 
voisinage,  en  se  retirant,  laissaient  à  découvert  de  vastes 
espaces  où  se  décomposaient  des  millions  de  poissons  morts 
qui  empoisonnaient  l'atmosphère.  Le  typhus  faisait  de 
grandes  hécatombes,  et  des  corbillards  passaient  constam- 
ment dans  les  rues,  emportés  à  toute  vitesse  sur  les  rails, 
car  c'est  en  tramway  que  les  Mexicains  conduisent  leurs 
morts  au  cimetière.  Que  serait-ce  donc  si  Mexico,  au  lieu 
d'être  située  en  Terre-Froide,  à  l'altitude  des  cimes  moyen- 
nes des  Pyrénées,  se  trou\ait  au  bord  de  la  mer  ou  même 
en  Terre-Tempérée!  Les  fièvres  pestilentielles  moissonne- 
raient en  quelques  mois  jusqu'au  dernier  des  habitants. 

Si  l'altitude  de  Mexico  est  un  antidote  puissant  contre  la 
malaria,  elle  n'en  a  pas  moins  de  graves  inconvénients.  On 
conçoit  qu'à  rî200  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  les 
conditions  de  la  respiration  sont  singulièrement  modifiées 
par  la  rareté  et  la  sécheresse  de  l'air  :  à  pareille  hauteur,  le 
travail  des  poumons  est  de  24  inspirations  par  minute,  alors 
qu'il  n'est  que  de  16  inspirations  au  bord  de  la  mer.  La  tem- 
pérature subit  à  la  fois  l'influence  de  la  latitude  et  de  l'al- 
titude du  lieu  :  au  brûlant  soleil  des  tropiques  qui  échauffe 
l'atmosphère  pendant  le  jour  succèdent  des  nuits  relative- 
ment fraîches,  et  ces  perfides  écarts  de  température  sont 
une  autre  source  de  fièvres.  La  force  d'absorption  de  l'at- 
mosphère est  prodigieuse  :  la  sécheresse  de  l'air  fait  des- 
cendre à  lo*"  l'hygromètre  de  Deluc.  Le  séjour  de  Mexico 
exerce  des  effets  pernicieux  sur  les  nouveaux  venus.  Dans 
les  premiers  temps,  on  éprouve  des  maux  de  tête  et  un 
irrésistible  besoin  de  dormir  :  neuf  ou  dix  heures  de 
sommeil  suffisent  à  peine,  sans  compter  la  sieste.  On  s'es- 
souffle singulièrement  à  gravir  les  escaliers.  Mais  c'est  sur- 
tout Festomac  qu'affectent  de  telles  conditions  climatiques  : 
quoique  l'appétit  soit  fort  excité  par  l'air  vif,  les  digestions 
sont  extrêmement  laborieuses.  Un  médecin  de  Mexico,  le 
docteur  Fénélon,  me  disait  que  les  Européens  y  abrègent 
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leur  vie  ;  presque  tous  y  meurent  d'affections  de  restomac. 
La  durée  moyenne  de  la  vie  est  de  beaucoup  inférieure  à  ce 
qu'elle  est  aux  États-Unis  et  en  Europe.  Les  Indiens  seuls 
atteignent  un  âge  avancé;  il  y  a  même  parmi  eux  des  cas  de 
longévité  extraordinaire,  et  l'on  en  cite  qui  atteignent  l'âge 
de  cent  trente-cinq  ans.  C'est  que,  depuis  une  longue  suite 
de  générations,  leur  organisme  s'est  adapté  au  climat. 

Mexico  est  appelée  à  progresser  comme  le  pays  tout  en- 
tier, mais  les  inconvénients  qui  viennent  d'être  signalés 
sont  un  obstacle  sérieux  au  développement  de  la  capitale. 

La  vallée  de  Mexico  occupe  le  cœur  du  pays.  Jetons  un 
rapide  coup  d'œil  d'ensemble  sur  celte  vaste  contrée. 

Généralement  on  ne  se  fait  pas  une  idée  juste  de  l'éten- 
due du  Mexique.  Elle  équivaut  au  quart  de  l'étendue  de 
l'Europe.  La  France,  l'Italie,  l'Espagne,  le  Portugal,  en  un 
mot  tous  les  États  latins  de  l'Europe  réunis  y  tiendraient 
parfaitement  à  l'aise.  Une  ligne  qui  partirait  du  sud  de 
l'État  de  Chiapas  pour  aboutir  au  point  le  plus  septentrio- 
nal de  la  frontière  nord  n'aurait  pas  moins  de  7o0  lieues; 
la  plus  grande  distance  de  la  côte  Est  à  la  côte  Ouest  est 
de  :224  lieues.  Le  développement  des  côtes  est  de  plus  de 
2000  lieues.  Quelque  vaste  que  soit  ce  pays,  ce  n'est  qu'une 
portion  du  territoire  qui  portait  jadis  le  nom  de  Nouvelle-  - 
Espagne,  et  dont  la  moitié  fut  cédée  aux  États-Unis  en  vertu 
du  traité  de  Guadalupe,  en  1848.  La  Californie,  le  Texas, 
le  Nouveau-Mexique,  l'Arizona,  le  Colorado  faisaient  partie 
anciennement  des  possessions  espagnoles. 

La  plus  grande  partie  du  territoire  actuel  du  Mexique  se 
trouve  dans  cette  région  intertropicale  qu'on  appelait  autre- 
fois la  zone  torride,  parce  qu'on  supposait  qu'une  extrême 
chaleur  en  rendait  le  séjour  insupportable  à  l'homme.  Il  est 
vrai  que,  dans  les  contrées  situées  sous  les  tropiques  à  peu 
d'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  l'homme  blanc 
ne  peut  guère  se  livrer  à  de  rudes  travaux  ni  s'exposer  aux 
rayons  d'un  soleil  brûlant;  près  des  côtes,  l'ardeur  du 
soleil  est  tempérée  par  la  brise  de  la  mer,  mais  si  le  pays 
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forme  un  vaste  continent,  la  chaleur  y  devient  intense,  à 
moins  qu'il  n'offre,  comme  le  Mexique,  une  configuration 
exceptionnelle.  La  température  ne  dépend  pas  seulement 
de  la  latitude,  mais  aussi  de  l'altitude  du  lieu,  et  sous 
l'équateur  on  peut  trouver  le  climat  de  l'Islande. 

La  cordillère  des  Andes,  en  atteignant  le  territoire  du 
Mexique,  rayonne  et  se  ditïuse  de  manière  à  envahir  la  plus 
grande  portion  du  pays,  dont  elle  fait  un  immense  plateau 
de  600  lieues  de  loogueur  suspendu  entre  le  Pacifique  et 
l'Atlantique  à  une  hauteur  variant  de  1000  à  :2oOO  mètres. 
Les  anciens  peuples  du  Mexique  ont  donné  à  ce  plateau  le 
nom  de  Anahuac,  et  c'est  ainsi  qu'on  le  désigne  encore. 
Comme  le  remarque  Humboldt,  ce  plateau  n'est  pas  le  renfle- 
ment d'une  vallée  comprise  entre  deux  chaînes  de  montagnes  : 
c'est  la  crête  même  des  Andes  mexicaines,  mais  une  crête 
plane,  onduleusc  et  d'une  prodigieuse  largeur.  Il  n'est  peut- 
être  pas,  dans  le  monde  entier,  de  soulèvement  d'une  pareille 
étendue  et  d'une  pareille  hauteur.  L'élévation  moyenne  du 
plateau  mexicain  est  comparable  à  celle  des  Alpes.  A  pa- 
reille altitude,  on  trouve  en  Europe  les  paysages  de  la  zone 
polaire,  on  n'y  découvre  d'autres  êtres  vivants  que  l'aigle 
et  le  chamois,  d'autre  végétation  que  le  bouleau  nain,  les 
mousses  et  la  renoncule  glaciale;  au  Mexique,  on  y  ren- 
contre des  villes  populeuses,  des  forêts  vierges,  de  riches 
cultures  :  les  hautes  altitudes,  qui  sont  dans  nos  climats  le 
siège  d'un  hiver  sans  fin,  deviennent,  sous  les  tropiques,  le 
gage  d'un  éternel  printemps. 

On  se  ferait  une  fausse  idée  de  l'Anahuac  si  on  se  le 
représentait  comme  une  plaine  uniforme  et  semblable  aux 
steppes  de  la  Russie,  aux  prairies  de  l'Amérique  du  Xord, 
ou  aux  pampas  de  l'Amérique  du  Sud  :  c'est  plutôt,  dans 
des  proportions  centuplées,  un  plateau  analogue  h  celui  de 
la  Gastille,  offrant  différents  degrés  d'élévation,  coupé  de 
chaînes  de  montagnes  et  de  vallées,  creusé  de  vastes  bassins 
lacustres,  et  hérissé  Çcà  et  là  de  cimes  superbes.  Du  sein 
du  plateau  émergent  cinq  gigantesques  volcans  :  ce  sont 
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Je  Popocatepell,  Tlzlacciliuatl,  le  Cillaltepetl,  le  Nauhcam- 
patepetl  et  le  Xevado  de  Toluca.  Leurs  fronts  portent  un 
étincelant  diadème  de  neige,  mais,  quoiqu'ils  puissent  être 
rangés  parmi  les  plus  hautes  cimes  du  globe,  ce  ne  sont 
que  des  points  perdus  dans  l'immense  étendue  du  plateau. 

Comme  c'est  au  cœur  du  Mexique  que  se  trouvent  les 
plus  grandes  élévations,  le  drainage  s'opère  de  l'intérieur 
vers  les  côtes  :  la  configuration  du  pays  forme  ainsi  un 
parfait  contraste  avec  celle  des  États-Unis,  dont  l'intérieur 
forme  un  immense  bassin  recevant  le  drainage  des  mon- 
tagnes qui  courent  parallèlement  à  l'Atlantique  et  au  Paci- 
fique. 

Les  bords  du  plateau  présentent  de  chaque  coté  un  plan 
incliné  qui  s'abaisse  brusquement  vers  les  rivages  des  deux 
océans.  Les  régions  basses  et  insalubres  de  la  côte  ne  for- 
ment qu'une  étroite  bande  de  terrain;  entre  elles  et  le  pla- 
teau se  trouve  la  zone  intermédiaire  occupée  par  les  mon- 
tagnes qui  servent  de  base  à  TAnabuac,  et  qui  rendent  si 
difficiles  les  communications  entre  la  côte  et  le  cœur  du 
pays.  De  ces  différentes  zones,  c'est  la  zone  élevée  de 
l'Anahuac  qui  est  la  plus  favorable  au  développement  de  la 
race  caucasienne,  c'est  la  plus  salubre  et  la  plus  productive, 
c'est  celle  où  la  population  fut  toujours  la  plus  dense  :  c'est 
là  que  florissait  la  remarquable  civilisation  aztèque  lors  de 
la  conquête  des  Espagnols. 

Le  \  oyageur  qui  parcourt  le  plan  incliné  descendant  du  pla- 
teau vers  la  côte  traverse  les  régions  les  plus  variées  et,  par 
de  merveilleux  et  indicibles  contrastes,  passe  brusquement 
par  tous  les  climats;  il  voit  successivement  se  dérouler  sous 
ses  yeux  les  forêts  de  pins,  les  bois  d'oliviers,  les  vignobles, 
les  champs  de  maïs,  les  agaves  et  les  cactus,  les  orangers, 
les  bananiers,  les  plantations  de  coton,  de  café,  d'indigo,  de 
cacao,  de  vanille,  les  champs  de  cannes  à  sucre,  les  palmiers, 
puis  enfin  l'immense  variété  des  fruits  tropicaux  qui  sédui- 
sent l'œil  parleurs  brillantes  couleurs  et  embaument  l'air 
de  leurs  délicieux  parfums. 
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Pour  distinguer  ces  climats  divers  et  ces  productions 
variées,  les  Mexicains  divisent  leur  pays  en  trois  zones  dif- 
férentes :  les  Terres-Chaudes  (Tierras-Calientes),  les  Terres- 
Tempérées  (Tierras-Templadas)  et  les  Terres-Froides  (Tierras- 
Frias). 

La  zone  des  Terres-Chaudes  est  celle  qui  s'élenddes  riva- 
ges de  la  mer  jusqu'à  mi-chemin  environ  du  haut  plateau; 
favorisée  par  une  très  haute  température  et  par  les  innom- 
brables cours  d'eau  qui  se  précipitent  des  montagnes,  la 
végétation  y  est  d'une  vigueur  prodigieuse,  surtout  sur  la 
côte  orientale,  où  les  vents  alises  arrivent  chargés  des  va- 
peurs qu'ils  ont  accumulées  dans  leur  course  à  travers 
l'Atlantique.  Toutes  les  productions  des  contrées  tropicales 
prospèrent  dans  les  Terres- Chaudes.  Malheureusement,  elles 
sont  infectées  parle  terrible  vomïto  negro,  la  fièvre  jaune 
du  Mexique. 

La  zone  des  Terres-Tempérées  se  trouve  à  mi-hauteur  de  la 
côte  et  du  plateau.  La  température  n'y  varie  guère  avec  les 
saisons,  et  les  habitants  de  cette  contrée  privilégiée  jouissent 
d'un  éternel  printemps.  C'est  un  vrai  paradis;  sans  avoir 
le  ciel  brûlant  et  l'atmosphère  empoisonnée  de  la  côte,  cette 
région  est  favorisée  d'une  vie  végétale  presque  aussi  intense 
que  celle  de  la  Terre-Chaude,  et  l'on  n'y  est  point  harcelé 
par  ces  innombrables  insectes  venimeux  qui  sont  le  fléau  de 
la  zone  torride.  Le  sol  y  est  arrosé  parles  ruisseaux  auxquels 
donnent  naissance  les  neiges  des  montagnes.  Jalapa,  Orizaba, 
Chilpancingo,  Uruapan  offrent  les  types  les  plus  parfaits  de 
cette  région  idéale.  «  Nulle  part,  dit  Alexandre  de  Humbokll, 
on  ne  reconnaît  mieux  l'ordre  admirable  avec  lequel  les 
ditïérentes  tribus  de  végétaux  se  suivent  comme  par  cou- 
ches, les  unes  au-dessus  des  autres,  qu'en  montant  depuis 
le  port  de  la  Yera-Cruz  vers  le  plateau  de  Perote  (au- 
dessus  de  Jalapa).  C'est  là  qu'à  chaque  pas  on  voit  changer 
la  physionomie  du  pays,  l'aspect  du  ciel,  le  port  des 
plantes,  la  figure  des  animaux,  les  mœurs  des  habitants  et 
le  genre  de  culture  auquel  ils  se  livrent.  » 
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Au-dessus  de  la  zone  tempérée  on  trouve  celle  des 
Terres-Froides,  que  les  Espagnols  ont  ainsi  nommée  à  cause 
de  l'analogie  qu'ils  y  trouvèrent  avec  le  climat  des  Castilles. 
Les  Terres-Froides  se  trouvent  à  plus  de  2000  mètres  d'alti- 
tude. A  Mexico,  qui  est  en  Terre-Froide,  à  2277  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  on  jouit  encore  d'un  climat 
infiniment  plus  doux  que  ne  le  ferait  supposer  une  dénomi- 
nation qui  éveille  l'idée  d'un  climat  polaire.  La  température 
moyenne  y  est  de  20  degrés  centigrades,  et  les  variations 
des  saisons  y  sont  à  peine  sensibles  :  môme  en  hiver,  le 
thermomètre  ne  descend  jamais  au-dessous  de  15  degrés. 
C'est  le  climat  de  Naples,  c'est  l'été  de  Paris  pendant  toute 
l'année.  Les  Terres-Froides,  dans  l'acception  que  nous  attri- 
buons à  ce  mot  en  Europe,  ne  commencent  au  Mexique  que 
vers  l'altitude  de  4000  mètres. 

On  comprend  que  les  trois  zones  de  végétation  qui  s'éten- 
dent de  la  côte  au  plateau  n'offrent  pas  des  lignes  de  démar- 
cation bien  tranchées.  Au  cœur  du  Mexique,  et  même  sur 
le  plateau,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  les  productions 
de  la  Terre-Chaude.  Dans  la  vallée  de  Cuernavaea,  située  à 
dix-huit  lieues  de  Mexico,  on  trouve  une  végétation  tropi- 
cale. Tout  semble  exceptionnel  au  Mexique,  la  nature  et  le 
tempérament  des  plantes  aussi  bien  que  la  configuration  du 
pays  :  par  quel  mystérieux  phénomène  d'élasticité  végétale 
les  plantes  les  plus  délicates  prospèrent-elles  à  2000  mètres 
d'altitude!  Ne  trouve-t-on  pas  à  cette  altitude  des  plantations 
de  cannes  à  sucre  dans  les  environs  de  Morelia  et  de  San- 
Luis-Polosi?  Du  temps  de  Fernand  Cortez  on  cultivait 
même  la  canne  à  sucre  dans  la  vallée  de  Mexico.  Aujour- 
d'hui encore  on  cultive  le  palmier  dans  les  jardins  de  la 
capitale. 


CHAPITRE  XI 
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Chaussées  de  Mexico.  —  Calsada  de  la  Reforma.  —  Château  de  Cha- 
pultepec.  —  Les  grands  cyprès.  —  Promenade  nocturne.  —  Projets 
de  Maximilien.  —  La  terrasse  du  château.  —  Le  Colegio  Militar.  — 
Le  champ  de  hataille  de  Molino  del  Rey.  —  Tacubaya.  —  Les  mas- 
sacres de  Marquez.  —  San-AngeL  —  Le  PedregaL  —  La  Canada.  — 
Guadalupe  et  son  sanctuaire.  —  Popotla.  —  La  chaussée  de  Tacuba. 
—  L'arbre  de  la  Nuit  Triste.  —  Le  Paseo  de  la  Viga.  —  Guate- 
motzin.  —  Les  chinampas  de  Santa-Anita.  —  Le  Cerro  de  la 
Estrella.  —  Le  cycle  de  cinquante-deux  ans  et  le  jubilé  national  des 
Aztèques.  —  Chalco.  —  Les  jardins  flottants. 


Lorsque  du  haut  de  la  terrasse  du  Palais  National  on 
domine  la  ville  de  Mexico,  avec  ses  innombrables  coupoles 
et  ses  tours  élancées  qui  la  font  ressembler  à  Florence,  on 
voit  rayonner  dans  toutes  les  directions  des  chaussées  om- 
bragées d'un  double  rideau  d'arbres  toujours  verts.  C'est 
aux  Espagnols  que  iMexico  doit  ces  admirables  chaussées, 
qui  sont  exhaussées  au-dessus  des  terres  que  les  eaux 
recouvrent  pendant  la  saison  des  pluies.  Les  vieux  arbres 
qui  les  bordent  allestent  leur  ancienneté  :  elles  remontent, 
pour  la  plupart,  à  Tépoque  de  la  conquête. 

De  toutes  ces  avenues,  la  plus  belle  est  la  Calsada  de 
la  Reforma^  qui  part  de  YAlameda  et  aboutit  à  Chapul- 
tepec.  C'était  la  promenade  favorite  de  l'infortunée  impé- 
ratrice Charlotte.  On  y  a  ménagé,  de  distance  eu  distance, 
des  ronds-points  ornés  des  statues  de  la  Liberté,  de  Chris- 
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(opiic  Colomb  et  do  Cliarlcs  IV.  Le  roi  trEspagne  est  re- 
présenté à  cheval  dans  le  costume  des  empereurs  romains  : 
celte  statue  équestre  est  celle  qui  ornait  autrefois  la  Plaza 
Mayor,  et  cfui  se  voit  dans  le  dessin  de  cette  place  qui 
forme  une  des  planches  de  l'ouvrage  d'Alexandre  de  Hum- 
boldt;  l'illustre  voyageur  montre  peu  de  sens  artistique  en 
ne  lui  préférant  que  la  statue  de  Marc-Aurèle. 

La  Cahada  de  la  Reforma^  créée  par  Maximilien,  est 
devenue  l'avenue  des  Champs-Elysées  de  Mexico  :  elle  est 
à  l'ouest  de  la  ville,  car  c'est  une  loi  universelle,  en  Amé- 
rique comme  en  Europe,  que  les  villes  s'étendent  vers 
l'ouest.  C'est  là  que  se  porte  le  monde  des  désœuvrés,  le 
matin  à  cheval,  le  soir  en  voiture.  La  promenade  est  plantée 
de  superbes  eucalyptus.  Le  grand  propagateur  de  cet  arbre 
au  Mexique  est  un  Belge,  M.  Van  Gool,  directeur  du  Jar- 
din des  plantes  de  Mexico.  D'après  lui,  l'eucalyptus  peut 
croître  sur  les  quatre  cinquièmes  du  territoire  du  pays, 
et  il  faut  en  propager  la  culture,  non  seulement  au  point 
de  vue  de  l'assainissement  du  pays,  mais  aussi  pour  rem- 
placer l'immense  quantité  de  bois  qu'absorberont  les  che- 
mins de  fer. 

Au  bout  de  la  Cahada,  à  une  lieue  de  la  ville,  se  dresse 
sur  son  roc  porphyrique  l'Alhambra  du  Mexique,  le  célèbre 
Castillo  de  Chapidtepec ,  que  l'on  aperçoit  de  tous  les 
points  de  la  vallée.  Le  château  a  remplacé  la  demeure 
impériale  de  Montezuma.  Les  rois  aztèques  avaient  fait  de 
Chapulteppc  un  lieu  de  plaisance,  où  ils  venaient  se  délasser 
des  soucis  du  gouvernement.  En  langue  aztèque,  Ghapul- 
tepec  est  le  Mont  de  la  Cigale  :  les  anciens  hiéroglyphes 
désignent  le  lieu  par  une  montagne  surmontée  d'une  cigale 
aussi  grande  qu'elle. 

Il  ne  subsiste  plus  un  seul  vestige  du  palais  aztèque, 
mais  ce  que  le  temps  n'a  pu  détruire,  ce  sont  les  grands 
arbres  qui  ombrageaient  les  jardins  où  Montezuma  venait 
se  délasser  aux  jours  où  il  était  tout-puissant,  comme  aussi 
au  temps  où  sa  capitale  fut  tombée  au  pouvoir  des  Espa- 
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gnols.  Lors  de  la  conquête,  ces  arbres  étaient  déjà  d'un  àf^e 
respectable,  et  aujourd'hui  ils  sont  près  d'atteindre  la  taille 
des  fameux  Séquoia  gigantea  de  la  Californie.  Ahuekuete 
est  leur  nom  mexicain;  les  Aztèques  les  appelaient  ahue- 
huetl ;  les  botanistes  les  appellent  Cupressus  distlca.  Ces 
cyprès  ont  des  feuilles  mignonnes  et  légères  qui  rappellent 
celles  de  l'acacia.  Leurs  troncs  noueux  sont  d'une  prodi- 
gieuse grosseur,  et  leurs  branches  sont  elles  mêmes  aussi 
grosses  que  des  arbres.  Quelques-uns  mesurent  quinze 
mètres  de  circonférence  et  dépassent  cinquante  mètres  de 
hauteur.  De  longues  touffes  de  mousse  sont  suspendues 
aux  rameaux  comme  des  barbes  chenues  ;  ces  parasites 
sont  d'un  gris  cendré  :  on  dirait  la  poussière  des  siècles. 
Le  soleil  ne  perce  point  ces  épaisses  voûtes  végétales;  il 
règne  dans  les  avenues  une  ombre  mystérieuse  et  un  silence 
majestueux  qui  porte  au  recueillement  et  aux  pensées  aus- 
tères :  on  éprouve  un  religieux  respect  pour  ces  patriarches 
végétaux  qui  ont  vu  passer  à  leurs  pieds  tant  de  peuples 
disparus.  Fernand  Gortez  s'est  reposé  sous  ces  mêmes 
ombrages;  le  puissant  monarque  aztèque  a  parcouru  ces 
mêmes  avenues,  et  j'aurais  éprouvé  peu  de  surprise  à  le 
voir  apparaître  au  détour  d'un  chemin,  dans  toute  la  splen- 
deur de  son  costume,  la  tête  couverte  des  plumes  brillantes 
des  oiseaux  qui  peuplaient  la  forêt. 

Chapultepec  me  ^fascinait  par  le  charme  des  souvenirs, 
autant  que  par  la  majesté  du  site.  J'y  suis  allé  plusieurs 
fois;  je  m'y  suis  même  aventuré  à  la  chute  des  ténèbres,  et 
j'ai  conservé  de  cette  promenade  nocturne  des  impressions 
inoubliables.  Mon  imagination  s'envolait  dans  le  pays  des 
fantômes  :  je  revoyais  la  fille  de  Malitzin  se  glisser  entre 
les  sombres  cyprès  et  s'évanouir  dans  les  eaux  transpa- 
rentes du  réservoir  de  VAlbeira,  ainsi  que  le  raconte  la 
légende  aztèque.  Et  quand  le  vent  gémissait  ta  travers  les 
grandes  ramures,  il  me  semblait  entendre  le  soupir  plaintif 
de  quelque  guerrier  coutemporam  de  Montezuma. 

Maximilien  avait  rêvé  de  faire  de  Chapultepec  un  nou- 
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veau  Miramar.  Il  alîectionnail  ces  poétiques  ombrages,  et 
il  se  fit  une  demeure  au  sommet  du  rocher  escarpé  qui 
les  domine.  C'est  dans  la  grande  salle  qu'il  donna  sa  der- 
nière fête,  la  veille  de  son  départ  pour  Querétaro. 

Le  palais  se  compose  d'un  vaste  ensemble  de  bâtiments 
d'un  style  hétérogène,  élevés  à  différentes  époques  d'après 
un  plan  bizarre.  Au  siècle  dernier,  le  vice-roi  Galvez  avait 
choisi  cet  emplacement  pour  s'y  construire  une  villa  qui 
n'est  en  réalité  qu'une  forteresse  déguisée.  Mais  cette  for- 
teresse, en  dépit  de  son  admirable  position,  n'a  pu  résis- 
ter, en  1847,  à  l'assaut  des  Américains.  Les  bâtiments  ont 
été  mo  lifiés  et  agrandis  par  divers  vice-rois.  Maximilien 
en  a  fait  un  féerique  palais  pompéien,  avec  des  escaliers 
monumentaux,  des  jardins  en  terrasses,  des  belvédères, 
des  fontaines ,  des  statues  de  bronze.  C'est  de  Maxi- 
milien que  date  cette  merveilleuse  et  fantastique  terrasse 
d'où  l'on  embrasse  une  des  plus  belles  vues  qui  soient 
au  monde.  Du  haut  de  cette  terrasse  aérienne,  suspendue 
au-dessus  de  précipices  à  pic,  les  cyprès  de  Montezuma 
ne  sont  plus  que  des  arbrisseaux.  Toute  la  vallée  de  Mexico 
se  développe  aux  regards,  immense  tapis  vert  autrefois  re- 
couvert par  les  eaux  du  lac  de  Tezcoco  qui  s'étendait  jus- 
qu'au pied  de  la  colline  de  Cliapultepec  :  la  vue  n'a  d'au- 
tres limites  que  la  ceinture  de  montagnes  que  dominent  les 
deux  gigantesques  diadèmes  de  la  Femme  blanche. et  de  la 
Montagne  fumante.  Au  centre  du  tableau  surgit  Mexico, 
avec  ses  coupoles,  mais  la  vallée  a  de  si  vastes  proportions, 
que  cette  cité  ne  paraît  pas  plus  grande  qu'un  village  :  c'est 
une  roche  perdue  dans  l'immensité  de  l'œuvre  de  Dieu. 

Le  château  de  Chapultepee  sert  aujourd'hui  d'école  mili- 
taire. En  choisissant  ce  site,  on  a  sagement  imité  les  Amé- 
ricains, qui  ont  établi  l'école  militaire  des  États-Unis  dans 
le  magnifique  séjour  de  West-Point,  sur  les  bords  de  l'Hud- 
son.  Chapultepee  et  ^yest-Point  sont  les  plus  beaux  endroits 
que  j'aie  vus  en  Amérique,  et  je  me  réjouirais  d'être  cadet, 
ne  fût-ce  que  pour  habiter  de  tels  paradis. 


Le?  cyiu-ès  de  Mûiileziiina,  ;i  Chapiillouoi' 
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La  partie  du  château  où  l'on  a  installé  le  Coleglo  Milita?^ 
est  de  construction  toule  récenle  :  elle  a  été  édifiée  par  le 
général  Rocha.  Le  réfecloire  est  vaste  et  bien  aéré;  j'y 
entrai  au  moment  où  les  tables  étaient  dressées  pour  le 
souper;  je  remarquai  qu'on  nV  boit  que  de  Teau  :  cette 
eau,  qui  d'ailleurs  est  excellente,  provient  d'un  puits  creusé 
dans  le  château  et  communiquant  avec  un  caveau  qui  exis- 
tait antérieurement  à  la  conquête.  Au-dessus  du  réfectoire 
est  le  dortoir,  contenant  cent  lits  en  cuivre  :  ces  lits  n'ont 
pas  de  ressorts,  suivant  l'usage  mexicain,  et  les  matelas 
ont  à  peine  trois  centimètres  d'épaisseur.  Les  classes  sont 
spacieuses  et  bien  éclairées;  celle  où  se  donnent  les  leçons 
d'astronomie  est  ornée  des  portraits  des  élèves  qui  mou- 
rurent pour  leur  patrie  en  combattant  les  Américains  en 
1847.  Lors  de  ma  visite,  l'école  était  commandée  par  le 
général  Francis  Mendez  et  comptait  deux  cent  quarante 
élèves  avec  la  division  navale.  Les  études  sont  de  sept 
années  pour  le  génie  et  l'état-major,  de  six  années  pour 
l'artillerie,  de  cinq  années  pour  la  marine.  L'écule  est 
divisée  en  deux  compagnies,  armées  du  fusil  Winchester. 
Les  cadets  se  lèvent  à  cinq  heures,  se  baignent  à  jeun  dans 
l'étang  du  parc,  se  livrent  à  quelques  exercices,  déjeunent 
et  ensuite  se  mettent  au  travail.  Les  classes  commencent  à 
neuf  heures  du  malin  et  durent  jusqu'à  six  heures  du 
soir,  moment  du  dîner.  L'âge  d'admission  est  de  quinze 
ans,  mais  il  est  facile  d'enfreindre  la  règle,  car  le  fils  du 
général  Rocha,  celui  même  qui  voulut  bien  être  mon  cicé- 
rone, n'avait  pas  plus  de  treize  ans  :  ce  soldat  en  herbe  me 
plaisait  beaucoup  par  ses  manières  vives  et  son  air  éveillé; 
il  parlait  parfaitement  le  français,  aussi  bien  que  son  cama- 
rade Gabriel  Aiguillon.  Ils  me  promirent  tous  deux  de 
venir  me  voir  en  Europe  à  la  fin  de  leurs  études.  Je  les 
attends. 

Derrière  le  château  de  Chapultepec  se  trouve  le  champ 
de  bataille  de  Molino  del  Rey,  où  l'armée  américaine,  com- 
mandée par  le  général  Scott,  défit  les  Mexicains  commandés 


198  DE   >E\V-YORK   A    VEKA-CHLZ 

par  Santa-Anna.  Le  moulin  porte  encore  les  traces  de  la 
mitraillade.  Les  noms  des  officiers  mexicains  qui  moururent 
en  combattant  sont  gravés  sur  un  monument  en  marbre.  La 
victoire  du  général  Scott  amena  le  traité  de  paix  qui  céda 
aux  Américains  le  Texas,  le  Nou\  eau-Mexique  et  la  Cali- 
fornie. 

Une  belle  cbaussée  plantée  de  peupliers  mène  de  Gha- 
pultepec  au  joli  village  de  Tacubaya.  Grâce  à  sa  proximité 
de  la  capitale  et  à  sa  situation  élevée,  Tacubaya  est  devenu 
le  séjour  des  nababs  de  Mexico  :  on  y  trouve  des  maisons 
de  campagne  qui,  si  elles  n'ont  guère  d'aspect  extérieur, 
n'en  sont  pas  moins  fort  luxueuses.  Tacubaya  est  une 
des  plus  anciennes  localités  du  Mexique  :  elle  existait  déjà 
avant  l'arrivée  des  Gbicbimèques  dans  TAnabuac.  Lorsque 
Mexico  fut  détruite  par  Gorlez,  il  fut  question  de  la  recon- 
struire à  Tacubaya  pour  la  préserver  des  inondations  :  on  a 
trop  souvent  eu  à  regretter  que  ce  projet  ne  se  soit  pas  réalisé. 
Sur  la  petite  alameda  de  Tacubaya  s'élève  un  monument 
destiné  à  perpétuer  le  souvenir  d'un  des  crimes  les  plus 
monstrueux  de  Marquez,  de  celui-là  même  qui  devait  trahir 
plus  tard  Maximilien.  G'était  en  18o9,  sous  la  présidence 
du  général  Miramon.  Il  venait  de  remporter  à  Tacubaya 
une  victoire  sur  les  révolutionnaires  que  commandait  le 
général  Degollado,  et  il  obtint  de  Miramon  l'ordre  de  fusiller 
les  soldats  du  gouvernement  qui  avaient  passé  à  l'ennemi. 
Mais  il  abusa  de  cet  ordre  en  faisant  assassiner  dans  les 
ténèbres,  sans  même  vérifier  l'identité  des  victimes,  une 
foule  d'innocents  parmi  lesquels  il  y  avait  des  médecins 
accourus  de  Mexico  pour  soigner  les  blessés,  des  vieillards 
inoffensifs,  et  môme  des  enfants!  Depuis  lors,  Marquez  fut 
surnommé  «  le  Tigre  ».  Il  a  voulu  se  justifier  de  ces  mas- 
sacres en  alléguant  l'ordre  de  Miramon,  mais  Miramon  a 
déclaré,  dans  une  lettre  datée  de  sa  prison  à  Querétaro, 
la  veille  de  sa  mort,  que  cet  ordre  ne  s'appliquait  qu'à  ses 
officiers,  mais  nullement  aux  médecins  et  moins  encore 
aux  simples  citoyens.  «  Au  moment  où  je  me  dispose  à 
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comparaître  devant  Dieu  ,  écrivait-il  à  son  défenseur,  je 
vous  fais  cette  déclaration.  » 

San-Angel.  situé  au  deLà  de  Tacubaya,  est  une  résidence 
plus  champêtre,  plus  paisible  :  on  y  est  à  trois  lieues  de 
Mexico,  et  l'on  y  respire  un  air  pur.  C'est  là  que  notre 
aimable  ministre,  M.  George  Neyt,  résidait  en  été  avec  sa 
famille  dans  une  hacienda  de  l'époque  espagnole,  dont  les 
appartements  étaient  d'une  grandeur  vraiment  royale,  et 
dont  le  jardin  était  planté  de  palmiers  et  de  bananiers.  Un 
jour  qu'il  m'y  invita  à  une  partie  de  campagne,  à  table  la 
conversation  tomba  sur  le  Japon  :  il  faut  croire  que  nous 
étions  sous  quelque  influence  hypnotique,  car  le  jour  même 
M.  Neyt  recevait  par  le  télégraphe  la  nouvelle  de  sa  nomi- 
nation au  poste  de  Yokohama!  Après  le  déjeuner,  nous  fîmes 
une  promenade  à  clieval  dans  les  montagnes  voisines.  Nous 
montions  de  superbes  chevaux  mexicains  sellés  à  l'anglaise  : 
ils  n'avaient  d'autre  allure  que  le  pas  et  le  galop,  mais  ils 
galopaient  de  telle  façon  qu'on  se  serait  cru  en  voilure. 
M.  Neyt  était  armé  comme  un  dragon  partant  en  guerre  : 
il  ne  se  contentait  pas  d'un  immense  revolver  pendant  à  sa 
ceinture  boudée  de  cartouches,  il  avait  aussi  un  fusil  en 
bandoulière  et  un  sabre  accroché  à  l'arçon  de  sa  selle.  Il 
m'assurait  que  ce  grand  déploiement  d'armes  était  la  meil- 
leure des  précautions  :  c'est  un  porte-respect.  Comme  j'avais 
oublié  mon  revolver  à  Mexico,  il  m'avait  prêté  un  arsenal 
aussi  compliqué  que  le  sien.  lime  racontait  des  histoires  de 
voleurs  et  de  bandits  à  faire  dresser  les  cheveux. 

Après  avoir  dépassé  les  limites  du  district  fédéral,  mar- 
quées par  une  chaîne  de  pyramides  blanches  de  deux 
métrés  de  hauteur,  nous  longeons  une  grande  coulée  de 
lave  connue  sous  le  nom  de  Pedregal^  mot  espagnol  qui 
signifie  «  désert  de  pierres  ».  La  coulée  est  aussi  fraîche, 
aussi  intacte  que  si  elle  provenait  d'une  éruption  récente. 
J'ai  vu  en  Islande  des  fleuves  de  lave  présentant  un  aspect 
identique.  Les  paysages  volcaniques  se  répèlent  sous  toutes 
les  latitudes.  Au  sortir  de  cette  région  désolée,  nous  trou- 
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vons  un  village,  et  —  qui  le  croirait!  —  ime  usine  qu 
emploie  pour  faire  tourner  son  moulin  une  rivière  le  plus 
souvent  à  sec.  Point  de  force  motrice,  point  de  matière 
première,  point  d'ouvriers;  mais  ils  font  de  Tinduslrie! 
Nous  franchissons  la  rivière  sur  un  pittoresque  pont  de 
pierre,  et  nous  entrons  dans  la  Canada,  étroit  défilé  qui 
pénètre  au  cœur  de  la  cordillère  entourant  la  vallée  de 
Mexico.  N'était  la  luxuriante  végétation  mexicaine,  on  se 
croirait  dans  une  gorge  des  Pyrénées.  Le  sentier  est  un 
casse-cou  :  le  sol,  détrempé  par  les  pluies,  est  couvert  d'une 
boue  aussi  glissante  que  la  glace,  mais  nos  montures  ont 
le  pied  d'une  sûreté  merveilleuse  et  ne  tombent  pas  une 
seule  fois.  Ce  qui  n'est  guère  agréable,  ce  sont  les  branches 
d'arbres  qui  nous  fouettent  constamment  le  visage  :  vingt 
fois  j'ai  failli  perdre  mon  sombrero.  Nous  atteignons  enfin 
une  clairière,  but  de  notre  promenade  :  c'est  une  sorte  de 
cirque  dominé  par  des  masses  rocheuses  absolument  verti- 
cales et  d'une  hauteur  vertigineuse.  J'ai  vu  peu  de  retraites 
aussi  sauvages  :  on  se  croirait  à  mille  lieues  de  Mexico. 
Gomme  nous  étions  dans  un  véritable  cul-de-sac,  il  nous 
fallut  retourner  à  San-Angel  par  le  chemin  que  nous  avions 
déjà  suivi. 

En  débouchant  de  la  Canada,  nous  vîmes  se  développer 
à  nos  pieds  l'admirable  vallée  de  Mexico,  éclairée  par  les 
derniers  feux  du  soleil  :  jamais  je  ne  l'avais  vue  si  belle,  si 
grande,  si  imposante!  Bientôt  un  orage  effroyable  éclata  : 
des  éclairs  éblouissants  sillonnèrent  le  ciel  dans  toutes  les 
directions,  accompagnés  du  continuel  fracas  du  tonnerre. 
Nous  mîmes  nos  chevaux  au  triple  galop,  mais  Vaguacero 
se  déchaîna  sur  nos  têtes  avant  que  nous  eussions  regagné 
San-Angel  :  nous  rentrâmes  à  l'hacienda  mouillés  jus- 
qu'aux os. 

San-Angel,  Tacubaya,  Chapultepec  sont  les  principaux 
lieux  de  plaisance  de  la  portion  méridionale  de  la  vallée  de 
Mexico.  Un  tramway  les  réunit  à   la  capitale.  Dans  une 
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direction  opposée,  un  autre  tram^vav  mène  au  célèbre 
sanctuaire  de  Guadalupe,  h  une  lieue  au  nord  de  la  ville.  La 
route  du  tramway  a  été  tracée  parallèlement  à  une  des 
anciennes  chaussées  qui,  au  temps  des  Aztèques,  joignaient 
à  la  terre  ferme  la  ville  nageant  au  milieu  des  eaux  :  cette 
chaussée  existe  encore,  avec  les  stations  du  chemin  de  la 
croix  que  les  Espagnols  y  érigèrent  il  y  a  plus  de  trois  siècles, 
mais  elle  a  été  transformée  en  voie  ferrée,  et  c'est  par  là 
que  les  voyageurs  venant  de  Vera-Cruz  font  leur  entrée 
dans  la  capitale.  En  construisant  cette  chaussée,  les  Aztèques 
ne  se  doutaient  guère  qu'ils  construisaient  un  futur  chemin 
de  fer. 

Un  jour  donc  je  pris  à  la  Plaza  Mayor  le  tramway  de 
Guadalupe.  A  Mexico  comme  à  Madrid,  ce  sont  des  mules 
qui  font  le  service  des  tramways.  Sitôt  les  limites  de  la  ville 
franchies,  les  mules  prennent  un  galop  ëchevelé  jusqu'à 
destination,  à  travers  de  pauvres  masures  en  adobes  et  des 
pulquerias.  On  s'arrête  au  pied  de  la  colline  de  Tepeyacac, 
et  une  nuée  de  mendiants  se  précipite  au-devant  des  voya- 
geurs. 

Guadalupe  est  un  assez  misérable  village,  doté  d'une 
somptueuse  cathédrale.  C'est  que  la  Virgen  de  Guadalupe 
est  la  patronne  du  Mexique,  et  que,  de  tous  les  points  du 
pays,  accourent  les  pèlerins  pour  lui  offrir  leurs  hommages. 
Uuand  le  vieux  curé  de  Dolorès,  don  Miguel  Hidalgo,  jeta 
le  cri  de  l'indépendance,  il  mit  sa  cause  sous  la  tutelle  de 
la  Virgen  de  Guadalupe.  et  il  fit  graver  son  image  sur 
l'étendard  que  l'on  conserve  comme  une  relique  nationale 
au  musée  historique  de  Mexico  :  cette  image  enflamma  le 
patriotisme  du  peuple  mexicain,  et  plus  de  cent  mille 
hommes  se  rallièrent  autour  d'elle.  Plus  tard,  le  village  de 
Guadalupe  fut  érigé  au  rang  de  ville,  sous  le  nom  de 
Cludad  de  Guadalupe  Hidalgo.  L'empereur  Iturbide 
institua  l'ordre  de  la  Guadalupe,  qui  fut  supprimé  lors  de 
l'établissement  de  la  république  et  rétabli  par  Santa-Anna. 

La  cathédrale  de   Guadalupe,    autrefois  une  des   plus 
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riches  du  monde,  n'offre  plus  à  l'admiration  du  visiteur  que 
son  opulente  façade  renaissance  depuis  qu'un  décret  de 
Juarez  l'a  dépouillée  des  tré-ors  qu'elle  possédait.  Des  ba- 
lustrades en  cuivre  ont  remplacé  celles  en  argent  massif,  et 
d'abominables  tableaux  ont  été  substitués  aux  toiles  des 
grands  maîtres  espagnols.  Les  murs  sont  couverts  de  cen- 
taines d'ex-voto  et  de  naïves  peintures  représentant  mille 
guérisons  miraculeuses.  Le  joyau  de  l'église  est  l'image,  si 
populaire  au  Mexique,  de  la  Vierge  qui  apparut  en  1531, 
onze  ans  après  la  conquête,  à  un  pauvre  Indien  du  nom 
de  Juan  Diego.  La  tradition  est  simple  et  poétique,  et  le 
premier  Indien  venu  vous  la  racontera  avec  une  foi  naïve 
et  touchante.  Un  sanctuaire  plus  modeste  a  été  érigé  au 
sommet  de  la  colline,  au  lieu  même  de  l'apparition  :  un 
pittoresque  chemin  en  zigzag  mène  de  Téglise  au  sanc- 
tuaire. A  mi-hauteur  s'élève  un  singulier  monument  :  un 
navire  à  voiles  en  pierres  et  en  ciment,  érigé  par  un  marin, 
en  exécution  d'un  vœu. 

Du  haut  de  la  terrasse  du  sanctuaire,  on  jouit  d'une  vue 
(jui  ne  le  cède  pas  en  beauté  et  en  étendue  à  celle  qu'on 
embrasse  du  haut  du  rocher  de  Ghapultepee  :  Guada- 
lupe  et  Ghapultepee  sont  les  deux  belvédères  d'où  l'on 
domine  le  mieux  la  ville  et  la  vallée  de  Mexico.  J'y  fus 
témoin  d'un  de  ces  orages  qui  se  déchaînaient  journellement 
dans  Taprès-midi,  donnant  à  la  scène  un  aspect  étrange, 
sinistre  :  le  Popocatepetl  surgissait  comme  un  spectre  du 
sein  des  noires  nuées  que  la  foudre  fendait  à  chaque  in- 
stant; le  lac  de  Tezcoco  était  d'un  vert  livide,  les  dômes  de 
Mexico  étaient  à  demi  voilés  dans  une  atmosphère  brouillée 
par  Vaguacero.  Je  rentrai  à  Mexico  emporté  au  triple 
galop  des  mules  à  travers  la  pluie  battante. 

Une  autre  fois  j'allai  à  Popotla,  dans  le  but  de  visiter 
un  ahuehuete  de  la  même  espèce  que  les  gigantesques 
cyprès  sous  les  ombrages  desquels  je  m'étais  promené 
à  Ghapultepee.  Get  arbre  solitaire  végète  et  se  meurt  sous 
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le  poids  des  années,  et  si  l'on  ne  savait  le  poignant  épisode 
(ju'il  rappelle,  on  passerait  à  côté  sans  le  remarquer.  Mais 
c'est  l'arbre  de  «  la  Nuit  Trisle  »,  l'arbre  sous  lequel  a 
pleuré  Gortez  dans  celte  nuit  épouvantable  où  il  vit  périr 
la  fleur  de  son  armée  héroïque. 

Le  vieux  cyprès  se  trouve  à  une  lieue  de  la  ville.  Pour 
m'y  rendre  j'ai  suivi  celte  môme  chaussée  de  Tacuba  que 
parcoururent  les  conquérants,  se  frayant  un  chemin  au 
milieu  des  hordes  sauvages  qui  avaient  juré  de  les  exter- 
miner jusqu'au  dernier  pour  venger  les  nobles  aztèques 
massacrés  par  Alvarado  dans  l'odieux  guet-apens  du  temple 
de  Mexico.  Gortez,  après  avoir  subi  de  grandes  pertes  dans 
les  combats  qu'il  livrait  journellement  aux  Mexicains,  avait 
dû  se  résoudre  à  abandonner  la  position  où  il  s'était 
retranché  dans  la  capitale.  La  sortie  eut  lieu  dans  la 
nuit  du  ["^  juillet  lo'IO.  Mais  à  peine  s'était-il  mis  en 
marche  que  les  Mexicains,  s'apercevant  du  mouvement 
des  troupes,  se  ruèrent  sur  elles  avec  la  rage  du  désespoir, 
coupèrent  ki  chaussée,  détruisirent  les  ponts,  tandis  qu'une 
grêle  de  flèches  partait  des  innombrables  canots  qui 
sillonnaient  le  lac  bordant  les  deux  côtés  de  la  chaussée. 
Les  Espagnols,  écrasés  par  le  nombre,  succombaient  sous 
les  coups  des  ennemis  ou  se  noyaient  dans  le  lac;  les 
Aztèques  cherchaient  à  les  prendre  vivants  pour  les 
immoler  sur  leur  épouvantable  pierre  des  sacrifices;  la 
plupart  de  ces  malheureux  tombèrent  dans  les  fossés  dont 
1  ennemi  avait  détruit  les  ponts,  et  c'est  sur  leurs  cadavres 
entassés  que  passèrent  les  survivants.  Tous  les  Espagnols 
perdirent  les  trésors  qu'ils  avaient  enlevés  du  palais  de 
Montezuma,  et  Gortez  lui-même  ne  parvint  qu'au  prix  des 
plus  grands  périls  à  exécuter  son  mouvement  de  retraite. 
La  tradition  rapporte  que  le  conquérant  échappé  au  mas- 
sacre se  reposa  au  pied  de  l'arbre  de  la  Nuit  Triste.  Assis 
à  l'ombre  du  vieux  cyprès,  il  calcula  toute  l'étendue  du 
désastre,  il  constata  la  mort  de  ses  plus  vaillants  soldats, 
de   ses   plus   fidèles  amis;  il  contempla   les   débris   san- 
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glants  de  son  armée.  Et  alors  les  larmes  coulèrent  sur  les 
joues  de  ce  rude  capitaine,  ell'on  put  croire  un  instant  que 
son  indomptable  énergie  l'abandonnait  avec  la  fortune. 

C'est  par  une  charmante  matinée  que  j'ai  suivi  cette 
roule  de  Tacuba ,  bien  transformée  depuis  la  nuit 
lugubre.  Les  eaux  où  se  noyèrent  les  Espagnols  se  sont 
retirées,  et  la  chaussée  court  aujourd'hui  à  travers  de 
verdoyantes  campagnes  où  des  mezquites  et  des  magueys 
bordent  des  |champs  d'alfalfa.  A  un  détour  du  chemin,  on 
rencontre  le  vieux  cyprès,  à  côté  d'une  chapelle  érigée  en 
souvenir  du  terrible  événement  sur  l'emplacement  d'un 
ancien  temple  aztèque.  Le  \énérable  témoin  du  deuil  de 
Corlez  tombe  de  décrépitude;  plus  d'un  orage  en  a  fou- 
droyé les  branches;  le  feu  a  dévoré  une  grande  partie  du 
tronc,  dont  la  base  n'a  pas  moins  de  18  mètres  de  cir- 
cuit. Il  y  a  quelque  dix  ans,  l'arbre  fut  incendié,  m'a-t-on 
dit,  par  malveillance,  et  depuis  lors  il  est  protégé  par  un 
grillage.  L'auteur  de  cet  acte  de  vandalisme  est  un  Espa- 
gnol ;  les  uns  m'ont  dit  qu'il  fut  pendu  à  la  corde  qu'il 
méritait  bien,  d'autres  m'ont  assuré  qu'il  court  encore. 

Popotia  est  le  nom  du  village  où  se  trouve  l'arbre  de  la 
Nuit  Triste.  C'est  ici  que  s'arrêtèrent  dans  leur  poursuite 
des  Esf)agnols  les  Aztèques,  qui  ne  surent  jamais  profiter 
de  la  victoire  :  s'ils  s'étaient  obstinés  à  couper  la  retraite  à 
Cortez,  pas  un  seul  Espagnol  n'eût  pu  raconter  le  désastre. 

Au  delà  de  Popotia  on  rencontre  Tacuba,  la  Tlacopam 
des  Aztèques,  puis  Alzcapolzalco,  dont  le  nom  revient 
souvent  dans  l'histoire  de  la  conquête  :  c'était  la  capitale 
d'un  de  ces  nombreux  royaumes  qui  existaient  à  côté  de 
l'empire  de  xMontezuma.  Les  Espagnols  y  trouvèrent  des 
temples,  dont  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  la  moindre 
trace. 

Un  des  rêves  les  plus  chers  à  tout  voyageur  qui  arrive  à 
Mexico,  c'est  de  visiter  les  chi?iampas,  ces  fameux  jardins 
flottants    qui   émerveillèrent   les   conquistadors ,   et   dont 


L'arbre  «le  la  Nuit  Triste. 
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l'image  se  présente  immédiatement  à  Tespiii  quand  on 
songe  à  l'Anahuac. 

Je  voulus  donc  voir  les  chinampas.  Au  Zocalo,  je  pris  le 
tramway  du  Paseo  de  la  Viga,  la  promenade  favorite  du 
beau  monde  mexicain  à  l'époque  du  carême  :  en  d'autres 
temps,  le  Paseo  est  désert.  C'est  là  que  s'élève  la  statue  de 
Guatemotzin,  le  onzième  et  dernier  roi  des  Aztèques, 
aussi  brave,  aussi  énergique,  que  son  prédécesseur  Monte- 
zuma  était  vacillant  et  pusillanime. 

Il  défendit  sa  capitale  avec  un  courage  et  une  constance 
qui  firent  l'admiration  des  Espagnols.  Pour  se  rendre 
maîtres  de  Mexico,  les  assiégeants  durent  en  combler  les 
canaux  avec  les  débris  des  maisons  qu'ils  démolirent  une 
à  une  pour  avancer  pied  à  pied.  Quand  la  ville  fut  en  leur 
pouvoir,  elle  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines,  tant  la 
résistance  de  Guatemotzin  avait  été  désespérée.  Ce  héros 
n'était  âgé  que  de  vingt-trois  ans.  Il  ne  porta  le  sceptre  que 
quelques  semaines,  pour  voir  se  consommer  la  destruction 
de  sa  capitale  et  la  ruine  de  son  royaume.  Cortez  ne  se 
montra  point  généreux  envers  le  courage  malheureux;  la 
mise  à  mort  de  Guatemotzin  est  un  des  crimes  qui  ont 
terni  la  gloire  du  conquérant.  Les  descendants  des  Espa- 
gnols ont  rendu  tardivement  hommage  à  ce  roi  martyr  en 
l'élevant  sur  un  piédestal.  Le  héros  regarde  d'un  air  de 
défi  l'Orient,  d'où  vinrent  les  visages  pâles,  les  ennemis  de 
son  pays.  On  lui  a  consacré  ces  lignes  en  langue  aztèque  : 

Sa  igniti  o  Tratô  catix  Aztecaltl  Cuantcmotzin , 
Chicàgtlapidnl  Tlalanahuac  Yol  Tldpaltic. 

Ipam  in  Mô.ltilôni  —  Tlanahuàtil  Altepepixque 
in  1869  K 

Le  Paseo  de  la  Viga  longe  le  canal  de  Chalco,  un  des 
rares  vestiges  de  l'ancienne  Venise  aztèque.  Aujourd'hui 


1.  u  Au  dernier  monarque  aztèque  Guatemotzin,  héroïque  dans  la 
défense  du  pays,  sublime  dans  son  martyre,  la  municipalité  constitu- 
tionnelle de  1869.  » 
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comme  sous  les  Monlczumas,  ce  canal  offre,  aux  heures 
matinales,  un  coup  d'œil  aussi  animé  que  pittoresque  :  c'est 
un  continuel  va-et-vient  de  bateaux  chargés  Je  légumes, 
de  fruits,  de  fleurs,  que  les  Indiens,  purs  descendants  des 
Aztèques,  amènent  à  la  ville  en  dansant  le  fandango  ou  le 
jarahe  et  en  louchant  de  la  jaranita,  la  guitare  indigène. 
La  scène  est  vivante  et  d'une  haute  saveur  locale  :  rien  de 
plus  joli  à  voir  que  ce  bariolage  de  couleurs,  ces  zarapes  et 
ces  rebozos  se  détachant  sur  le  rouge  des  tomates,  le  vert 
des  légumes  et  sur  toute  la  gamme  de  nuances  des  fleurs. 
Chaque  batelier  veut  décharger  le  premier  sa  marchandise 
au  marché,  et  il  s'établit  un  steeple-chase  entre  les  gondoles. 
Mais  le  canal  est  étroit,  les  gondoles  sont  nombreuses,  et 
les  gondoliers  sont  souvent  enivrés  de  pulque  :  dans  leurs 
danses  il  leur  arrive  de  tomber  par-dessus  bord  ;  l'eau  n'est 
pas  profonde,  ils  en  sont  quittes  pour  un  bain  froid.^ 

D'où  viennent  ces  Indiens?  De  Santa-Anita  et  d'Ixtacalco, 
deux  villages  situés  sur  les.  bords  du  canal.  C'est  là  qu'ils 
récoltent  fleurs,  fruits  et  légumes.  Je  m'étais  fait  conduire 
en  bateau  de  la  Yiga  à  Santa-Anita,  j'avais  goûté  le  plaisir 
de  voguer  sur  les  eaux  vertes  du  canal,  entre  des  rives 
verdoyantes  et  un  double  rideau  d'arbres;  j'avais  passé 
sous  les  arches  d'un  pont  de  pierre  où  il  y  a  toujours 
grand  encombrement  d'embarcations;  débarqué  à  Santa- 
Anita,  je  traversai  un  village  d'Indiens  aux  huttes  d'argile, 
je  sautai  dans  un  autre  bateau,  et  je  me  trouvai  au  milieu 
des  chinampas. 

Hélas!  comme  je  fus  mystifié!  Je  vis  bien  des  jardins 
potagers  entrecoupés  de  canaux,  mais  ces  jardins  ne  flot- 
tent point,  n'ont  jamais  flotté  et  ne  flotteront  jamais;  il 
n'y  a  de  flottants  que  les  bateaux  à  l'aide  desquels  les 
Indiens  circulent  dans  les  canaux,  afin  de  récolter  les 
produits  destinés  au  marche;  quant  aux  jardins,  quoi- 
qu'ils soient  au  milieu  des  eaux,  ils  reposent  sur  la  terre 
ferme.  C'est  dans  les  chinampas  de  Santa-Anita  et  d'Ixta- 
calco que  se  récolte  l'immense  variété  de  fleurs  dont  les 
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Indiens  font  ces  magnifiques  bouquets  qui  se  vendent 
chaque  matin  dans  les  rues  de  Mexico. 

Où  sont  donc  ces  fameux  jardins  flottants  dont  il  est 
question  dans  toutes  les  descriptions  de  Mexico?  N'exisle- 
raient-ils  peut-être  que  dans  l'imagination  des  voyageurs? 
Et  faut-il,  pour  voir  de  vrais  jardins  flottants,  aller  à  Can- 
ton, chez  les  Chinois?  La  vérité  est  qu'il  y  a  au  Mexique 
des  chinampas  qui  flottent  et  d'autres  qui  ne  flottent  point. 
Pour  voir  celles  qui  flottent,  il  faut  se  transporter  aujour- 
d'hui jusqu'au  lac  d'eau  douce  de  Chalco,  situé  dans  un 
rayon  assez  éloigné  de  Mexico.  La  plupart  des  voyageurs  se 
sont  bornés  à  visiter  les  chinampas  de  Santa-Anita,  et  voilà 
pourquoi  d'aucuns  ont  nié  l'existence  des  jardins  flottants. 
Sous  les  Aztèques,  il  y  en  avait  aux  portes  mêmes  de 
Mexico,  sur  le  lac  salé  de  Tezcoco;  aujourd'hui  on  n'en  voit 
plus  qu'au  lac  de  Chalco. 

Le  Chaleo  est,  d'ailleurs,  une  des  plus  intéressantes  excur* 
sions  qu'on  puisse  faire  dans  la  vallée  de  Mexico.  On  s'y 
rend  par  le  chemin  de  fer  de  Morelos,  ligne  à  voie  étroite 
dont  l'embarcadère  est  à  la  gare  de  San-Lazaro.  C'est  près 
de  cette  gare  que  tous  les  égouts  de  la  métropole  viennent 
se  déverser  dans  le  lac  de  Tezcoco,  et  je  laisse  à  penser 
quelle  infection  s'en  dégage.  Au  sortir  de  la  ville,  le  train 
longe  la  grande  chaussée  par  laquelle  Corlez  entra  dans  la 
capitale  de  Montezuma.  Cette  chaussée,  autrefois  plantée 
d'arbres,  émergeait  du  sein  du  lac  dont  les  eaux  se  sont 
aujourd'hui  retirées.  Les  barques  légères  des  Aztèques 
voguaient  à  l'endroit  même  où  nous  roulons  à  toute  vapeur 
à  travers  les  plaines  salées  qui  forment  l'ancien  fond  du 
Tezcoco.  Ces  plaines  sont  encore  couvertes  de  flaques  d'eau 
croupissante,  véritables  foyers  miasmatiques  disséminés 
autour  de  la  capitale.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus 
triste  que  cette  région,  autrefois  si  riche  et  si  peuplée,  où 
s'élevaient  de  grandes  et  belles  villes  aztèques,  où  s'épa- 
nouissaient sur  les  eaux  ces  jardins  flottants  dont  il  ne 
reste  plus  que  le  souvenir.  La  voie  longe  la  chaîne  de  col- 
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Unes  qui  sépare  Je  lac  salé  de  Tezcoco  des  lacs  d'eau  douce 
de  Chalco  et  de  Xochimilco.  Parmi  elles  surgit  le  Cerro  de 
la  Estrella^  la  «  montagne  de  l'Étoile  »,  qui  domine  le 
village  d'Ixtapalapa.  Cette  montagne  rappelle  une  des 
plus  sanguinaires  cérémonies  du  plus  sanguinaire  et  du 
plus  superstitieux  de  tous  les  peuples.  Un  cycle  de  cin- 
quante-deux ans  formait  le  siècle  des  Aztèques.  Ils  s'ima- 
ginaient que  la  fin  du  monde  devait  coïncider  avec  la  fin 
d'un  de  ces  cycles.  La  veille  du  jour  fatal,  qui  tombait  le 
26  décembre,  on  éteignait  les  feux  de  tous  les  temples  et 
de  toutes  les  maisons;  le  peuple  était  plongé  dans  l'attente 
et  la  consternation;  chacun  s'abandonnait  au  désespoir, 
déchirait  ses  vêtements,  brisait  ses  meubles  devenus  inu- 
tiles; une  immense  procession  conduite  par  les  prêtres  se 
dirigeait  vers  le  sommet  de  la  montagne  de  la  Estrella;  là 
on  sacrifiait  un  prisonnier  de  guerre,  et  la  bonne  nouvelle 
du  salut  du  monde  n'était  certaine  qu'au  moment  où  la 
constellation  des  Pléiades  passait  au  zénith.  Les  prêtres 
rallumaient  alors  le  feu  sacré  par  le  frottement  de  deux 
morceaux  de  bois  qu'ils  plaçaient  dans  la  poitrine  ouverte 
de  la  victime.  La  flamme  du  bûcher  funéraire  annonçait 
l'heureuse  nouvelle  à  l'innombrable  multitude  qui,  de  tous 
les  points  de  la  vallée,  observait  le  sommet  de  la  montagne 
sacrée.  Tout  l'Anahuac  se  livrait  à  des  transports  de  joie  en 
apprenant  que  l'existence  du  monde  était  assurée  pour  un 
nouveau  cycle;  le  feu  nouveau  était  communiqué  à  tous  les 
temples,  à  toutes  les  habitations  du  royaume,  et  l'on  célé- 
brait une  sorte  de  carnaval  ou  de  jubilé  national  qui  durait 
douze  ou  treize  jours. 

A  l'extrémité  orientale  du  lac  de  Chalco  se  trouve  une 
localité  du  même  nom,  qu'un  tramway  réunit  au  chemin  de 
fer  de  Morelos  :  un  village  affreusement  pauvre,  dont  les 
maisons  de  bois  tombent  en  ruine,  dont  la  vieille  église  est 
près  de  crouler;  ses  habitants  vivent  du  commerce  de  fruits 
et  de  fleurs  qu'ils  transportent  à  ^lexico  dans  des  bateaux. 
Autrefois  la  localité  se  trouvait  sur  les  bords  mêmes  du 
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Chalco;  aujourd'hui  elle  en  est  à  quelques  kilomètres,  et 
c'est  à  travers  des  marais  fangeux  que  circulent  les  emtjar- 
cations  qui  vont  du  village  au  lac.  Voilà  ce  qu'est  devenue 
une  des  plus  célèbres  villes  de  l'Anahuac.  où  régnèrent  de 
puissants  caciques,  indépendants  des  royaumes  de  Mexico 
et  de  Tezcoco.  Un  de  ces  caciques,  qui  avait  massacré  deux 
princes  royaux  de  Tezcoco,  leur  refusa  la  sépulture  et 
poussa  Tinsolence  jusqu'à  faire  embaumer  leurs  corps  pour 
les  placer  dans  la  grande  salle  de  son  palais  et  les  faire 
servir  de  porte-flambeaux.  Ce  procédé  renouvelé  des  empe- 
reurs romains,  lui  attira  la  vengeance  assez  méritée  des  rois 
de  Mexico,  de  Tezcoco  et  de  Tlacopam,  qui  se  coalisèrent 
contre  lui,  le  tuèrent  et  soumirent  son  peuple  à  la  couronne 
de  Mexico.  Mais  bientôt  le  peuple  de  Chalco  se  révolta  et 
s'attira  une  nouvelle  invasion  :  cette  fois,  la  ville  fut  dé- 
truite, et  ses  habilants  se  réfugièrent  dans  les  montagnes, 
où  ils  vécurent  dans  des  cavernes  ;  c'est  d'eux  sans  doute 
que  descendent  les  Indiens  qui,  aujourd'hui  encore,  habitent 
ces  mêmes  montagnes.  Plus  tard,  quand  Cortez  envahit 
l'Anahuac,  il  compta  les  Ghalcolèques  parmi  les  plus  utiles 
alliés  qui  l'aidèrent  à  renverser  l'empire  de  Mexico. 

Les  riverains  du  Chalco  vivent  principalement,  comme 
autrefois  leurs  ancêtres,  des  produits  du  lacet  des  marais. 
Ce  sont  eux  qui  font  l'étrange  récolte  des  mouches  de  ma- 
rais {axaydcatl),  dont  ils  font  des  gâteaux  qu'ils  vendent 
au  marché.  Dans  ce  but,  ils  plantent  des  roseaux  espacés, 
la  tête  émergeant  hors  de  l'eau.  Les  mouches  y  pondent 
leurs  œufs  qui  s'y  attachent  en  grappes;  quand  les  roseaux 
en  sont  entièrement  couverts,  on  les  enlève,  on  les  secoue 
sur  une  feuille,  et  on  les  remet  en  place  en  attendant  qu'il 
s'y  forme  un  nouveau  dépôt.  Les  Indiens  sont  également 
très  friands  des  larves  de  l'insecte,  vers  d'un  blanc  jaunâtre 
qu'ils  nomment  paxi  et  dont  ils  font  différents  mets. 

Mais  la  principale  industrie  des  Indiens  qui  vivent  sur 
les  bords  du  lac  de  Chalco,  c'est  la  culture  des  chlnampas. 
La  surface  de  ce  lac  d'eau  douce  est  couverte  d'un  enchevê- 


216  DE    >EW-YORK    A    VERA-CRIZ 

tremcnt  de  plantes  aquatiques  :  à  travers  cette  végétation 
flottante,  qui  atteint  parfois  trois  ou  quatre  mètres  d'épais- 
seur, on  entretient  des  canaux  ouverts  destinés  à  la  com- 
munication des  îles  avec  la  terre  ferme.  Quand  la  végéta- 
tion est  assez  épaisse  pour  supporter  uu  certaia  poids,  on 
y  étend  des  carrés  de  gazon  transportés  par  les  canaux,  et 
on  les  entasse  les  uns  sur  les  autres  jusqu'à  ce  qu'on 
obtienne  un  radeau  flottant  élevé  d'environ  un  mètre  au- 
dessus  des  eaux  ;  on  le  recouvre  de  terre  végétale,  et  on 
en  fait  une  chinampa  où  l'on  cultive  du  maïs,  des  légumes 
et  des  fleurs.  Ces  jardins  sont  ancrés  au  moyen  de  pieux 
qui  prennent  racine  dans  le  lit  du  lac  et  qui  émettent  aussi 
des  racuies  dans  la  masse  flottante.  Il  n'est  pas  sans  exemple 
qne  des  criminels,  pour  écliapper  aux  poursuites  de  la  jus- 
tice, aient  plongé  sous  ces  chmampas  et  se  soient  échap- 
pés à  la  nage.  Quand  les  jardins  sont  suffisamment  affer- 
mis, les  Indiens  y  érigent  des  huttes  pour  lesquelles  ils  ne 
payent  qu'une  légère  redevance,  destinée  à  l'entretien  des 
canaux.  Sous  les  monarques  aztèques,  les  jardins  flottants 
se  comptaient  par  milliers,  et  la  taxe  due  par  les  occupants 
formait  une  des  principales  sources  de  revenus  de  l'État. 
Les  cliinampas  durent  sans  doute  leur  origine  à  l'insuffi- 
sance des  terres  arables  dans  la  vallée  de  Mexico  :  l'Ana- 
huac  était,  sous  Montezuma,  extrêmement  peuplé,  et  les 
gens  pauvres  furent  réduits  à  se  réfugier  sur  les  eaux  des 
lacs  et  à  y  cultiver  leurs  légumes. 


CHAPITRE  XII 


LE  POPOCATEPETL 


Altitude  et  dimensions  du  Popocatepetl.  —  L'Iztaccihuatl.  —  Une 
légende  aztèque.  —  Éruptions  du  Popocatepetl.  —  Dangers  de 
l'ascension  du  volcan.  —  Moyen  de  combattre  la  rareté  de  Tair.  — 
L'exploitation  du  soufre.  —  Le  général  Ochoa.  —  Membres  de 
l'expédition.  —  Amecameca.  —  Le  Sacro-Monte.  —  San-Pedro.  — 
Le  départ.  —  Plateau  de  Meriaco.  —  Une  forêt  malfamée.  —  Le 
chemin  de  Puebla.  —  Vision  fugitive.  —  Le  rancho  de  Tlamacas. 

—  Une  nuit  à  4000  mètres  d'altitude.  —  Limite  de  la  végétation. 

—  A  travers  les  cendres  volcaniques.  —  Rochers  de  la  Cruz.  —  Dans 
les  neiges.  —  Émiettement  de  la  caravane.  —  Panorama.  —  Le  ciel 
devient  menaçant.  —  Au  bord  du  cratère.  —  Les  respiraderos.  — 
Le  tornamaîacate.  —  Les  volcaneros.  —  Brumes  épaisses.  —  Un 
aigle.  —  Une  descente  originale.  —  Retour  au  rancho.  —  Repas  à 
la  façon  des  Kabyles.  —  Évasion  des  chevaux.  —  Le  plateau  de 
Tenenepanco.  —  Cimetière  aztèque.  —  Retour  à  Amecameca.  — 
Un  festin  chez  Récamier. 

Si  l'on  excepte  le  mont  Saint-Élie  qui  surgit  dans  les 
déserts  de  l'Alatzka,  le  Popocatepetl  est  la  plus  haute  cime 
des  montagnes  Piocheuses,  dont  la  cordillère  mexicaine  n'est 
que  le  prolongement  vers  le  système  andin.  11  dresse  sa  tête 
blanche  à  5420  mètres  au-dessus  des  deux  océans  entre 
lesquels  il  émerge,  et  à  31  o4  mètres  au-dessus  de  Mexico  ^. 

1.  Il  n'y  a  pas  deux  autorités  qui  s'accordent  au  sujet  de  l'altitude 
•lu  Popocatepetl.  Alexandre  de  Humboldt,  qui  n'a  jamais  gravi  la  mon- 
tagne, quoiqu'on  l'ait  souvent  écrit  par  erreur,  a  trouvé,  par  les  calculs 
trigoiiométriques,  une  hauteur  de  17  7I(i  pieds.  Le  général  Ochoa,  à  qui 
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Sa  base  n'a  pas  moins  de  52  kilomètres  de  lour,  si  l'on 
ne  considère  que  le  cône  isolé;  le  massif  qui  en  dépend 
mesure  plus  de  (SO  lieues  de  circonférence.  Environ  20  lieues 
à  vol  d'oiseau  séparent  Mexico  du  géant  de  l'Anahuac,  mais 
l'atmosphère  du  plateau  est  d'une  si  prodigieuse  transpa- 
rence, qu'il  semble  que  ce  soit  l'affaire  d'une  promenade 
d'atteindre  le  cône  neigeux. 

La  cime  de  riztaccibuatl,  haute  de  4790  mètres,  est 
plus  proche  de  Mexico  que  celle  du  Popocatepell  :  aussi 
paraît-elle  la  plus  élevée  des  deux.  C'est  en  réalité  la  plus 
belle.  Son  nom  aztè({ue  signifie  la  «  Femme  blanche  ».  Ses 
contours  doucement  ondulés  rappellent  en  effet  la  silhouette 
d'une  femme  couchée  dans  son  cercueil  de  glace  :  la  tête,  le 
sein,  les  pieds  se  profilent  avec  une  beauté  sculpturale  sous 
le  blanc  linceul.  Du  front  d'albâtre  de  la  morte  tombent  de 
longs  filons  de  neige  s'éparpillant  comme  une  chevelure 
argentée.  Elle  a  les  pieds  tournés  vers  son  dominateur, 
qui  la  regarde  debout,  coiffé  de  son  brillant  diadème.  Les  deux 
montagnes  sont  unies  par  une  longue  arête  roclieuse,  den- 
telée comme  une  scie,  ne  portant  ni  neiges,  ni  verdure,  et 
contrastant,  par  sa  teinte  d'un  brun  sombre,  avec  la  blan- 
cheur immaculée  des  cimes  glacées. 

Suivant  une  antique  légende  aztèque  que  les  traditions 
indiennes  ont  perpétuée,  les  deux  volcans  ne  sont  que  des 
géants  métamorphosés.  Un  jour  qu'ils  outragèrent  la  divi- 
nité, la  Femme  blanche  fut  punie  de  mort,  et  c'est  depuis 
lors  qu'elle  est  étendue  dans  son  cercueil  sous  un  blanc 
suaire;  le  géant  fut  condamné  à  demeurer  éternellement 


le  gouvernement  a  concédé  Texploitation  du  soufre,  m'a  donné  le 
chiffre  de  19  643  pieds  (mexicains).  Le  géographe  mexicain  Garcia  Cubas 
donne  .5400  mètres.  Mes  observations  personnelle,  combinées  avec 
celles  de  JM.  Roy,  un  de  mes  compagnons  d'ascension,  et  celles  de 
M.  Barcena,  directeur  de  l'observatoire  de  Mexico,  qui  pendant  notre 
expédition  consigna  les  observations  du  baromètre  à  Mexico,  ont 
donné  le  chiffre  de  .5420  mètres  pour  le  Pico  Mayor,  point  culminant 
de  la  montacne. 
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devant  sa  femme  défunte  :  c'est  par  des  larmes  de  lave  quil 
exprimait  sa  douleur  ;  dans  ses  convulsions,  il  faisait  trem- 
bler la  terre.  Les  Aztèques  terrifiés  avaient  divinisé  le  Popo- 
catepetl  :  ils  l'appelaient  Tlaloc,  ou  le  «  Dieu  des  tem- 
pêtes ». 

Celle  légende  témoigne  que  le  Popocatepell  a  eu  autre- 
fois des  éruptions;  c'est  ce  qu'atteste  aussi  le  nom  même  du 
volcan,  qui  en  langue  aztèque  signifie»  Montagne  fumante  ». 
Aujourd'hui  il  n'émet  plus  que  des  vapeurs  sulfureuses. 
D'anciens  historiens  affirment  qu'il  a  eu  des  éruptions  dans 
les  premiers  temps  de  la  conquête,  et  c'est  ce  que  semble 
confirmer  la  célèbre  lettre  que  Diego  Ordaz,  un  des  com- 
pagnons de  Cortez,  écrivit  à  Charles-Quint.  Le  vaillant 
capitaine  y  décrit  une  éruption  du  Popocatepetl  qui  eut  lieu 
en  lo^l.  Mais  comment  concilier  ces  faits  avec  la  géologie? 
L'examen  du  cratère  démontre  que  la  dernière  explosion 
doit  remonter  à  une  époque  infiniment  plus  éloignée,  et  l'on 
est  réduit  à  croire  qu'Ordaz  a  pu  prendre  pour  une  érup- 
tion un  simple  tremblement  de  terre  ou  une  de  ces  terri- 
bles tempêtes  qui  éclatent  parfois  sur  la  montagne  et  qui 
chassent  au  loin  des  nuées  de  poussières  volcaniques. 

Quand  on  contemple  chaque  jour  le  cône  fascinateur  du 
Popocatepell,  qui  fait  le  plus  bel  ornement  de  la  vallée  de 
Mexico,  on  éprouve  de  plus  eu  plus  ce  sentiment,  mélange 
de  curiosité  et  d'ambition,  qui  nous  attire  vers  les  hautes 
cimes.  En  arrivant  à  Mexico,  je  n'avais  au  sujet  du  volcan 
que  de  vagues  projets;  mais  peu  à  peu  je  me  sentis  entraîné 
vers  lui  par  une  force  irrésistible.  L'avoir  vu  et  ne  pas 
l'avoir  vaincu,  je  n'eusse  osé  l'avouer  à  mes  collègues  du 
Club  Alpin. 

L'ascension  du  Popocatepetl  passe  à  Mexico  pour  une 
formidable  entreprise.  Les  Mexicains,  qui  sont  les  premiers 
cavaliers  du  monde,  sont  d'assez  médiocres  montagnards  :  on 
trouverait  à  peine  dix  personnes  à  Mexico  qui  soient  allées 
au  sommet  du  volcan;  on  vous  représente  le  danger  de 
s'élever  dans  ces  régions  où  l'air  est  tellement  rare  que 
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des  troubles  profonds  peuvent  se  produire  dans  l'organisme. 
La  rupture  d'un  vaisseau,  le  mal  de  montagne,  l'hémor- 
ragie nasale  ou  pulmonaire  sont  les  moindres  accidents 
dont  on  vous  menace;  il  y  a  encore  les  précipices,  les  ava- 
lanches, les  tempêtes  de  neige,  les  gelées  intenses,  les 
voleurs  de  grand  chemin.  Si  Ton  échappe  à  tous  ces  ennemis, 
on  peut  s'estimer  le  plus  favorisé  des  hommes. 

Quand,  en  dépit  de  ces  sinistres  pronostics,  on  me  vit  bien 
décidé  à  exécuter  mon  projet,  on  me  conseilla  de  consulter  le 
docteur  Fénélon.  Ce  médecin,  après  avoir  constaté  que  mes 
poumons  étaient  en  état  de  défier  l'atmosphère  raréfiée 
d'une  cime  qui  s'élève  bien  au-dessus  des  géants  des  Alpes, 
me  donna  le  singulier  conseil  d'emporter  un  ballon  d'une 
contenance  de  quatre-vingts  litres,  ({ue  je  gonflerais  d'oxy- 
gène, et  auquel  j'aurais  recours  quand  l'air  viendrait  à  me 
manquer.  Je  pensai  que  si  d'autres  avaient  pu  atteindre 
la  cime  du  Popocatepetl  sans  cet  appareil  encombrant,  je 
pourrais  bien  m'en  passer  à  mon  tour. 

Je  me  procurai  ensuite  une  lettre  d'introduction  pour  le 
général  Gaspar  Sanchez  Ochoa.  C'est  de  lui  seul  que  je 
pouvais  obtenir  l'autorisation  de  gravir  le  volcan,  car  il  en 
était  propriétaire.  Propriétaire  d'un  volcan?  On  pourrait 
croire  à  une  plaisanterie,  mais  rien  n'est  plus  sérieux.  Il  y  a 
une  trentaine  d'années,  le  général  étudiait  à  l'école  de  la 
Mineria;  son  tuteur,  M.  Andres  del  Rio,  avait  connu  de 
près  le  célèbre  Humboldt  et  l'avait  souvent  entendu  vanter 
la  pureté  et  la  valeur  exceptionnelle  du  soufre  qu'on 
recueille  dans  le  cratère  du  Popocatepetl  :  aussi  recom- 
manda-t-il  au  jeune  élève  de  solliciter  du  gouvernement  la 
permission  d'exploiter  ces  dépôts  de  soufre.  Le  gouverne- 
ment concéda  à  M.  Ochoa  l'exploitation  non  seulement  du 
cratère,  mais  de  toute  la  montagne  jusqu'à  la  zone  de  la 
végétation.  M.  Ochoa  acheta  le  ranchode  Tlamacas  situé  près 
des  neiges  du  volcan  :  ce  rancho  est  devenu  un  atelier  où  le 
soufre  retiré  du  cratère  est  épuré  et  fondu  en  pains  pour  être 
livré  au  commerce. 
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Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  date  l'exploitation  du  soufre 
au  Popocatepell.  Déjà  les  Espagnols  le  recueillaient  au  temps 
de  la  conquête  pour  la  fabrication  de  la  poudre.  C'est  ce 
qu'atteste  ce  passage  d'une  lettre  de  Cortez  :  «  Quant  au 
soufre,  il  a  été  recueilli  par  un  Espagnol,  qui  est  descendu 
à  70  ou  80  brasses  au  moyen  d'une  corde  passée  sous  les 
bras  et  enroulée  autour  du  corps.  Nous  avons  pu  retirer  de 
celte  source  des  approvisionnements  suffisants,  mais  la 
récolte  n'est  pas  sans  danger.  »  En  dépit  de  ce  témoignage, 
il  paraît  difficile  d'admettre  que  les  Espagnols  se  soient 
élevés  aussi  haut  que  le  cratère  terminal  du  volcan  :  il  est 
plus  probable  qu'ils  extrayaient  le  soufre  de  l'ancien  cratère 
[cratero  viejo),  situé  à  iOOO  mètres  plus  bas,  non  loin 
du  rancho  de  Tlamacas. 

Le  général  Ochoa  me  reçut  dans  les  beaux  appartements 
qu'il  occupait  à  l'hôtel  Iturbide.  Les  services  qu'il  a  rendus 
à  son  pays  pendant  la  guerre  de  l'Intervention  lui  ont  valu 
une  haute  situation;  à  Puebla  il  commandait  les  forces  répu- 
blicaines; plus  tard,  le  président  Juarez  le  chargea  d'une 
mission  confidentielle  auprès  du  gouvernement  de  Washing- 
ton ;  il  dirige  actuellement  le  déparlement  du  génie  mili- 
taire. 

On  m'avait  dépeint  le  général  comme  un  homme  brusque, 
bref,  réservé.  Combien  on  m'avait  trompé!  Je  trouvai  en 
lui  un  gentilhomme  accompli  :  il  poussa  la  courtoisie  jusqu'à 
m'inviter  à  accompagner  une  expédition  qui  justement  se 
préparait  et  qu'il  voulait  diriger  lui-même.  Il  s'agissait  de 
rechercher  les  moyens  d'appHquer  à  l'exploitation  du  cratère 
les  procédés  scientifiques  cl  l'outillage  moderne.  Le  gé- 
néral était  trop  âgé  pour  songer  à  gravir  encore  le  volcan  ; 
mais  il  voulut  accompagner  l'expédition  jusqu'à  sa  maison 
de  campagne  d'Amecameca,  où  il  lui  réservait  une  hospi- 
talité toute  mexicaine. 

Les  invités  se  réunirent  le  1:2  octobre  *  à  sept  heures  du 

1.  Le  récit  qui  va  suivre  a  paru  le  21   octobre  1883,  sous  le  titre 
tt  Une  ascension  au    vulcuii   du   Popocatepetl  »,   dans    les    colonnes 


4ïi4  DE   >E\V-YUllK    A    VEllA-CllUZ 

matin,  dans  la  grande  cour  de  l'hôtel  Iturbide,  où  le  général 
leur  avait  donné  rendez-vous.  L'expédition  comprenait  les 
nationalités  les  plus  diverses  :  le  Mexique,  la  France, 
l'Angleterre,  la  Belgique  y  étaient  représentés  ^ 

Jadis  deux  ou  trois  journées  de  cheval  à  travers  un  pays 
infesté  de  brigands  étaient  le  préliminaire  obligé  d'une 
ascension  au  Popocatepetl.  Aujourd'hui  le  chemin  de  fer  de 
Morelos  passe  à  proximité  de  la  base  du  volcan,  et  l'on 
peut,  en  quittant  Mexico  par  le  train  du  matin,  coucher  le 
soir  même  à  Tlamacas,  au  pied  des  neiges.  Sous  la  conduite 
du  général  nou.^  prîmes  le  train  à  la  gare  de  San-Lazaro. 

Le  chemin  de  fer,  à  voie  étroite,  parcourt  d'abord  le 
bassin  du  lac  de  Tezcoco  ;  puis  il  entre  dans  un  pays  plus 
riant,  plus  vert,  il  s'élève  vers  les  montagnes.  On  passe  le 
Rio-Frio,  théâtre  des  funèbres  exploits  des  anciens  détrous- 
seurs de  diligences.  C'est  dans  ses  parages  que  furent 
atta({ués  nos  vaillants  compatriotes,  les  capitaines  baron 
d'Huart  et  Marchai,  envoyés  en  mission  auprès  du  gouver- 
nement de  Maximilien.  Ils  disputèrent  chèrement  leurs 
vies  :  l'un  fut  tué,  l'autre  grièvement  blessé.  A  60  kilomè- 
tres de  Mexico,  le  train  nous  dépose  à  Amecameca.  Nous 
prenons  notre  quartier  général  à  la  maison  de  campagne 
de  notre  aimable  hôte,  et  nous  nous  installons  à  six  dans 
deux  immenses  chambres  contiguës. 

Amecameca  est  une  pittoresque  petite  ville  située  dans 
une  magnifique  vallée,  au  pied  des  premiers  contreforts  du 
Popocatepetl  et  de  l'Iztaccihuatl.  Placée  à  ^340  mètres 
d'altitude,  elle  est  plus  élevée  que  Mexico;  le  climat  y  est 
sain,  et  pendant  les  chaleurs  de  l'été  beaucoup  de  familles 
de  la  capitale  y  viennent  chercher  un  air  frais  et  pur.  La 
physionomie  de  la  localité  s'éloigne  quelque  peu  du  type 

de  la  Colonie  française,  journal  français   quotidien  qui   se   publie  à 
5Iexico. 

1.  L'expédition  se  composait  de  MM.  Charles  Roy,  ingénieur,  Jules 
Farnan,  le  colonel  Arthur  Mayer,  Albert  Stahl,  le  licenciado  Francisco 
Olvera,  le  majordome  Rafaël  Mendizabal,  et  l'auteur. 
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classique  des  villaL^es  mexicains  :  comme  il  pleut  souvent 
dans  ces  montagnes,  les  maisons,  au  lieu  de  se  terminer 
en  terrasses,  sont  couvertes  de  toitures  inclinées  faites  de 
minces  planchettes  fixées  par  des  chevilles.  La  place  du 
Marché,  d'où  Ton  aperçoit  les  deux  volcans,  est  ornée  d'un 
jardin  qu'ombragent  des  saules  d'un  vert  sombre,  et  au 
centre  duquel  une  fontaine  déverse  une  eau  claire  comme 
le  cristal  dans  un  bassin  circulaire.  Les  rues,  bordées  de 
maisons  basses  en  adobes,  sont  sillonnées  de  ruisseaux 
limpides  venant  des  montagnes.  La  ville  est  couchée  au 
pied  du  Sacro-Monte,  pittoresque  colline  qui  doit  son  nom 
au  sanctuaire  et  au  cimetière  qui  la  dominent  :  une  belle 
route  ombragée  de  chênes  séculaires  mène  à  sa  cime,  du 
haut  de  laquelle  on  embrasse  une  des  plus  belles  vues  du 
monde;  il  serait  difficile  de  rêver  rien  de  plus  beau  que 
cette  riante  et  fertile  vallée  d'Amecameca,  avec  son  admi- 
rable verdure  et  le  grandiose  diadème  que  lui  font  les  deux 
cimes  neigeuses  du  Popocatepetl  et  de  l'Iztaccihuatl. 

Autour  de  la  ville  s'étendent  des  champs  de  maïs,  d'orge 
et  de  froment,  clôturés  par  des  haies  de  magueys.  Au  delà 
commencent  les  divers  étages  de  coteaux  coupés  de  bar- 
rancas,  qui  se  déroulent  comme  une  magnifique  ceinture 
de  verdure  autour  des  deux  géants  de  l'Anahuac  :  c'est 
une  succession  de  plans  d'une  incomparable  richesse  de 
teintes;  au  vert  pâle  des  agaves,  des  cactus,  succède  le  vert 
sombre  des  pins;  puis  surgissent  les  noires  pentes  abruptes 
où  cesse  toute  végétation;  plus  haut  encore  apparaît  la  zone 
des  neiges;  enfin,  dominant  tous  les  étages,  la  Femme 
blanche  et  la  Montagne  fumante  se  drapent  dans  leur 
manteau  hivernal  d'une  blancheur  mate  :  les  deux  pics 
jumeaux  offrent  le  même  aspect  que  lorsqu'on  les  voit 
de  Mexico  ;  mais  ici  la  distance  est  réduite  de  près  des 
trois  quarts,  et  l'on  se  rend  mieux  compte  de  leurs  énormes 
dimensions.  En  les  voyant  de  si  près,  on  se  prend  à 
douter  de  la  possibilité  d'atteindre  avec  la  seule  force  du 
jarret  à  des  hauteurs  aussi  invraisemblables. 
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Le  1:2  el  le  i-)  (tdobre  nous  fîmes  (iueli|ii;'S  excursions 
à  cheval  vers  différents  points  de  la  vallée.  Nous  gra- 
vîmes un  mamelon  volcanique  situé  à  deux  lieues  à  l'est 
d'Amecameca  :  nous  trouvâmes  que  ce  mamelon  s'élève 
à  2710  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  :  c'est  exacte- 
ment la  moitié  de  l'altitude  du  Popocatepetl.  Du  mamelon 
au  sommet  du  volcan  il  nous  restait  donc  à  j^ravir  autant 
de  mètres  qu'il  en  faut  gravir  de  Yera-Gruz  au  sommet 
du  mamelon.  Nous  visitâmes  aussi  l'hacienda  de  San- 
Pedro,  d'où  partira  le  petit  cliemin  de  fer  souterrain  que 
M.  Pioy  se  propose  de  percer  dans  les  flancs  du  Popocatepetl 
])our  l'exploitation  du  soufre. 

Le  14  était  la  date  fixée  pour  la  grande  expédition  du 
volcan.  Mais  le  mauvais  temps  vint  contrecarrer  nos  projets  : 
une  pluie  fine  qui  semblait  devoir  durer  longtemps  tombait 
à  sept  heures  du  matin,  au  moment  convenu  pour  le  départ. 
Que  faire?  les  uns  voulaient  partir,  les  autres  voulaient 
différer  au  lendemain.  Après  bien  des  liésitations,  une 
éclaircie  nous  décida  à  partir  à  dix  heures. 

Je  vois  encore  la  scène  pittoresque  de  nos  préparatifs 
dans  le  corral  du  meson.  Au  centre  du  corral.  un  bassin 
dans  lequel  on  plongeait  les  chevaux;  autour  du  bassin, 
les  chevaux  sellés  à  la  mexicaine,  les  guides  indiens  et  les 
membres  de  l'expédition  dans  leurs  costumes  variés.  Rien 
de  plus  mouvementé  que  de  tels  préparatifs.  Enfin,  à  dix 
heures  et  demie,  nous  prîmes  congé  du  général  Ochoa,  et 
Texpèdilion  se  mit  en  marche  pour  le  \olcnn.  Nous  for- 
mions une  cavalcade  de  huit  cavaliers  ,  dirigée  par  le 
sympathique  Piafael  Mendizabal,  un  type  d'artiste  plutôt 
qu'un  type  de  guide.  Parmi  nos  Indiens,  il  faut  mentionner 
Teofilo  qui,  de  tous  les  gens  du  pays,  est  celui  qui  connaît 
le  mieux  son  volcan  :  il  monterait  au  cratère  les  yeux 
fermés  et  par  n'importe  quel  temps. 

Deux  mulets  de  charge  portent  nos  couvertures  et  nos 
provisions  :  parmi  les  ustensiles  il  y  a  une  poêle  à  frire 
qui  nous  rendra  de  grands  services.  Plusieurs  d'entre  nous 
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portent  le  fusil  en  bandoulière,  et  l'ensemble  de  la  caval- 
cade présente  un  coup  d'œil  très  réussi  :  on  nous  prendrait 
pour  une  bande  de  guerrillas  marchant  au  combat. 

Après  avoir  traversé  des  rues  coupées  à  angle  droit  et  bor- 
dées d'agaves,  nous  nous  engageons  dans  de  riantes  campa- 
gnes chargées  de  riches  moissons  de  maïs;  nous  passons  à 
gué  plusieurs  torrents  gonflés  par  les  pluies.  Au  bout 
d'une  heure,  abordant  la  montagne,  nous  nous  enfonçons 
dans  une  pittoresque  barranca,  par  un  chemin  creux  où 
s'épanouit  une  exubérante  végétation  de  conifères.  A  midi 
nous  faisons  halte  sur  le  plateau  de  Meriaco  (:î78o  mè- 
tres). Nous  sommes  parvenus  à  475  mètres  au-dessus 
d'Amecameca.  A  nos  pieds  se  déroule  le  superbe  panorama 
de  la  vallée;  déjà  nous  dominons  les  nuages,  qui  forment 
à  gauche  comme  une  immense  muraille.  Une  haute  colline 
en  forme  de  cône  surgit  à  droite  ;  elle  est  cultivée  de  haut 
en  bas  et  couronnée  de  ruines  :  c'est  le  Tetepetongo,  la 
«  Colline  des  pierres  rondes  »;  les  ruines  sont  celles  d'un 
tecalli  où  les  Aztèques,  suivant  la  tradition,  faisaient  des 
sacrifices  humains.  Non  loin  de  là  s'élève  une  autre  colline 
artificielle,  celle  de  Tusantepec.  Le  plateau  de  Meriaco 
porte  des  pins  maritimes  et  d'autres  conifères  d'une  taille 
superbe  :  on  se  croirait  en  Suisse,  au  sein  des  Alpes.  Tout 
autour  de  nous  surgissent  des  pentes  verdoyantes.  Les 
montagnes  satellites  du  Popoeatepetl  sont  seules  visibles; 
un  gigantesque  écran  de  nuages  nous  dérobe  les  sommités 
principales. 

A  une  heure  nous  remontons  en  selle  pour  nous  engager 
dans  une  magnifique  forêt  de  conifères.  On  dit  que  cette 
foret  a  souvent  été  le  théâtre  des  exploits  des  brigands  ; 
aussi  l'un  de  nous,  qui  prend  au  sérieux  son  métier  de 
guerrier,  marche-t-il  à  l'avant-garde,  prêt  à  fondre  sur 
l'ennemi  avec  le  formidable  arsenal  dont  il  est  encombré. 
Nos  méfiances  sont  d'autant  plus  justifiées  que  des  Amé- 
ricains qui  ont  fait  récemment  l'excursion  du  volcan  ont 
rencontré  en  chemin  trois  bandits  bien  montés  et  armés 
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de  fusils,  de  sabres  et  de  pistolets  :  les  voyageurs  en*- 
voyèrent  leurs  guides  en  parlementaires  pour  leur  signifier 
qu'ils  ne  portaient  pas  d'argent;  comme  d'ailleurs  ils  étaient 
bien  armes  et  plus  nombreux,  les  bandits  n'osèrent  risquer 
une  attaque  inégale.  Çà  et  là  des  croix  noires  couvertes 
d'inscriptions  peu  réjouissantes  rappellent  les  attentats  com- 
mis sur  cette  roule  malfamée. 

Nos  clievaux  gravissent  péniblement  un  sentier  très  raide 
raviné  par  les  pluies.  Ces  petites  bétes  ont  le  pied  d'une 
sûreté  merveilleuse  :  elles  bronchent  quelquefois,  mais  ne 
tombent  jamais.  A  mesure  que  nous  nous  élevons,  la  vue 
s'étend  :  déjà  on  aperçoit  au  delà  de  la  vallée  d'Ameca 
toute  une  succession  d'autres  vallées,  dont  les  lignes  de 
faîte  courent  les  unes  derrière  les  autres  comme  les  vagues 
de  l'Océan  :  c'est  une  perspective  d'une  beauté  infinie. 
Un  nuage  immense,  qui  part  de  la  montagne  où  nous, 
sommes,  forme  au-dessus  de  ce  prodigieux  tableau  une 
longue  traînée  d'un  blanc  laiteux.  Même  à  celle  altitude 
considérable,  nous  trouvons  des  pins  gigantesques  [Pinus 
Montezumx),  aux  troncs  gros  comme  des  piliers  de  cathé- 
drale. Quel  endroit  i)ropice  pour  une  attaque  de  bandits! 
Une  pareille  scène  n'aurait  jamais  eu  de  jilus  beau  cadre  : 
quelle  prodigieuse  végétation  alpestre  !  Quelle  paix  ! 
(juel  silence  profond!  On  n'entend  que  le  craquement 
des  branches  sous  le  pas  des  chevaux.  Même  dans  les 
montagnes  Rocheuses  je  n'ai  jamais  parcouru  une  aussi 
admirable  forêt  vierge.  De  temps  en  temps  je  confie  mon 
cheval  à  un  guide  pour  jouir  du  divin  plaisir  de  devancer 
la  caravane  et  de  cheminer  à  pied,  seul  au  milieu  de  cette 
grandiose  nature,  m'enivrant  d'air  pur  et  des  exquises 
senteurs  de  la  forêt.  iN'élait  le  costume  de  nos  Indiens,  on 
pourrait  se  croire  dans  les  austères  solitudes  du  Canada  : 
la  température  d'une  délicieuse  fraîcheur,  la  végétation, 
l'aspect  du  ciel,  tout  nous  transporte  sous  un  autre  climat 
que  les  tropiques. 

Hélas  !  toutes  les  jouissances  de  ce  monde  sont  fugitives  ; 
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bieiilùl  nous  revient  la  pluie  qui  nous  avait  laissé  quelques 
heures  de  rëpit,  et  c'est  par  un  temps  maussade  que  nous 
arrivons  à  deux  heures  et  demie  à  Tendroit  connu  sous  le 
nom  de  Paraque^  où  l'on  croise  le  chemin  de  Puebla  par 
lequel  Fernand  Gortez  pénétra  avec  ses  héroïques  soldats 
dans  la  vallée  de  Mexico.  Un  quart  d'heure  après,  nous 
faisons  halte  dans  une  clairière,  et  une  trouée  qui  s'ouvre 
en  ce  moment  dans  les  nuages  nous  laisse  apercevoir  pen- 
dant une  minute  la  cime  du  Popocatepetl.  Le  géant  semble 
nous  narguer.  Pour  ma  part,  je  regarde  avec  une  indicible 
émotion  ce  majestueux  dôme  de  neige,  et  je  me  demande 
avec  inquiétude  si  c'est  nous  qui  le  vaincrons  ou  si  c'est 
lui  qui  nous  vaincra.  Entrevu  à  travers  une  trouée  de  nua- 
ges ainsi  qu'au  bout  d'un  télescope,  il  apparaît  si  colossal, 
si  prodigieusement  haut,  qu'il  semble  être  situé  dans  les 
régions  inaccessibles  des  astres  et  ne  plus  appartenir  à  la 
terre  :  l'illusion  est  d'autant  plus  complète  que  les  nuages 
cachent  la  base  de  la  montagne  et  que  la  cime  est  comme 
suspendue  dans  le  firmament. 

Mais  la  vision  n'a  duré  qu'un  instant  ;  déjà  les  nuages 
se  sont  refermés,  et  l'immense  fantôme  blanc  s'est  évanoui. 
Nos  chevaux,  qui  grimpent  péniblement,  nous  rappellent  à 
la  dure  réalité  :  que  d'etîorts,  que  de  sueurs,  que  d'essouf- 
flements, avant  d'atleindre  ces  neiges  resplendissantes  que 
nous  venons  d'entrevoir  dans  la  profondeur  du  ciel  ! 

A  la  région  des  forêts  a  succédé  celle  des  bruyères.  Le 
temps  est  devenu  affreux  :  ce  n'est  plus  de  la  pluie  qui 
tombe,  mais  du  grésil,  et  quand,  à  quatre  heures  du  soir, 
nous  arrivons  au  rancho  de  Tlamacas,  nous  sommes  litté- 
ralement percés  jusqu'aux  os.  Qu'on  s'imagine  un  mauvais 
hangar  en  planches  de  sapin,  sans  cheminée,  sans  fenêtre, 
où  le  vent  et  la  pluie  pénètrent  de  tous  côtés,  soit  par 
les  interstices  d'un  doigt  de  largeur  qui  régnent  entre  les 
planches  mal  jointes,  soit  par  les  larges  espaces  ouverts  des- 
tinés au  passage  de  la  fumée.  C'estsousce  rustique  abri  que 
nous  devons  passer  la  nuit,  à  3960  mètres  au-dessus  du 
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niveau  de  la  mer  :  si  l'on  songe  que  le  rancho  de  Tlamacas  est 
situé  à  la  même  allilude  que  le  point  culminant  de  l'Orller, 
la  plus  haute  montagne  du  Tyrol,  on  conviendra  que  c'est 
un  palais.  C'est  là  que  M.  Charnay  eut  l'héroïsme  de  passer 
plusieurs  semaines  quand  il  fouilla  en  1880  les  sépultures 
d'un  ancien  cimetière  aztèque  situé  dans  le  voisinage.  Le  site 
est  d'une  indicible  sauvagerie  :  un  entonnoir  dominé  de 
tous  côtés  par  des  escarpements  et  ouvert  seulement  vers  la 
vallée  de  Puehla.  qui  se  déploie  au  nord.  Des  pins  aux 
branches  desquels  pendent  de  blanches  barbes  de  mousse 
végètent  dans  le  sable  volcanique.  Un  hangar  en  planches 
est  affecté  à  l'épuration  du  soufre  qu'on  retire  du  cratère. 
L'outillage  est  primitif  :  la  sublimation  se  fait  dans  des  vases 
en  terre  qu'on  brise  après  l'opération.  Le  rancho  sert 
d'abri  aux  volcaneros  et  aux  mules  qui  transportent  le 
soufre  à  Ameca.  Le  soufre  n'est  pas  la  seule  production  du 
volcan  :  on  y  récolte  aussi  la  neige  qu'on  utilise  à  Mexico 
et  à  Puehla  dans  la  fabrication  des  sorbets  glacés. 

Dès  notre  arrivée,  nous  allumons  un  grand  feu  au  centre 
de  la  pièce,  qui  en  un  instant  se  remplit  d'une  épaisse 
fumée  qui  nous  enfle  les  paupières.  Nous  séchons  tout 
d'abord  nos  vêtements  mouillés,  puis  nous  songeons  au 
dîner.  Comme  il  n'y  a  ni  chaises  ni  tables,  nous  étalons 
par  terre  nos  provisions,  qui  se  composent  de  bœuf  bouilli, 
de  poulet,  de  vin  rouge  et  de  sherry.  Une  tasse  de  café  clô- 
ture dignement  notre  festin.  Puis  les  puros  s'allument,  et 
en  attendant  l'heure  du  coucher  on  se  livre  au  plaisir  de  la 
conversation,  pendant  que  les  péons  fabriquent  des  guara- 
ches,  sandales  avec  lesquelles  nous  affronterons  les  neiges 
du  Popocatepell:  au  moyen  d'un  fer  rouge  ils  pratiquent 
des  trous  dans  les  morceaux  de  cuir  qui  doivent  servir  de 
semelles  ;  c'est  par  ces  trous  qu'on  passe  les  lacets  à  l'aide 
desquels  cette  chaussure  indienne  se  fixe  à  la  jambe. 

Au  dehors  il  fait  un  froid  de  loup  :  à  six  heures  du  soir  le 
thermomètre  ne  marque  plus  que  4  degrés  centigrades.  Nous 
nous  serrons  autour  du  feu,  dont  les  joyeuses  lueurs  éclai- 
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rent  notre  fantastique  réduit  :  pendant  toute  la  soirée  nous 
chantons,  nous  rions  comme  jamais  nous  n'avons  ri  et  chanté 
à  pareille  altitude. 

Vers  huit  lieures  du  soir,  nous  songeons  au  sommeil,  car 
il  s'agit  de  prendre  des  forces  pour  la  grande  bataille  de  de- 
main. Nous  nous  enveloppons  dans  de  chaudes  couvertures 
et  nous  nous  couchons  côte  à  côte  sur  de  simples  nattes 
étendues  par  terre.  Au  bout  de  quelques  minutes,  les  ron- 
flements les  plus  variés  ont  succédé  aux  rires  et  aux  chants. 
Vers  minuit  nous  sommes  réveillés  par  des  gémissements 
plaintifs  :  «  Aïe!  Aïe!  Que  sufroî  Maria  Purisima!  »  C'est 
un  de  nos  péons  qui  s'est  rendu  malade  pour  avoir  trop 
mangé. 

A  l'aube  nous  sommes  debout  par  un  épais  brouillard.  Le 
Popocatepetl  est  invisible;  mais  à  l'opposite  se  montrent 
bientôt  dans  une  atmosphère  bleuâtre  et  veloutée  les  mon- 
tagnes qui  dominent  la  vallée  de  Mexico.  Du  côté  de  Puebla 
surgit  la  cime  solitaire  de  la  Malinche.  A  sept  heures  du 
matin  le  brouillard  s'est  suffisamment  dissipé  pour  nous 
permettre  de  nous  mettre  en  roule. 

Au  départ,  le  froid  est  extrêmement  vif.  Nous  traversons 
une  forêt  de  pins  clairsemés,  qui  constituent  la  dernière 
limite  de  la  végétation  :  ce  n'est  que  sous  les  tropiques  que 
les  conifères  peuvent-  atteindre  une  pareille  altitude.  La 
forêt  s'arrête  brusquement  :  pas  un  seul  arbre  ne  se  risque 
au  delà  de  la  ligne  qui  en  marque  la  lisière.  Plus  loin  il 
n'y  a  plus  qu'une  herbe  rare  et  quelques  touffes  de  mousse. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  abordons  des  pentes 
couvertes  de  cendres  volcaniques,  dont  l'aspect  morne  et 
triste  me  rappelle  les  plus  sombres  paysages  de  l'Islande.  Un 
vent  glacial  et  humide  souffle  sur  ces  régions  maudites. 
C'est  l'hiver  en  pleine  zone  torride,  c'est  le  pôle  nord 
égaré  sous  le  tropique  du  Cancer.  Nos  chevaux  s'épuisent 
sur  ces  cendres  mouvantes  où  leurs  pieds  s'enfoncent  pro- 
fondément :  ils  ne  peuvent  faire  plus  de  dix  pas  de  suite; 
ils  soufflent  à  faire  pitié,  le  sang  semble  vouloir  jaillir  de 
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leurs  naseaux  enflammés  et  démesurément  ouverts.  Par 
deux  fois  mon  pauvre  cheval  s'abat,  et  je  suis  obligé  de 
l'aider  à  se  le\er. 

Nous  atteignons  au  l)Out  d'une  heure  et  demie  la  Cruz. 
groupe  de  rochers  d'origine  ignée  que  surmonte  une  grande 
croix  en  bois  érigée  en  souvenir  des  Indiens  qui  ont  péri 
dans  le  cratère  ou  sur  les  pentes  du  volcan.  Les  pauvres 
péons,  en  transportant  leurs  lourdes  charges  de  soufre, 
roulent  parfois  sur  les  neiges  glissantes  et  rapides  et  arri- 
vent mutilés  au  bas  du  cône.  D'autres  s'endorment  dans  le 
cratère  et  ne  se  réveillent  point.  Parfois  ils  périssent  dans 
les  orages  ou  ils  s'égarent  dans  la  brume. 

C'est  à  la  Cruz  que  commencent  les  champs  de  neige.  Là 
nous  mettons  pied  à  terre  et  nous  renvoyons  à  Tlamacas 
nos  pauvres  montures,  qui  n'en  peuvent  littéralement  plus  ; 
l'exercice  qu'on  leur  a  imposé  dans  un  air  raréfié  leur  a 
nté  toutes  leurs  forces,  et  si  nous  n'avions  eu  besoin  de 
toutes  les  nôtres  pour  la  grimpade  finale,  nous  leur  eussions 
épargné  de  telles  souffrances. 

A  notre  tour  maintenant!  Nous  arborons  les  lunettes 
Ideues  et  les  voiles  \erts,  et  en  route  sur  les  neiges  res- 
plendissantes !  Attaquons  le  formidable  pain  de  sucre!  Les 
péons  nous  ont  enveloppé  les  pieds  de  chiffons  de  toile  qu'ils 
ont  soigneusement  ficelés  et  adaptés  à  des  semelles  de  cuir. 
Ces  chaussures  indiennes  sont  excellentes  pour  marcher  sur 
les  neiges,  mais  elles  préservent  mal  du  froid  et  de  l'humidité, 
et  nous  ne  tardons  pas  à  l'apprendre  à  nos  dépens.  Par  cette 
température  sibérienne  les  mains  se  glacent  aussi  bien  que 
les  pieds  :  nous  regrettons  de  ne  pas  nous  être  munis  de  gants 
de  laine.  Un  de  nos  Indiens  marche  en  tête  de  la  caravane, 
taillant  des  pas  dans  la  neige  à  l'aide  d'une  bêche.  Nous 
marchons  tous  à  sa  suite,  emboîtant  nos  pas  dans  les  siens. 
Pour  éviter  la  rapidité  de  la  pente, qui  n'a  guère  moins  de 
45  degrés  d'inclinaison,  l'Indien  trace  une  piste  en  zigzags. 
Chaque  zigzag  comprend  une  douzaine  de  pas,  au  bout  des- 
quels on  s'arrête  quelques  instants  pour  reprendre  haleine, 
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car,  à  cette  altitude  voisine  de  oOOO  mètres,  l'air  est  excessi- 
vement raréfié  et  la  respiration  est  si  pénible  qu'elle  se 
change  pour  ainsi  dire  en  souffrance. 

De  temps  en  temps  je  consulte  le  baromètre  anéroïde 
que  je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Barcena,  directeur  de  l'ob- 
servatoire de  Mexico  :  la  rapidité  avec  laquelle  l'aif^uille  se 
meut  sur  son  cadran  me  montre  avec  quelle  rapidité  nous 
nous  élevons.  Mais  plus  nous  montons,  et  plus  la  rareté  de 
l'air  nous  rend  l'ascension  difficile  :  bientôt  nous  ne  pou- 
vons plus  faire  six  pas  sans  faire  halte;  plusieurs  d'entre 
nous  éprouvent  de  vives  souffrances  dans  la  région  du  cœur 
et  des  poumons  ;  pour  ma  part,  ce  qui  m'est  le  plus  pénible, 
c'est  l'éclat  insoutenable  des  neiges  qui  me  brûlent  les 
yeux  et  le  visage  malgré  une  double  paire  de  lunettes  à 
verre  fumé  et  un  voile  de  gaze  verte  :  ce  voile  est  une 
grande  gêne  pour  la  respiration,  et  je  me  vois  bientôt  con- 
traint de  m'en  débarrasser. 

Peu  à  peu  la  caravane  s'émiette  :  elle  finit  par  former 
trois  groupes.  Le  groupe  retardataire  se  compose  des  mem- 
bres les  plus  corpulents  de  l'expédition  :  exténués  et  essouf- 
flés, ils  se  couchent  à  tout  instant  sur  la  neige  pour  respi- 
rer; au  bout  d'une  heure  ils  sont  tellement  distancés  par 
les  autres,  qu'il  devient  évident  qu'ils  n'arriveront  jamais 
au  but  de  leurs  eiï'orts.  Le  groupe  du  milieu,  que  forme  à 
lui  seul  le  colonel,  a  plus  de  chances  de  partager  la  victoire 
à  laquelle  marche  Tavant-garde,  composée  des  trois  plus 
maigres  d'entre  nous. 

Si  l'ascension  est  laborieuse,  elle  n'est  pas  aussi  péril- 
leuse qu'on  me  l'avait  fait  croire  à  Mexico,  Ni  glaciers,  ni 
crevasses,  ni  arêtes,  ni  précipices,  ni  avalanches.  Rien  que 
des  champs  de  neige  sans  fin,  très  ardus,  très  aveuglants, 
très  monotones  :  l'ascension  en  semble  interminable.  Le 
seul  danger  est  de  tomber  :  on  roulerait  inévitablement  jus- 
qu'au bas  de  la  montagne,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  un 
Indien  huit  jours  avant  notre  ascension;  le  malheureux  a 
été  retrouvé  sans  vie  près  des  rochers  de  la  Cruz. 
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De  la  hauteur  où  nous  sommes,  nous  dominons  la  Femme 
blanche,  la  monlogne-sœur.  Bien  qu'elle  soit  aussi  haute 
que  le  mont  Blanc,  elle  semble  être  humblement  à  nos  pieds 
comme  une  masse  de  neige  illimitée.  Nous  dominons  aussi  le 
col  qui  s'ouvre  entre  les  deux  colosses  :  ce  qui,  vu  de  Mexico, 
semblait  une  brèche  étroite,  est  devenu  un  immense  pla- 
teau. C'est  par  ce  col  que  passe  le  sentier  que  suivit  Cortez 
dans  sa  marche  de  Gholula  à  Tenochtillan;  c'est  du  haut 
de  ce  col  qu'il  aperçut  pour  la  première  fois  la  vallée  de 
Mexico,  merveilleuse  vision  qui  le  transporta  d'enthou- 
siasme. La  brume  qui  plane  vers  le  nord  nous  cache  aujour- 
d'hui le  tableau  que  contempla  le  conquérant. 

Vers  midi  le  ciel  devint  fort  menaçant,  et  celui  d'entre 
nous  qui  tenait  la  tête  de  la  caravane,  précédé  du  guide 
Teofilo,  se  tourna  vers  moi  :  «  Voyez  ce  ciel,  me  dit-il  : 
c'est  une  tenipète  qui  se  prépare.  J'ai  assumé  la  direction 
de  l'expédition  et  la  responsabilité  des  événements  ».  Et  il 
me  proposa  de  redescendre  incontinent  au  rancho  de  Tla- 
macas.  Je  lui  répondis  ([ue,  suivant  les  indications  du  baro- 
mètre, le  cratère  devait  être  très  proche,  et  que,  quoi  qu'il 
advînt,  nous  ne  pouvions  reculer  au  moment  où  nous  tou- 
chions au  but.  Gomme  nous  causions,  Teofilo  nous  avait 
devancés  de  quelques  mètres;  tout  à  coup  il  nous  cria  : 
Llegamos!  llegamosf  Sa  voix  nous  rendit  toute  notre 
ardeur.  Nous  suivîmes  Teofilo.  Les  vapeurs  sulfureuses  qui 
affectaient  désagréablement  notre  odorat  nous  avertirent 
que  nous  étions  enfin  au  bout  de  nos  souffrances.  Après 
des  efforts  inouïs,  à  midi  et  dix  minutes  nous  franchîmes 
l'étroite  crête  neigeuse  derrière  laquelle  s'ouvre  le  cratère 
du  Popocatepetl. 

Je  vivrais  mille  ans,  que  je  n'oublierais  point  le  sentiment 
d'effroi  que  j'éprouvai  quand,  du  haut  de  la  roche  porphyri- 
que  qui  surplombe  au-dessus  du  cratère,  je  plongeai  les  yeux 
dans  cet  infernal  entonnoir  de  300  mètres  de  profondeur 
et  de  oOOO  mètres  de  circonférence,  jeté  au  sommet  d'une 
montagne  dont  l'altitude  dépasse  de  plus  de  600  mètres 
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celle  du  mont  Blanc.  J'ai  vu  anlérieurement  d'autres  vol- 
cans, sous  le  cercle  polaire  comme  dans  la  zone  torride  : 
mais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  saisissant,  d'aussi  effroyable- 
ment grand  que  le  cratère  du  Popoeatepetl.  Ses  dimensions 
sont  monstrueuses;  ses  parois  verticales  et  inaccessibles 
donnent  le  vertige;  le  cœur  le  plus  fort  tremble  au  bord 
de  cette  prodigieuse  chaudière  d'où  s'échappent  avec  de 
sinistres  sifflements  des  centaines  de  vapeurs  sulfureuses 
qui  empoisonnent  l'atmosphère.  Les  crevasses  qui  donnent 
naissance  à  ces  vapeurs  sont  au  nombre  de  cinq  à  six  cents  : 
les  Indiens  les  appellent  rpsplraderos  (respirateurs)  ;  les 
plus  grandes  forment  de  véritables  solfatares.  Une  fumée 
bleuâtre  plane  au-dessus  du  cratère,  et  justifie  le  nom  que 
les  Aztèques  ont  donné  à  la  montagne.  Les  gaz  s'échappeni 
des  fissures  avec  une  force  capable  de  projeter  en  l'air  des 
quartiers  de  roc.  Un  puissant  bruit  de  soufflet  de  forge 
répercuté  par  les  parois  de  l'enceinte  ajoute  à  l'étrangeté, 
à  l'horreur  du  lieu  :  l'apparition  de  Vulcain  ou  de  Satan 
n'y  causerait  pas  la  moindre  surprise. 

En  dépit  de  sa  profondeur,  l'abîme  laisse  pénétrer  par- 
tout la  lumière  du  jour  qui  en  éclaire  les  moindres  détails, 
et  l'œil  peut  contempler  librement  tous  les  aspects  de  cette 
admirable  merveille  naturelle.  On  aperçoit  tout  au  fond,  au 
milieu  des  brûlants  respiraderos.  un  petit  lac  dont  la  teinte 
vert  glauque  se  détache  sur  le  jaune  des  solfatares  :  cette 
nappe  d'eau  est  formée  sans  doute  par  les  neiges  tombées 
du  ciel  et  fondues  par  les  feux  souterrains  ;  la  chaude  res- 
piration du  volcan  arrête  brusquement  au  bord  du  gouffre 
le  blanc  manteau  de  neige  jeté  sur  ses  épaules.  Les  parois 
basaltiques  du  cratère  sont  d'une  surprenante  richesse  de 
teintes  :  les  dépôts  de  soufre  les  strient  de  bandes  jaunes 
([ui  se  détachent  sur  un  fond  nuancé  de  toutes  les  couleurs 
du  prisme.  Ces  murailles,  qui  atteignent  à  l'ouest  leur  plus 
grande  hauteur,  vont  en  s'jibaissaiit  vers  l'est.  Telle  est 
leur  \erticalité,  qu'une  pierre  précipitée  dans  le  goufre 
effectue  sa  trajectoire  sans  ricochet. 
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Les  respirarlri-os  sont  les  Inlioratoires  où  s'accumule  le 
soufre  que  recueillent  les  volcaneros.  C'est  une  mine  iné- 
puisable, car  Je  soufre  se  dépose  constamment  sur  les  bords 
des  fissures,  et  ce  que  l'on  récolte  aujourd'hui  sera  rem- 
placé demain  par  un  nouveau  dépôt.  Bien  qu'on  ait  épuisé 
les  richesses  accumulées  par  les  siècles,  on  recueille  encore 
le  produit  des  vapeurs  journellement  condensées.  Le  soufre, 
en  se  solidifiant,  affecte  mille  formes  fantastiques  :  dans 
les  endroits  où  il  est  abondant,  il  a  l'aspect  de  feuilles  de 
saule  pleureur. 

Les  volcaneros  effectuent  leur  vertigineuse  descente  dans 
le  cratère  au  moyen  d'un  câble  se  déroulant  sur  la  poulie 
du  tornamaiacate  que  le  général  Ochoa  a  établi  sur  une 
pointe  rocheuse  faisant  saillie  au-dessus  de  l'abîme  :  d'une 
main  le  péon  empoigne  le  câble,  de  Faulre  il  se  tient  à  dis- 
tance des  parois  rugueuses  à  l'aide  d'un  bâton.  Au  fond  du 
cratère  est  une  petite  hutte  qui  sert  de  refuge  aux  volca- 
neros. Le  travail  était  suspendu  lors  de  notre  visite,  et  le 
câble  ne  fonctionnait  point.  Les  Indiens,  accoutumés  à  l'air 
très  raréfié  de  ces  hauteurs,  dorment  impunément  au  fond 
du  cratère;  mais  il  peut  être  dangereux  pour  un  étranger 
de  tenter  l'expérience  :  un  Américain,  M.  Conkling,  la 
paya  de  sa  vie  en  187o. 

Les  volcaneros.^  qu'il  est  fort  difficile  de  recruter,  séjour- 
nent alternativement  une  semaine  dans  le  cratère  et  une 
autre  au  raneho  de  Tlamacas.  Les  gaz  sulfureux  leur  affec- 
tent les  voies  respiratoires,  font  tomber  leurs  dents  et 
détériorent  leurs  vêtements;  aussi  leur  pénible  travail 
esl-il  fortement  rétribué.  Ils  font  grand  usage  de  mezcal 
et  (Yaguardiente,  pour  lutter  contre  le  froid  terrible  qui 
règne  à  celte  altitude.  Ils  sont  surtout  à  plaindre  quand 
un  orage  éclate  sur  la  cime  du  volcan.  Alors  le  cratère, 
que  le  soleil  éclaire  habituellement,  se  transforme  en  une 
noire  fournaise,  la  neige  y  tombe  à  gros  flocons  qui  se  fon- 
dent en  touchant  le  sol  brûlant,  l'atmosphère  surchauffée 
devient  insoutenable,  et  du  sein  des  solfatares  jaillissent  des 
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flammes  rougeâtres  qui  éclairent  l'enceinte  dune  sinistre 
lueur. 

Il  y  avait  prés  d'une  heure  que  nous  étions  au  bord  du 
cratère,  grelottant  sous  nos  zarapes.  Le  colonel  nous  avait 
rejoints  ;  mais  nous  attendîmes  vainement  les  retardataires 
de  la  caravane.  Nous  aurions  voulu,  comme  l'avait  fait  quel- 
ques jours  avant  nous  un  voyageur  français,  M.  Ghabran, 
effectuer  la  périlleuse  descente  dans  le  cratère:  mais  nous 
en  fûmes  empêchés  par  le  mauvais  temps.  Teofilo,  qu'iu- 
quiétait  l'aspect  du  cieL  nous  suppliait  de  reprendre  au 
plus  tôt  le  chemin  du  rancho.  Depuis  longtemps  des  brouil- 
lards planaient  au-dessus  des  régions  inférieures,  sembla- 
bles à  une  mer  vaporeuse  :  peu  à  peu  ils  s'étaient  élevés 
vers  nous  et  avaient  fini  par  envelopper  toute  la  montagne. 
Ces  brumes  nous  privèrent  de  la  vue  de  l'admirable  pano- 
rama qu'on  embrasse  du  haut  du  volcan  :  sans  elles  nous 
eussions  pu,  de  notre  observatoire  aérien,  un  des  plus  éle- 
vés des  deux  Amériques  et  du  monde  entier,  promener 
nos  regards  sur  une  prodigieuse  étendue  de  pays;  la  ville 
de  Mexico  nous  eût  fait  pitié,  et  nous  eussions  eu  peine  à 
reconnaître  dans  ce  nid  de  fourmis  la  plus  grande  ville  de 
la  région  intertropicale.  Un  de  nous  se  consolait  par  cette 
réflexion,  que  nous  pouvions  certainement  nous  considérer 
ce  jour-là  comme  les  hommes  les  plus  haut  placés  du  monde. 
Mais  un  aigle  qui  planait  en  ce  moment  au-dessus  de  nos 
têtes  en  décrivant  dans  les  airs  des  orbes  immenses  vint 
nous  rappeler  à  des  pensées  plus  humbles.  Le  noble  oiseau 
du  désert  se  jouait  dans  les  royaumes  du  vertige,  pendant 
que  nous  rampions  attachés  aux  flancs  de  la  montagne! 
Que -ne  pouvions-nous  emprunter  ses  ailes  et  prendre  notre 
essor  vers  des  régions  plus  élevées  encore!  Non!  il  nous 
fallait  redescendre  vers  la  terre,  non  pas  sur  des  ailes,  non 
pas  même  sur  nos  jambes,  mais  sur  la  partie  la  moins  noble 
assurément  de  notre  misérable  charpente  humaine.  Voici 
comment  s'effectua  cette  peu  avouable  descente. 

Chacun  s'assit  sur  une  de  ces  nattes  que  les  Mexicains 
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appellent />e^a^%  et  enfourcha  avec  les  jambes  le  dos  de  son 
voisin;  un  Indien  empoigna  ensuite  la  grappe  humaine  et 
l'entraîna  à  sa  suite  sur  les  rapides  pentes  neigeuses.  De 
toute  noire  odyssée  ce  fut  l'épisode  Je  plus  dramatique. 
Dés  le  début  de  la  glissade  le  thermomètre  était  descendu 
à  4  degrés  au-dessous  de  zéro,  et  la  brume  était  devenue  si 
épaisse  que  nous  ne  pouvions  plus  rien  distinguer  au  delà 
de  six  mètres  de  distance;  il  tombait  une  sorte  de  grésil  à 
grains  très  fins.  Ce  qui  rendait  notre  situation  plus  critique 
encore,  c'est  ({ue  nous  avions  perdu  la  trace  des  pas  creusés 
à  la  montée  :  notre  conducteur  n'allait-il  pas  précipiter  son 
traîneau  vivant  dans  quelque  barrancn  cachée  par  les  bru- 
mes, et,  une  fois  lancés  sur  ces  pentes  glissantes,  pour- 
rait-il nous  arrêter  au  bord  de  l'abîme  ?  Telles  étaient  les 
réflexions  peu  rassurantes  qui  occupaient  nos  esprits  quand 
Teofilo,  que  nous  avions  envoyé  en  éclaireur,  retrouva  notre 
piste  perdue.  Dés  lors  nous  goûtâmes  en  toute  sécurité  les 
plaisirs  de  la  montagne  russe  :  en  moins  d'un  quart  d'heure 
nous  eûmes  atteint  la  limite  des  neiges,  tandis  qu'à  la 
montée  nous  avions  mis  trois  heures  et  demie  à  effectuer 
le  même  parcours. 

Arrivés  au  bas  des  pentes  neigeuses,  nous  étions  pour 
ainsi  dire  réduits  à  l'état  de  glaçons  :  des  aiguilles  de  glace 
s'étaient  attachées  à  nos  barbes  et  à  nos  sombreros;  nos 
habits  étaient  raidis  par  la  gelée,  et  je  laisse  à  penser  dans 
quel  état  étaient  les  traîneaux  sur  lesquels  nous  étions  des- 
cendus. 

C'est  dans  cet  équipage  que  nous  abordâmes  les  cendres 
volcaniques  sur  lesquelles  nos  chevaux  s'étaient  tant  épuisés 
le  matin.  Ces  cendres  se  composent  d'un  sable  noir  mélangé 
d'une  infinité  de  petites  pierres  qui  s'introduisaient  entre  la 
semelle  de  nos  sandales  et  les  chiffons  de  toile  qui  nous 
enveloppaient  les  pieds,  ce  qui  nous  rendait  la  marche  rien 
moins  qu'agréable. 

Nous  avions  quitté  le  cratère  à  une  heure  ;  à  trois  heures 
et  dix  minutes  nous  rentrions  au  rancho  de  Tlamacas  par 
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une  pluie  ballante.  Nous  y  passâmes  l'après-midi  à  sécher 
au  feu  nos  vêtements  trempés.  L'un  de  nous  confectionna 
pour  le  souper  une  soupe  à  loignon  qui  fut  procdamée  par- 
faite; nous  mangeâmes  à  la  façon  des  Kabyles,  sur  les  mêmes 
nattes  qui  devaient  nous  servir  de  couchettes.  La  seconde 
nuit  que  nous  passâmes  au  rancho  fut  plus  froide  encore 
que  la  première  :  le  thermomètre  descendit  à  3  degrés. 
Le  feu,  alimenté  avec  du  bois  humide,  donnait  une  épaisse 
fumée  qui  troublait  désagréablement  notre  sommeil. 

Pendant  la  nuit  les  chevaux  tinrent  conseil  :  Fun  d'eux 
émit  probablement  l'avis  qu'il  ne  se  souciait  guère  de  recom- 
mencer une  nouvelle  expédition  au  Popocatepell,  et,  sur  cet 
avis,  la  plupart  décampèrent;  nous  constatâmes  au  matin 
qu'il  n'en  était  resté  que  trois.  Nous  envoyâmes  les  Indiens 
à  leur  recherche,  et  au  bout  d'une  heure  ils  ramenèrent 
tous  les  fugitifs.  Une  autre  constatation  que  chacun  de  nous 
s'empressa  de  faire  à  son  réveil  sur  la  personne  de  son  voi- 
sin, c'est  que  nous  avions  tous  le  visage  aussi  cramoisi  que 
la  carcasse  d'un  tiomard  cuit  à  point:  nous  avions  payé  aux 
neiges  du  volcan  le  tribut  obligé.  Le  café  pris,  nous  dîmes 
adieu  sans  regret  au  rancho  de  Tlamacas,  et  nous  nous 
remîmes  en  selle. 

Avant  de  reprendre  le  chemin  d'Amecameca,  nous  mon- 
tâmes au  plateau  de  Tenenepanco^  à  2o0  mètres  au-dessus 
du  rancho.  C'est  là  que  M.  Gharnay,  chargé  d'une  mission 
du  ministère  de  l'instruction  publique  de  France  et  com- 
mandité par  un  généreux  Mécène  américain,  pratiqua  des 
fouilles  en  1880  et  fit  de  si  précieuses  trouvailles.  Il  mil 
au  jour  un  grand,  nombre  de  sépultures  aztèques  d'où  il 
retira  trois  cent  soixante-dix  pièces,  ustensiles  de  ménage, 
vases  de  toutes  formes,  bijoux,  idoles  ^  L'heureux  fouil- 
leur  avait  tout  pillé;  nous  ne  trouvâmes  plus  à  ramasser 
que  quelques  informes  débris  de  poteries. 

Le  vent  faisait  rage  sur  ce  plateau,  et  nous  eûmes  hâte 

1.  Voir  h  Tiwr  du  Monde,  année  1880,  t.  II,  p.  2flH. 
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de  descendre  vers  des  régions  pins  hospitalières.  Nous  péné- 
trâmes dans  l'admirable  forêt  que  nous  avions  traversée 
quelques  jours  avant,  puis  nous  revîmes  avec  joie  la  vallée 
d'Amecameca,  qui  nous  parut  un  merveilleux  paradis  après 
les  farouches  contrées  polaires  que  nous  venions  de  parcou- 
rir. Nous  fîmes  halte  à  l'hacienda  de  San-Pedro,  où  nous 
nous  réconfortâmes  par  un  î^ompope,  délicieux  punch  indien 
fait  d'eau-de-vie  de  canne,  de  vin  et  d'œufs. 

A  trois  heures  la  cavalcade  rentrait  triomphalement  à 
Amecameca,  où  nous  attendait  l'aimable  et  généreuse  hos- 
pitalité du  général  Ochoa. 

Quelques  jours  après,  le  dimanche  21  octobre,  tous  les 
membres  de  l'expédition  se  trouvèrent  de  nouveau  réunis 
à  l'hôtel  Iturbide,  à  Mexico;  le  plus  beau  salon  de  M.  Réca- 
mier  avait  été  orné  pour  la  circonstance  de  tous  les  pro- 
duits de  la  flore  tropicale.  Cette  fois  il  ne  s'agissait  plus  de 
gravir  des  montagnes  d'une  hauteur  invraisemblable,  mais 
de  faire  honneur  au  splendide  menu  du  festin  auquel  le 
général  Ochoa,  en  Mexicain  de  vieille  roche,  avait  convié 
ses  h(Mes.  Ici  il  n'y  eut  plus  de  défaillance  comme  sur  les 
pentes  du  Popocatepetl  :  tous  se  comportèrent  vaillamment 
et  burent  avec  enthousiasme  à  la  santé  du  général  qui  leur 
avait  si  rovalement  fait  les  honneurs  de  son  volcan. 


CHAPITRE  XIII 


TOLUCA    —    ACAMBARO 


Le  Michoacan.  —  Un  chemin  de  fer  en  miniature.  —  A  travers  la 
montagne.  —  Une  station  à  dix  mille  pieds  d'altitude.  —  Dans  les 
nuages.  —  Le  Rio  Lerma.  —  L'hôtel  des  diligences.  —  Toujours 
les  bandits.  —  Llnstilido  Literario.  —  Le  Nevado.  —  La  capitale  de 
l'État  de  Mexico.  —  Climat  et  aspect  de  Toluca.  —  La  vallée  de 
Toluca.  —  Paysage  écossais.  —  Les  péons.  —  Le  Rio  Lerma.  — 
Aspect  de  la  voie  ferrée.  —  Un  accident.  —  Gare  la  dynamite  1 
—  Américains  et  Mexicains.  —  Acambaro.  —  L'hôtel  Dolores.  — 
Don  José.  —  Aspect  et  climat  de  la  ville.  —  Une  chasse  aux  papil- 
lons. —  Un  oiseau-mouche.  —  Acambaro  dans  le  passé.  —  Un  coche 
hors  de  service.  —  Le  lac  Cuitzeo. 


Le  Mexique  est  si  vaste,  qu'une  année  entière  ne  suffi- 
rait pas  à  l'explorer  entièrement.  Il  a  une  superficie  trois 
fois  grande  comme  celle  de  la  France,  et  l'absence  des 
moyens  de  communication  y  rend  les  voyages  longs,  diffi- 
ciles et  dispendieux.  Dès  qu'on  s'écarte  des  routes  battues, 
il  faut  voyager  à  cheval  par  de  mauvais  seutiers.  Quand  on 
entreprend  de  visiter  le  Mexique,  on  ne  peut  songer  à  par- 
courir toute  l'étendue  du  pays,  il  faut  se  borner  à  explorer 
en  détail  une  région  circonscrite. 

Ayant  traversé  la  vaste  république,  du  Rio  Grande  à 
Mexico,  je  voulus,  avant  de  gagner  la  province  de  Yera-Cruz, 
parcourir  le  Michoacan.  appelé  le  Jardin  du  Mexique.  C'est 
une  des  provinces  les  moins  connues,p&r  suite  de  son  éloi- 
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gnement  de  la  capitale.  Ce  qui  devait  facililer  beaucoup 
l'exécution  de  mon  projet,  c'est  l'achèvement  récent  du 
premier  tronçon  du  chemin  de  fer  à  voie  élroile  faisant  par- 
tie du  réseau  du  Ferro-Carril  Nac'wnal  Mejicano  qui 
réunira  Mexico  à  l'océan  Pacifique.  De  petits  wagons  cir- 
culaient depuis  quelques  jours  entre  Mexico  etMorelia,  la 
capitale  du  Michoacan.  Mais  comme  tout  est  en  miniature 
sur  ces  chemins  de  fer  à  voie  étroite,  on  voyageait  à  petites 
étapes  et  pour  un  parcours  de  quatre-vingts  lieues  il  me 
fallut  passer  une  nuit  à  Toluea  et  une  autre  à  Acambaro. 

Je  partis  donc  de  Mexico  dans  les  derniers  jours  du  mois 
d'octobre,  recommandé  par  M.  Barcena  et  M.  Fernandez 
Leal  auprès  des  gouverneurs  des  provinces  que  j'allais  par- 
courir. Celui  qui  songe  à  explorer  l'intérieur  du  Mexique 
ne  doit  pas  perdre  de  vue  qu'on  ne  voyage  dans  ce  pays 
qu'avec  l'aide  des  autorités  et  des  hacendados. 

De  Mexico  à  Toluea  on  traverse  un  pays  extrêmement 
pittoresque.  Mexico  se  trouve  sur  le  versant  de  l'Atlantique, 
Toluea  sur  le  versant  du  Pacifique.  Pour  passer  d'un  ver- 
sant à  l'autre,  la  voie  ferrée  s'élève  à  mille  mètres  au-des- 
sus de  la  vallée  de  Mexico.  Rien  de  plus  beau  que  le  coup 
d'œil  au  départ  :  les  blanches  cimes  du  Popocalepetl  et  de 
rizlaccihuatl  fascinent  longtemps  le  regard.  Mais  le  train  ne 
tarde  pas  à  s'engager  dans  le  massif  qui  enclôt  la  vallée; 
d'énormes  monlagnes  semblent  barrer  la  voie.  Pourrons- 
nous  jamais  forcer  ces  barrières  colossales?  Rassurez-vous! 
Ce  sont  des  Américains  qui  ont  construit  le  railway,  et  il 
n'est  pas  de  montagne  qui  tienne  devant  leur  audacieux 
génie. 

"En  avant!  la  machine  attaque  de  front  la  gigantesque 
crête  des  Andes  mexicaines,  qui  forme  l'épme  dorsale  du 
plateau  deTAnabuac.  Dès  ce  moment  l'admiration  arrache 
à  mes  trop  expansifs  voisins  de  continuelles  exclamations  : 
«  Que  bonito  !  que  bonito  !  »  Le  fait  est  que  c'est  vrai.  La 
route,  d'une  hardiesse  presque  insensée,  est  un  défi  jeté  à  la 
nature.  C'est  une  œuvre  de  géants,  accomplie  tout  entière 
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par  la  sapo  el  la  mine.  Sur  un' parcours  de  vinp;t  lieues  ce 
ne  sont  que  courbes  et  festons,  plans  inclinés,  remblais, 
tranchées,  ponls  aériens  planant  sur  des  abîmes.  Ces  ponts 
paraissent  légers  et  fragiles  comme  des  toiles  d'araignée;  ils 
offrent  des  coudes  et  des  pentes  à  époumonner  la  vapeur 
elle-même  :  aussi  la  machine  les  gravil-elle  avec  de  bruyants 
essoufflements.  Sur  tout  le  parcours  de  Mexico  à  Morelia  on 
ne  rencontre  qu'un  seul  tunnel,  celui  de  San-Martin;  en 
perforant  les  montagnes  on  eût  raccourci  la  route,  mais 
c'est  précisément  ce  que  les  ingénieurs  ont  voulu  éviter  : 
d'après  le  contrat  passé  avec  le  gouvernement  mexicain  la 
compagnie  est  payée  à  proportion  des  kilomèlres  qu'elle 
achève.  La  ligne  courbe,  dans  ce  cas,  devenait  la  plus  pro- 
fitable; aussi  a-t-on  multiplié  comme  à  plaisir  les  méandres 
de  la  route. 

La  voie  en  est  d'autant  plus  pittoresque,  quoique  les 
Américains  n'aient  guère  songé  à  ce  côté  de  la  question  : 
le  train  s'attarde  parfois  une  heure  entière  à  tourner  autour 
d'une  vallée  par  une  longue  série  de  lacets,  et  la  voie  fait 
l'pfïet  d'un  immense  serpent  déroulant  ses  anneaux  sur  les 
flancs  des  montagnes. 

Très  gracieuses,  ces  montagnes,  avec  l'exubérante  végé- 
tation mexicaine  qui  les  couvre  de  la  base  à  la  cime  :  palmiers 
au  port  gracieux,  grotesques  cactus  arborescents,  agaves 
menaçant  le  ciel  de  leurs  immenses  coutelas;  çà  et  là  un 
pittoresque  rancho  qui  rappelle  les  chalets  suisses  avec  sa 
toiture  en  bois  couverte  ô,e  grosses  pierres.  De  temps  en 
temps  on  suit  l'ancienne  route  des  diligences,  bordée  de 
nombreuses  croix  funéraires  qui  consacrent  le  souvenir 
d'assassinats  perpétrés  en  ces  lieux.  Ces  coupe-gorge  se 
prêtaient  admirablement  aux  exploits  des  brigands;  aussi, 
de  toutes  les  routes  du  Mexique,  nulle  n'avait  j;.dis  plus 
mauvaise  réputation.  Les  bandits,  furieux  de  l'établisse- 
ment du  chemin  de  fer,  essayent  encore  de  faire  dérailler 
les  trains,  mais  les  Américains  exercent  une  surveillance 
active  et  pendent  sans  confession  le  long  de  la  voie  tous  les 
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chenapans  qui  leur  tombent  entre  les  mains  :  c'est  le 
moyen  le  plus  efficace  d'assurer  la  sécurité  des  voyageurs. 

Après  deux  heures  d'ascension,  le  train  atteint  le  j)oint 
le  plus  élevé  de  la  voie,  la  ligne  de  partage  entre  les 
deux  océans  :  la  localité  a  nom  Salazar,  et  se  compose  d'un 
simple  wagon  qui  sert  de  station  provisoire.  Une  station  à  dix 
mille  pieds  d'altitude  au-dessus  du  niveau  de  la  mer!  Le 
paysage  rappelle  les  Alpes,  la  température  est  sibérienne.  Le 
thermomètre,  qui  marquait  ce  matin  24  degrés  à  Mexico,  est 
tombé  à  6.  Nous  sommes  dans  la  région  des  nuages,  et  une 
bruine  glacirde  nous  pénètre  jusqu'aux  os.  La  nuit  il  gèle 
ici  à  pierre  fendre.  Les  Indiens  occupés  à  l'entretien  de  la 
voie  n'ont  que  leur  zarape  pour  se  défendre  contre  le  froid 
et  l'humidité;  mais  ce  manteau  ne  garantit  ni  leurs  pieds 
nus  ni  leurs  jambes  couvertes  d'un  simple  pantalon  de 
toile  :  il  n'est  pas  rare  que  ces  malheureux  succombent 
aux  rigueurs  d'un  climat  pour  lequel  ils  ne  sont  point  faits. 
Pendant  la  construction  de  la  voie  plusieurs  périrent  de 
froid  malgré  la  précaution  qu'ils  avaient  prise  de  s'ensevelir 
sous  de  véritables  terriers. 

A  partir  de  Salazar  c'est  une  descente  continue  vers  la 
vallée  de  Toluca.  Le  Rio  Lerma,  torrent  rageur  que  la 
voie  franchit  à  chaque  instant,  est  tributaire  du  Pacifique. 
Une  trouée  dans  les  nuages  permet  d'apercevoir  par  inter- 
valles le  Xevado  de  Toluca,  volcan  éteint  qui  s'élève  à 
4622  mèlres. 

Bientôt  l'obscurité  dérobe  à  la  vue  ces  merveilleux 
paysages,  A  six  heures  il  fait  nuit  close.  Allumant  un  puro, 
je  me  mets  à  rêver  :  rien  ne  prête  à  la  méditation  comme  de 
rouler  la  nuit  en  chemin  de  fer  dans  un  pays  inconnu. 
Longtemps  encore  après  la  chute  des  ténèbres,  le  ciel  est 
embrasé  à  l'occident  de  cette  splendide  coloration  rouge 
foncé  que  je  n'ai  vue  qu'au  Mexique. 

Me  voici  à  Toluca.  Le  tramway  qu'on  trouve  dans  toute 
ville  mexicaine  qui  se  respecte  me  conduit  en  quelques 
minutes  à  la  casa  de  dUigencias,  sorte  de  caravansérail  rap- 
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pelant  les  hôtelleries  de  la  route  de  Monterey  à  Querélaio. 
avec  cette  différence  que  les  galeries  qui  entourent  la  cour 
intérieure  ont  un  étage.  Je  retrouve  ici  la  vieille  cuisine 
mexicaine  dont  j'avais  perdu  l'habitude  dans  les  restau- 
rants de  Mexico  :  le  bouillon  au  riz,  le  puchero  aux 
pois  chiches,  et  ie  classique  plat  de  frijoles.  Il  y  a  encore 
à  table  un  Mexicain  du  Michoacan  et  un  Espagnol  de 
Séville  fixés  dans  la  localité  :  l'Espagnol  trahit  son  origine 
par  le  pur  accent  andalou.  Le  Mexicain  nous  représente  le 
nord  du  Michoacan,  et  surtout  la  province  voisine  de 
Jalisco,  comme  des  régions  peu  sCires;  la  route  de  Morelia 
à  Guadalajara  est  la  terre  promise  des  bandits  :  il  n'est 
guère  de  jour  qu'il  ne  s'y  commette  des  brigandages;  les 
voleurs,  en  gens  tout  à  fait  indélicats,  ne  se  contentent  pas 
de  la  bourse,  ils  dépouillent  encore  leurs  victimes  de  leurs 
derniers  vêtements.  Quoique  Guadalajara  soit  la  seconde 
ville  du  Mexique,  il  n'y  a  aucun  service  de  diligences  entre 
la  capitale  du  Michoacan  et  celle  du  Jalisco  :  c'est  un  voyage 
de  quatre  jours  qu'il  faut  faire  à  cheval,  en  nombreuse 
caravane  bien  armée,  a  N'allez  pas  seul  à  Guadalajara  )), 
me  dit  mon  Mexicain  en  manière  de  conclusion.  Quand  je 
lui  fis  part  de  mes  projets  d'ascension  au  Nevado  de  Toluca, 
il  m'avertit  qu'une  pareille  expédition  ne  peut  s'entreprendre 
qu'en  grand  nombre,  parce  qu'il  y  a  au  pied  de  la  mon- 
tagne un  village  de  pur  os  banditos  :  or  c'est  justement 
dans  ce  village  qu'il  faut  passer  la  nuit!  Un  voyageur  isolé 
s'expose  à  être  entraîné  dans  la  montagne  et  à  payer  une 
forte  rançon. 

La  peste  soit  des  puros  banditos  !  On  m'en  parle  partout 
et  je  ne  les  vois  jamais  en  face.  Je  donnerais  beaucoup  pour 
pouvoir  en  photographier  un. 

Le  lendemain,  après  déjeuner,  je  cours  chez  le  docteur 
Yillada,  à  qui  M.  Barcena  m'a  recommandé;  lui  aussi  me 
dissuade  de  m'aventurer  seul  au  Nevado.  Gomme  il  comptait 
entreprendre  quelques  jours  plus  tard  une  excursion  géolo- 
gique à  la  montagne  avec  ses  élèves  de  VInstUuto  Literario, 
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il  m'offrit  de  l'aci^ompagner,  ajoutant  qu'il  attendrait  mon 
retour  du  Michoacan  pour  organiser  l'expédition.  On  ne 
pourrait  être  plus  aimable. 

Le  docteur  Yillada  est  directeur  de  Vlnstltuto  Literario, 
l'université  de  l'endroit  :  il  me  fit  gracieusement  les  hon- 
neurs de  son  établissement.  C'est  un  palais  du  même  genre 
que  Vlnstltuto  Cientifico  de  San-Luis-Potosi.  Malgré  son 
titre,  la  science  y  est  plus  cultivée  que  la  littérature.  Du 
haut  de  l'observatoire  de  la  maison,  on  embrasse  un 
magnifique  panorama  :  la  ville  et  la  vallée  de  Toluca, 
dominées  d'un  côté  par  la  cime  brune  et  allongée  du 
Nevado,  de  l'autre  par  la  Sierra  de  Toluca.  A  première 
vue,  le  Nevado  m'a  causé  une  désillusion  :  je  cherchais 
vainement  le  diadème  de  neige  qui  lui  a  valu  son  nom  ;  ce 
n'est  qu'au  télescope  que  j'aperçus  les  minces  filons  blancs 
qui  dessinent  les  lézardes  de  la  cime.  Mais  un  mois  plus 
tard,  lorsque  je  revis  la  montagne  revêtue  de  son  éblouis- 
sant tapis  de  neige,  elle  me  parut  considérablement  plus 
élevée. 

Pour  le  moment  elle  me  faisait  l'effet  d'une  colline,  tant 
il  est  vrai  qu'une  montagne  dépourvue  de  son  nimbe  de 
cristal  perd  toute  sa  majesté!  D'ailleurs  le  Nevado  s'élève 
en  pente  douce,  et  rien  ne  doit  être  plus  facile  que  d'en 
faire  l'ascension;  le  sommet  n'atteint  que  2000  mètres  au- 
dessus  de  la  vallée  de  Toluca;  pour  se  convaincre  que 
celte  cime  volcanique  a  presque  la  hauteur  du  mont  Blanc,, 
il  faut  la  comparer  aux  montagnes  environnantes  qu'elle 
domine  avec  la  superbe  arrogance  d'un  despote.  Quoique  la 
ville  paraisse  située  au  pied  du  pic,  elle  en  est  distante  de 
cinq  lieues;  mais  à  Toluca  comme  à  Mexico  la  transparence 
de  l'air  produit  les  plus  surprenantes  illusions  de  perspec- 
tive. 

Un  artiste  peintre,  professeur  de  dessin  à  Vlnstltuto 
Llterarlo,  m'a  fait  voir  une  esquisse  représentant  l'inté- 
rieur du  cratère  du  Nevado;  par  sa  forme  et  ses  dimen- 
sions, ce  cratère  rappellp  celui  du   Popocatepetl  :  mêmes 
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murailles  escarpées,  même  profondeur.  Au  fond  dormeiil 
deux  petits  lacs  ^ 

L'allitude  de  Toluca  est  de  262o  mètres  :  elle  dépasse  de 
360  métrés  celle  de  Mexico;  c'est  la  plus  élevée  de  toutes 
les  villes  du  Mexique.  En  hiver  le  climat  y  est  rude.  Pendant 
mon  séjour  au  mois  de  novembre,  le  thermomètre  descen- 
dait le  malin  et  le  soir  à  10  degrés  :  au  Mexique  on  grelotte 
à  pareille  température.  L'atmosphère  de  Toluca  serait  la 
plus  pure  du  ^lexique  si  la  ville  n'était  imprégnée  du 
parfum  de  ses  innombrables  porcheries  :  il  y  pleut  des 
cochons.  Toluca  est  la  Porcopolis  de  la  république. 

Je  m'étais  toujours  imaginé  que  Mexico  était  la  capitale 
de  l'État  de  >Iexico  :  or  c'est  Toluca  qui  a  cet  honneur, 
dont  elle  est  très  fiére.  Mexico  est  la  capitale  du  district 
fédéral  qui  forme  un  territoire  distinct,  mais  le  gouverneur 
de  l'État  de  Mexico  réside  à  Toluca.  C'est  une  petite  ville  de 
1  ri  000  âmes,  aux  rues  proprettes,  tirées  au  cordeau,  encom- 
brées de  chiens  et  de  mendiants,  et  éclairées  le  soir  par  des 
lanternes  accrochées  à  des  cordes  tendues  d'une  maison  à 
l'autre. 

Toluca  a  une  physionomie  beaucoup  plus  animée  que 
Mexico  :  ce  que  peut  l'influence  d'un  climat  froid!  la  popu- 
lation est  fort  éveillée  et  industrieuse;  elle  montre  avec 
orgueil  ses  portiques,  qui  passent  pour  les  plus  beaux  du 
Mexique  :  on  y  vend  de  prodigieuses  quantités  de  dulces, 
de  fabrication  indigène.  La  Place  du  gouvernement,  ornée 
de  rinévitable  statue  du  libérateur  Hidalgo,  est  entourée 
d'édifices  modernes  d'une  excellente  architecture.  Il  y  a 
encore  un  somptueux  marché  en  style  égyptien  :  cette 
interminable  enfilade  de  colonnes  et  d'arcades  de  plus  de 
:200  mètres  de  longueur  a  été  construite  à  l'occasion  d'une 
récente  exposition  nationale  qui  eut  un  grand  succès  :  une 
foule  de  visiteurs  arrivaient  chaque  jour  de  Mexico  par  le 

1.  Le  IS'evado  de  Toluca  et  sou  cratère  sont  décrits  dans  les  Archives 
de  la  commissiou  scientifique  du  Meiirjuc,  t.  lil.  18ti7. 
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chemin  de  fer  nouvellement  ouvert.  Les  expositions  indus- 
trielles semblent  jouir  d'une  grande  vogue  au  Mexique  : 
outre  celle  de  Toluca,  il  y  en  a  eu  récemment  à  Querétaro 
et  à  Orizaija. 

Une  journée  entière  de  chemin  de  fer  m'a  conduit  de 
Toluca  à  Acambaro.  La  voie  ferrée  traverse  une  contrée 
riche  et  bien  cultivée  :  le  climat  de  celte  partie  du  Mexique 
est  fort  analogue  à  celui  de  l'Europe,  on  y  cultive  nos 
céréales;  c'est  vers  de  semblables  régions  qu'on  pourrait 
diriger  un  courant  d'émigration. 

Au  sortir  de  la  fertile  vallée  de  Toluca,  on  entre  dans 
un  pays  de  pâturages  :  de  grandes  plaines  jaunes  limitées 
par  des  montagnes  stériles;  sous  la  garde  d'enfants  qui  n'ont 
parfois  que  l'atmosphère  limpide  pour  tout  vêtement,  pais- 
sent de  superbes  bètes  à  cornes.  A  part  la  végétation, 
il  me  semble  que  j'ai  vu  ailleurs  des  paysages  semblables. 
Où  donc?  Dans  les  liighlands  de  TÉcosse.  Pour  mieux 
jouir  de  la  scènerie,  je  me  place  sur  le  marchepied  de 
l'un  des  deux  petits  wagons  qui  composent  tout  le  train. 
Des  brigades  de  péons  travaillent  à  l'achèvement  de  la  voie 
prématurément  ouverte  :  ce  sont  des  hommes  au  teint 
basané,  tout  de  blanc  vêtus;  leur  costume  se  réduit  à  un 
chapeau  de  paille,  une  chemise  et  un  pantalon  de  toile  taillé 
en  pied  d'éléphant;  beaucoup  se  passent  de  la  chemise  et 
exhibent  leur  torse  bronzé  par  un  soleil  de  feu.  Au  phy- 
sique les  péons  sont  fort  inférieurs  à  nos  manouvriers  ;  mais 
ils  suppléent  au  manque  de  vigueur  musculaire  par  leur 
grande  force  de  résistance  :  par  les  températures  les  plus 
accablantes  ils  sont  infatigables  au  travail.  Ces  hommes 
reçoivent  un  salaire  de  trois  réaux  par  jour  (environ  deux 
francs) . 

On  longe  pendant  plusieurs  heures  une  rivière  torren- 
tueuse, aux  iDords  ombragés  d'arbres  qui  cachent  à  demi 
des  eaux  jaunes  et  limoneuses;  c'est  le  Rio  Lerma,  une 
des  rares  rivières  du  Mexique;  dans  l'État  de  Jalisco  il 
prend  le  nom  de  Rio  Grande  de  Santiago  et  se  jette  dans  le 
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Pacifique,  près  de  San-Blas.  Le  pays  est  si  accidenté  que 
Taspect  du  paysage  varie  constamment  :  on  roule  tantùt  dans 
des  vallées  ensoleillées,  entre  des  monts  couverts  de  chênes 
verts  de  la  cime  à  la  base,  tantôt  dans  des  gorges  étroites 
et  profondes  flanquées  de  parois  a  pie.  La  voie  n'est  qu'une 
interminable  succession  de  rampes  et  de  courbes  étourdis- 
santes; il  n'y  a  pas  un  seul  tunnel,  mais  on  a  multiplié  les 
tranchées  à  ciel  ouvert  :  ces  tranchées  sont  si  étroites,  que 
les  péons  ont  grand"peine  à  se  garer  au  passage  du  train  : 
un  de  ces  malheureux,  qui  s'était  cependant  aplati  la  face 
contre  le  rocher,  n'en  fut  pas  moins  laminé  par  la  machine 
qui  lui  dépeça  outrageusement  les  gigues  :  le  train  s'arrêta 
pour  le  recueillir  et  le  transporter  à  Morelia.  Ces  accidents 
arrivent  presque  journellement  à  cause  de  l'incurable  insou- 
ciance des  péons  :  ils  savent  bien  l'heure  du  passage  des 
trains,  mais  ils  ne  prennent  aucune  précaution.  Fréquem- 
ment aussi  des  bestiaux  fourvoyés  viennent  se  faire  écra- 
ser sur  la  voie;  comme  Ja  plupart  des  tranchées  sont  en 
courbe,  le  mécanicien  arrive  sur  les  pauvres  bétes  avant 
d'avoir  pu  les  apercevoir.  Les  bornes  kilométriques  qui 
bordent  la  voie  sont  en  bois  :  de  peur  que  les  Indiens  ne  les 
volent,  on  n'a  rien  imaginé  de  mieux  que  de  faire  croire 
qu'ils  recèlent  de  la  dynamite,  et  chaque  borne  porte  l'amu- 
sant avertissement  :  a  Guidado  por  la  dinamita  !  »  Mais  les 
Indiens  ne  sont  pas  si  bêtes,  et  à  chaque  instant  on  constate 
la  fugue  d'une  borne. 

Je  voyage  en  compagnie  de  quelques  Américains  attachés 
aux  travaux  de  la  voie  ;  ils  ont  tous  adopté  le  costume  mexi- 
cain, mais  rien  n'est  plus  désopilant  que  leur  prononcia- 
tion espagnole  agrémentée  du  nasal  accent  yankee.  Ils  ont 
à  l'égard  des  Mexicains  les  allures  d'hommes  qui  sentent 
que  le  Mexique  leur  appartient  déjà,  quoi  qu'ils  fassent  pour 
se  défendre  de  semblables  visées.  Pendant  que  Je  soleil 
couchant  étend  dans  le  ciel  cette  nappe  rouge  de  feu  que  je 
contemple  chaque  soir  avec  extase,  je  m'aperçois  que  tous 
mes  Américains  tournent  le  dos  au  féerique  tableau.  Il  est 
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vrai  qu'un  Yankee  sensible  à  une  scène  de  la  nalure  serait 
encore  plus  grotesque  ({u'un  Yankee  parlant  le  noble  idiome 
castillan. 

Vers  sept  heures  du  soir  le  train  nous  dépose  à  Acam- 
baro.  C'est  là  qu'il  faut  coucher,  car  sur  la  ligne  de  Morelia 
on  ne  voyage  pas  la  nuit.  Une  atroce  patache  nous  conduit 
par  des  rues  délabrées  à  l'unique  auberge  de  la  localité  : 
Hôtel  Doloresl  Quelle  fatidique  enseigne!  j'ai  la  dou- 
leur de  devoir  certifier  que  ce  n'est  pas  un  bùtel,  mais  une 
pauvre  posada  devenue  absolument  insulTisante  depuis 
([u'Acambaro  est  le  point  de  jonction  de  deux  voies  ferrées, 
celle  de  Morelia  et  celle  de  Celaya  qui  la  réunit  au  réseau 
du  Ferro-Carril  Central. 

Après  un  affreux  dîner,  je  me  retire  dans  la  chambre 
que  je  dois  partager  avec  un  ranchero  allant  à  Morelia  pour 
y  vendre  des  bestiaux.  Le  malheureux  avait  attrapé,  en 
chevauchant  à  travers  champs,  un  horrible  catarrhe  qui 
éclatait  en  accès  de  toux  frénétiques.  Allez  donc  dormir  au 
milieu  d'un  tel  vacarme!  Nous  prenons  le  parti  de  causer. 
Il  m'apprend  qu'il  se  nomme  don  José  Yiclor  Castro,  et 
qu'il  est  de  Maravatio,  où  il  a  une  maison  qui  est  la  mienne. 
Entre  parenthèses,  si  je  devais  me  considérer  comme  pro- 
priétaire de  toutes  les  maisons  qu'on  m'a  données  comme 
miennes  au  Mexique,  je  serais  l'homme  le  plus  opulent  de 
la  jSouvelIe-Espagne.  Don  José  me  questionne  sur  le  but 
de  mon  voyage;  je  suis  évidemment,  dans  sa  pensée,  un 
ingénieur  attaché  aux  travaux  du  chemin  de  fer,  ou  tout 
au  moins  je  suis  chargé  par  mon  gouvernement  d'une  mis- 
sion commerciale  ou  scientifique.  Quand  je  lui  apprends 
(pi'il  se  trompe  sur  toute  la  ligne,  il  ne  revient  pas 
de  sa  surprise.  C'est  pour  lui  un  fait  sans  précédent 
qu'un  viajero  particular  se  soit  aventuré  dans  ce  pays 
infesté  de  bandits,  et  il  me  dissuade  de  toutes  ses  forces  de 
persister  dans  mes  projets  insensés,  m'assurant  qu'il  est 
souverainement  imprudent  de  voyager  seul  à  cheval, 
même  sous  bonne  escorte,  parce  qu'on  ne  saurait  compter 
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sur  des  soldais  qui  ne  valent  pas  mieux:  (jue  les /af/>'o^2c///os. 
Décidément,  il  ne  faut  pas  entendre  parler  du  Mexique  par 
des  Mexicains. 

Force  nous  fut  le  lendemain  d'atfendre  jusqu'à  deux 
heures  le  dépari  du  train  de  Morelia,  qui  devait  venir  de 
Celaya,  station  du  Ferro-Carril  Central.  C'était  plus  qu'il 
ne  fallait  pour  connaître  Acambaro,  vrai  type  de  la  petite 
ville  mexicaine  ;  des  rues  sales  et  raboteuses  n'ayant  pour 
tout  pavé  que  le  roc  naturel,  des  maisons  sans  étage,  dont 
les  fenêtres  sont  des  portes,  et  vice  versa;  des  murs  d'ar- 
gile lézardés,  sur  lesquels  s'épanouit  une  vigoureuse  végé- 
tation de  Cactus  opuntia,  des  femmes  portant  sur  la  tête 
des  amphores  de  forme  aztèque,  une  population  grouillante 
de  moricauds  nus  comme  des  vers,  des  baudets  chargés  de 
bottes  de  maïs,  des  chiens  hargneux,  des  dindons,  des  coqs 
et  des  poules  :  voilà  la  physionomie  d'Acambaro  ;  comme 
cadre  au  tableau,  des  montagnes  aux  flancs  escarpés,  aux 
contours  âpres  et  tourmentés.  La  jolie  petite  place  d'armes 
est  ornée  d'une  vieille  fontaine  que  surmonte  l'aigle  mexi- 
caine dévorant  son  serpent  sur  un  cactus.  La  place  ijui 
s'étend  devant  l'église  est  plantée  d'énormes  bananiers  et 
d'autres  arbres  tropicaux,  car  Acambaro  jouit  du  délicieux 
climat  des  terres  tempérées  :  la  localité  est  située  à  quelque 
mille  métrés  de  Toluca,  et  mon  thermomètre  y  marquait 
quinze  degrés  de  plus.  Au  Mexique  on  change  ainsi  de  cli- 
mat plusieurs  fois  dans  l'espace  d'un  jour,  suivant  l'alti- 
tude à  laquelle  on  se  trouve.  Même  au  cœur  du  pays  on 
trouve  des  localités  situées  en  Terre-Chaude. 

Autour  d'Acambaro  la  campagne  est  charmante,  des  mil- 
liers d'oiseaux  jacassent  dans  les  arbres  qui  bordent  les 
chemins.  La  tête  bien  enveloppée  d'un  foulard  noué  sous  le 
sombrero,  en  haine  des  insolations,  j'allai  en  guerre  contre 
les  papillons.  La  chasse  fut  miraculeuse  :  en  moins  d'une 
heure  mon  boîtier  regorgeait  des  espèces  les  plus  variées. 
Comme  je  retirais  de  mon  fdet  un  superbe  macaon,  j'en- 
tendis près  de  moi  comme  un  bourdonnement  d'insecte  ailé. 

17 


âo8  DE    >EW-YOUk   A   VEKA-CKU2 

C'était  un  oiseau-mouche.  Oh  !  la  mignonne  bêtelette!  C'est 
une  émeraudc  qui  vole,  mais  ses  mouvements  sont  si  sacca- 
dés, si  brusques,  que  j'ai  peine  à  distinguer  les  détails  de  sa 
gentille  personne  :  on  dirait  plutôt  un  papillon  qu'un  oiseau; 
jamais  il  ne  se  repose,  il  voltige  d'une  fleur  à  l'autre,  et  se 
soutient,  pendant  qu'il  butine,  en  imprimant  à  ses  ailes  un 
frémissement  si  prodigieusement  rapide,  que  l'œil  cesse  de  les 
apercevoir.  Je  le  poursuis  a\ec  mon  lilet,  mais  il  m'échappe 
brusque  comme  l'éclair  et  le  voilà  disparu!  C'est  égal,  je 
suis  content  de  ma  chasse,  me  promettant  d'en  faire  d'autres 
dans  les  Terres-Chaudes. 

Acambaro  ne  doit  pas  être  confondu  avec  Tacambaro, 
que  nous  visiterons  plus  tard,  et  où  tant  de  vaillants  légion- 
naires belges  ont  trouvé  la  mort  lors  de  l'intervention. 
Acambaro  est  situé  dans  l'État  de  Guanajuato,  tandis  que 
Tacambaro  se  trouve  au  cœur  du  Miclioacan.  Acambaro 
était  impérialiste,  tandis  que  Tacambaro  était  républi- 
cain. Comme  nombre  de  villes  du  Mexique  et  de  l'Amé- 
rique espagnole,  Acambaro  doit  son  origine  aux  ordres 
religieux.  On  y  voit  beaucoup  d'anciens  couvents  aban- 
donnés qui  tombent  en  ruines.  Cette  petite  ville  est  un 
point  stratégique  d'une  grande  importance,  dominant  les 
routes  de  (Juerétaro,  de  Morelia,  de  Toluca.  Elle  a  été  sou- 
vent occupée  par  les  troupes  françaises.  Un  jour,  en  1866, 
la  nouvelle  se  répandit  à  Querétaro  que  le  général  Mendez 
avait  été  mis  en  déroute  par  les  républicains  et  tué  à 
Uruapan,  dans  le  Michoacan.  Le  colonel  Clinchant  reçut 
l'ordre  de  partir  immédiatement  à  la  tête  du  :2«  régiment 
de  zouaves,  en  garnison  à  Querétaro;  pour  sauver  Morelia 
il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  aussi  les  zouaves  fran- 
chirent-ils en  un  jour  les  vingt  lieues  qui  séparent  Queré- 
taro d'Acambaro,  et  ils  auraient  atteint  Morelia  le  lende- 
main, s'ils  n'avaient  appris  à  Acambaro  que  c'étaient  les 
républicains  qui  avaient  été  mis  en  déroute  par  Mendez. 
Quand,  en  1867,  la  fameuse  division  Mendez  évacua  Mo- 
relia pour  aller  concourir  à  la  défense  de  Querétaro,  où 
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s'était  enfermé  Maximilien,  c'est  à  Acambaro  que  Men- 
dez  harangua  ses  troupes  :  le  général  indien  devait  tomber 
quelques  semaines  plus  tard  sous  les  balles  d'un  peloton 
d'exécution.  C'est  encore  à  Acambaro,  en  1811,  que  le 
vieux  patriote  Hidalgo  passa  en  revue,  avant  de  marcher 
sur  Mexico,  les  cent  mille  insurgés  qu'il  avait  su  réunir 
contre  les  troupes  royales  de  l'Espagne. 

J'ai  failli  passer  vingt-quatre  heures  de  trop  à  Acambaro  : 
j'y  serais  mort  d'ennui.  Le  coche  qui  m'avait  amené  la 
veille  à  l'auberge  avait  eu  un  accident  qui  l'avait  mis  hors 
de  service.  Or  il  n'y  avait  pas  dans  toute  la  ville  une  autre 
patache.  Ne  me  doutant  pas  de  tout  ceci,  je  faisais  paisi- 
blement la  sieste,  attendant  le  signal  du  départ,  pendant 
que  les  autres  voyageurs  se  dirigeaient  à  pied  vers  la  sta- 
tion. Le  coche  n'arrivant  pas,  j'eus  la  curiosité  d'aller  aux 
informations.  Il  était  temps!  Payer  ma  note  de  trois  pias- 
tres, donner  mon  petit  bagage  à  un  muchacho  et  courir  à 
pied  à  la  gare  par  une  chaleur  d'enfer,  tout  fut  l'affaire  de 
cinq  minutes.  J'arrivai  juste  au  départ  du  train,  qui  par 
bonheur  était  en  relard. 

Rien  de  plus  charmant  que  le  trajet  d'Acambaro  à  Mo- 
relia.  On  longe  presque  constamment  le  lac  Guitzeo,  la 
plus  grande  nappe  d'eau  du  Mexique  après  le  lac  Chapala. 
Le  lac  est  enchâssé  dans  une  superbe  bordure  de  monta- 
gnes, et  je  me  rappelle  que  des  nuages  de  formes  merveil- 
leuses complétaient  le  paysage.  Les  cimes  mamelonnées 
fuient  les  unes  derrière  les  autres,  vaporeuses,  bleuâtres, 
veloutées.  Sous  les  feux  du  soleil  la  nappe  miroitante  a  des 
reflets  orange  d'une  exquise  douceur.  Ses  bords  enchan- 
teurs sont  comme  un  changeant  diorama  :  tantôt  ce  sont 
des  fouillis  de  roseaux,  tantôt  des  bosquets  de  mezquùcs 
et  de  perus  qui  inclinent  au-dessus  des  eaux  leur  beau 
feuillage  pleureur,  tantôt  de  vertes  prairies  où  des  troupes 
de  chevaux  errent  en  liberté  :  ces  prairies,  que  les  eaux 
recouvraient  jadis,  attestent  que  les  agents  volcaniques  ont 
souvent  modifié  le  niveau  du  lac. 
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L'hôtel  du  Michoacan.  —  Une  nuit  tropicale.  —  Le  bureau  des  dili- 
gences. —  Une  sinécure.  —  Aspect  de  Morelia.  —  La  cathédrale.  — 
Les  couvents.  —  31orelos  et  Iturbide.  —  Les  journaux.  —  Le  doc- 
teur Teua.  —  Les  fêtes  de  la  Toussaint  et  du  jour  des  Morts.  — 
La  place  d'armes.  —  Le  cirque  de  Morelia.  —  Une  course  de  tau- 
reaux. —  Les  lazadors.  —  Rivalité  entre  espadas.  —  Le  cirque  de 
Huisachal.  —  L'espada  Gavidia.  —  Le  novillo  embolado.  —  Les 
vaqueros . 


Nous  arrivons  à  Morelia  une  heure  après  le  coucher  du 
soleil.  Un  millier  de  curieux  munis  de  torches  aux  lueurs 
rouges  et  vacillantes  assiste  au  spectacle  nouveau  pour  eux 
de  l'arrivée  du  train.  La  station,  très  primitive,  est  en  rase 
campagne  ;  une  antique  diligence  mène  les  voyageurs  à  tra- 
vers champs  par  des  chemins  épouvantables  que  n'éclaire 
pas  une  seule  lumière. 

Enfin  voici  la  ville  :  après  avoir  suivi  quelques  rues,  le 
coche  nous  dépose  dans  la  cour  à  arcades  de  l'hôtel  du 
Michoacan.  On  nous  mène,  don  José  et  moi,  dans  deux 
chambres  contiguës,  à  Fétage.  Elles  ont  fort  bon  aspect  : 
un  carrelage  rouge  d'une  irréprochable  propreté,  des  lits 
garnis  de  draps  blancs.  Cet  hôtel  est  un  des  meilleurs  que 
j'aie  rencontrés  au  Mexique.  Il  est  dirigé  par  un  Allemand 
établi  dans  le  pays  depuis  vingt  ans.  De  belles  colonnes 
doriques  supportent  les  arcades  du  patio,  sur  lequel  s'ou- 
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vrent  ies  chambres.  Dès  mon  arrivée,  appuyé  sur  la  rampe 
de  la  galerie,  je  suis  resté  longtemps  à  contempler  le  carré 
de  firmament  qui  sert  de  plafond  au  patio.  La  belle  cons- 
tellation de  la  Croix  du  Sud  appelait  surtout  mon  attention. 
L'admirable  chose  qu'un  ciel  tropical!  Les  étoiles  m'ont 
paru  plus  belles  à  Morelia  qu'à  Mexico,  l'air  plus  pur 
encore,  plus  diaphane.  Et  puis,  quelle  température  idéale! 
A  Mexico  je  n'osais  sortir  le  soir  sans  m'envelopper  dans 
un  léger  manteau;  ici,  à  la  fin  d'octobre,  on  se  promène  à 
dix  heures  du  soir  en  vêtement  d'été.  A  pareille  heure,  la 
place  d'armes  de  Morelia,  avec  sa  superbe  cathédrale,  ses 
longs  portiques,  sa  monumentale  fontaine  et  son  merveil- 
leux jardin,  est  le  lieu  le  plus  enchanteur  que  j'aie  ren- 
contré dans  aucune  ville  du  monde.  L'atmosphère  est  em- 
baumée d'arbres  tropicaux  qui  ont,  sous  la  lumière  discrète 
des  étoiles,  des  aspects  d'une  indicible  poésie  :  dans  cette 
mystérieuse  pénombre,  les  brunes  Moréliennes  qui  viennent 
ici  humer  l'air  du  soir  et  écouter  la  musique  militaire  sem- 
blent pleines  de  séductions. 

Me  voilà  loin  de  l'hôtel  du  Michoacan  :  il  me  reste  pour- 
tant à  mentionner  le  bureau  des  diligences  qui  y  est  annexé. 
J'eus  la  curiosité  de  m'informer  auprès  de  Yadministrador 
du  nombre  de  lignes  de  diligences  exploitées,  il  me  répondit 
que  depuis  l'inauguration  du  chemin  de  fer  on  avait  sup- 
primé l'unique  ligne  en  activité,  celle  de  Morelia  à  Acam- 
baro.  Cet  adm'mistrador  administrant  des  diligences  sup- 
primées et  remplissant  ses  fonctions  avec  toute  la  dignité 
conforme  à  son  rang  eût  pu  tenir  un  rôle  important  dans 
un  opéra-bouffe.  Il  était  vaguement  question  de  rétablir 
dans  quelque  temps  le  service  de  Morelia  à  Patzcuaro, 
mais  il  fallait  auparavant  réparer  la  route,  devenue  depuis 
longtemps  impraticable. 

J'ai  passé  une  dizaine  de  jours  dans  la  capitale  du 
Michoacan,  et,  de  toutes  les  villes  du  Mexique,  c'est  celle 
dont  j'ai  gardé  le  souvenir  le  plus  agréable.  Il  y  règne  un 
air  de  quiétude  et  de  bonheur  qui  montre  que  les  habitants, 
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longtemps  séparés  du  reste  du  monde,  se  sont  assez  peu 
occupés  jusqu'ici  de  grandes  entreprises  ;  le  chemin  de  fer 
qui  vient  d'être  inauguré  pourrait  bien  changer  cela,  car 
Morelia  se  trouve  au  centre  de  la  plus  riche  région  du 
Mexique.  Tel  propriétaire  de  mines  d'or  ou  d'argent,  tel 
planteur  de  café  ou  de  canne  à  sucre  est  réduit  à  tenir  un 
magasin  de  détail  sous  les  portales,  parce  qu'il  n'a  ni 
moyens  d'exploitation  ni  débouchés.  J'ai  rencontré  à  Mo- 
relia maints  Américains  qui  me  montraient  de  magnifiques 
minerais  :  ils  m'assuraient  que  le  Michoacan,  dont  la  popu- 
lation est  si  pauvre,  est  une  nouvelle  Californie. 

La  ville  est  bien  bâtie  et  très  propre;  elle  a  de  beaux 
portiques,  de  grandes  places  et  une  cathédrale  qui  rivalise 
avec  celles  de  Mexico  et  de  Puebla  :  c'est  le  chef-d'œuvre 
le  plus  pur  de  la  Renaissance  espagnole; les  deux  tours  ([ui 
couronnent  si  majestueusement  la  façade  sont  admirables 
dans  la  simplicité  et  la  correction  de  leurs  lignes  architec- 
turales. 

On  s'arrête  encore  devant  quelques  beaux  édifices  con- 
struits par  les  ordres  religieux  au  temps  des  Espagnols  : 
lors  des  lois  de  réforme,  le  gouvernement  les  a  confisqués 
ici  comme  dans  les  autres  provinces,  et  plus  d'un  ancien 
couvent  a  été  donné  à  des  particuliers  en  récompense  des 
services  rendus  à  la  chose  publique.  Pendant  les  guerres 
civiles,  Porfirio  Diaz  payait  de  cette  façon  les  colonels; 
mais  un  couvent  est  un  objet  quelque  peu  encombrant  pour 
un  colonel  républicain.  On  m'a  cité  un  de  ces  chançards 
qui  n'a  jamais  su  que  faire  de  son  monastère  désert  et 
délabré. 

Morelia  a  donné  le  jour  à  deux  hommes  qui  jouèrent  un 
rôle  marquant  dans  les  destinées  du  Mexique,  Morelos  et 
Iturbide.  Tous  deux  moururent  fusillés.  C'est  en  souvenir 
du  premier  que  l'ancienne  Valladolid  porte  son  nom  actuel. 
Morelos  naquit  dans  une  maison  très  pauvre,  que  l'on  con- 
serve religieusement.  La  maison  de  celui  qui  fut  empereur 
du  Mexique  est  une  des  plus  belles  de  la  ville,  mais  sans 
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étage,  suivant  la  coutume  du  pays.  Elle  est  habitée  actuel- 
lement par  les  Gruz  Anciola,  une  des  premières  familles  de 
Morelia.  Je  trouvai  chez  eux  un  accueil  d'autant  plus  cor- 
dial, que  mon  ami  Léon  Visart,  ancien  major  au  corps  belge 
du  Mexique,  fut  leur  hôte  en  1865,  lors  de  l'occupation  de 
Morelia  par  la  division  Mendez.  Il  avait  pour  chambre  à 
coucher  le  plus  grand  salon  de  la  maison,  celui  qui  servait 
à  Iturbide  de  salon  de  réception.  «  Voyez  ce  paquet  de  jour- 
naux, me  dit  don  Anciola  :  je  viens  de  les  recevoir  de 
M.  Visart  qui  me  les  adresse  régulièrement  en  échange  des 
journaux  de  Mexico.  »  Je  ne  me  serais  pas  attendu  à  trouver 
des  journaux  du  pays  dans  une  ville  perdue  au  fond  du 
Michoacan.  La  vie  que  je  menais  au  Mexique  était  si  par- 
faite! Je  ne  savais  plus  si  l'Europe  existait.  Fallait-il  que 
ces  inévitables  journaux  vinssent  jusqu'à  Morelia,  jusque 
dans  la  maison  d'Iturbide,  troubler  ma  félicité! 

J'ai  trouvé  encore  un  accueil  bien  affectueux  chez  le 
docteur  Tena,  correspondant  de  l'observatoire  de  Mexico,  à 
qui  m'avait  adressé  M.  Barcena.  Il  me  parlait  avec  une 
sorte  d'attendrissement  des  capitaines  Louis  Delannoy  et 
Frédéric  Delannoy,  ses  hôtes  d'autrefois.  Le  docteur,  quoi- 
que partisan  des  républicains,  se  comporta  admirablement 
envers  les  impérialistes  :  non  content  de  donner  ses  soins 
aux  blessés  de  Tacambaro,  il  offrit  encore  l'hospitalité  à 
ceux  qu'il  considérait  comme  ses  ennemis.  Ce  trait  fait 
bien  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  généreux  et  de  chevaleresque 
dans  le  caractère  mexicain. 

J'eus  la  chance  d'assister  à  Morelia  aux  fêtes  de  la  Tous- 
saint et  du  jour  des  Morts.  Dès  huit  heures  du  matin  les 
grosses  cloches  de  la  cathédrale  sonnaient  à  toute  volée  : 
c'était  un  tapage  assourdissant;  les  sonneurs,  perchés  sur 
les  tours,  mettaient  les  cloches  en  branle  en  les  faisant 
tourner  sur  elles-mêmes  comme  une  roue.  Dans  les  rues 
circulait  une  foule  extraordinaire  venue  de  toutes  les 
parties  du  Michoacan.  Toutes  les  races  indiennes  du  pays 
y  étaient  représentées,  il  n'y  manquait  pas  même  à'InfJlos 
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Pintos  aux  mains  bleuâtres  et  aux  ongles  blancs.  A  onze 
heures,  tout  ce  mondé  se  porta  à  la  cathédrale  pour  voir 
officier  l'archevêque  dans  son  superbe  costume  de  cardinal, 
avec  sa  longue  traîne  de  pourpre  portée  par  des  enfants  de 
chœur.  Je  n'ai  vu  nulle  part,  pas  même  à  Séville,  déployer 
une  pompe  aussi  grandiose  dans  les  offices  religieux  :  dans 
l'avenue  bordée  de  grilles  d'argent  qui  mène  du  coro  à 
l'autel,  circulait  constamment  un  somptueux  cortège  de 
prêtres  en  violet;  aux  moments  les  plus  solennels,  l'orgue 
jouait  la  prière  de  Moïse  ou  quelque  autre  morceau  à  grand 
effet,  et  deux  roues  munies  de  cloches  tournaient  à  tout 
rompre.  L'office  terminé,  les  gens  se  jetaient  au  cou  les 
uns  des  autres  en  se  donnant  des  coups  de  poing  dans  le 
dos  et  en  disant  :  «  Quiero  a  V,  porque  es  buencatolico!  » 
Ces  efîusions  se  passaient  dans  l'église  même.  La  foule  des 
assistants  était  si  grande  qu'on  avait  peine  à  circuler. 

Le  lendemain,  jour  des  Morts,  ce  fut  bien  autre  chose. 
Célébrer  le  jour  des  Morts  par  des  réjouissances  et  des  fes- 
tivités, c'est  une  de  ces  coutumes  bizarres  que  l'Espagne  a 
importées  au  Mexique  :  ces  réjouissances  durent  plusieurs 
jours,  c'est  une  deuxième  édition  de  la  semaine  sainte. 
L'Indien  dépense  alors  le  peu  d'argent  qu'il  a  pu  écono- 
miser par  son  travail  :  car  il  n'économise  que  pour  s'amuser 
aux  grands  jours;  il  ne  retourne  chez  lui  que  lorsqu'd  a 
tout  dissipé. 

Sous  les  portales,  les  tiendas  débitent  loules  sortes  de 
sucreries  représentant  des  cercueils,  des  fémurs,  des  tibias, 
des  têtes  de  mort  grandeur  naturelle  dont  les  yeux  sont 
illuminés  par  une  flamme  intérieure  :  l'usage  est  d'offrir 
ces  funèbres  cadeaux  aux  parents  et  aux  amis.  Le  soir  jus- 
qu'à minuit,  la  place  d'armes  offre  une  animation  étrange. 
Sous  les  portiques,  sur  le  pavé  delà  place  et  dans  les  allées 
du  jardin,  une  foule  immense  d'Indiens  et  d'Indiennes  cir- 
cule autour  des  tiendas  en  plein  vent.  Tout  ce  monde  fait 
ripaille  :  les  uns  font  honneur  aux  fritures,  aux  succu- 
lentes enchiladas,  aux  tortillas  brûlantes,  aux  bananes 
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rôties;  d'autres  savourent  des  chirimoyas,  des  goyaves,  des 
granaditas,  des  oranges,  des  ananas,  ou  de  vulgaires  roseaux 
de  canne  à  sucre;  tous  s'enivrent  de pulque,  de  colonche, 
et  de  charape  ^  Ces  boissons  aux  couleurs  appétissantes 
sont  contenues  dans  de  grands  verres  rangés  méthodique- 
ment sur  des  tables  :  on  reconnaît  le  charape  à  sa  nuance 
brune,  le  colonche  à  sa  couleur  écarlate,  le  pulque  à  sa 
teinte  d'un  blanc  laiteux.  Les  tiendas  sont  éclairées  par 
des  milliers  de  torches  d'un  bois  résineux;  une  grande 
lueur  plane  sur  la  foule  comme  un  feu  de  Bengale,  et 
cette  lueur  se  reflète  sur  les  tours  de  la  cathédrale  qui  se 
dressent  rougeàtres  au-dessus  de  la  ville.  Le  coup  d'œil  est 
féerique,  inoubliable. 

Au  Mexique  point  de  funciones,  point  de  réjouissances 
publiques  sans  courses  de  taureaux.  J'avais  vu  ce  spectacle 
dans  ditïérentes  villes  d'Espagne,  j'étais  curieux  de  voir 
comment  se  pratique  la  tauromachie  dans  l'Amérique  espa 
gnole.  Il  y  eut  une  corrida  le  jour  de  la  Toussaint,  il  y  en 
eut  une  le  jour  des  Morts  :  j'allai  à  toutes  les  deux;  plus  tard 
j'en  vis  une  à  Huisachal,  prés  de  Mexico,  et  une  autre  à 
Toluca.  Je  rougis  de  mes  instincts  barbares  et  sanguinaires, 
mais  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  résister  à  la  vue  d'une 
affiche  annonçant  la  magique  corrida  de  torros  :  un  écri- 
vain artiste  n'a-t-il  pas  dit  que  c'est  le  plus  beau  spectacle 
qu'il  y  ait  au  monde? 

Le  cirque  de  Morelia  est  situé  au  milieu  de  la  ville  :  il 
est  tout  en  pierre,  et  peut  contenir  trois  mille  spectateurs  ; 
par  sa  disposition  il  rappelle  ceux  d'Espagne  :  une  arène 
circulaire  à  ciel  ouvert  entourée  de  galeries  à  colonnades, 
où  s'élèvent  en  amphithéâtre  les  bancs  réservés  aux  specta- 
teurs. C'est,  en  petit,  le  Colysée  romain.  Le  prix  des  places 
varie  suivant  qu'on  est  à  l'ombre  ou  au  soleil.  Au  lieu  du 
callejon.,  couloir  où  se  réfugient  en  escaladant  les  tablas  ou 


1.  Le  pulque  est  extrait  du  maguey  ;  le  colonche,  du  fiuit  du  nopal, 
ou  tuna  ;  le  charape,  du  fruit  du  goyave. 
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barrières  les  toreros  poursuivis  de  trop  près,  les  Mexicains  se 
servent  des  biirladeros,  sorte  de  refuge  ainsi  nommé  parce 
que  le  combattant,  auquel  seul  il  peut  livrer  passage,  y  peut 
impunément  burlar  el  toro,  railler  le  monstre  et  lui  faire 
des  nicbes.  En  attendant  le  spectacle,  la  foule  impatiente 
hurle,  siffle,  pousse  des  cris  sauvages  comme  seuls  en  savent 
pousser  Jes  Indiens  :  on  se  croirait  chez  les  cannibales  qui 
peuplaient  le  Mexique  à  l'arrivée  de  Cortez.  Un  soleil  llam- 
boyant  éclaire  cette  foule  bigarrée,  au-dessus  de  laquelle 
plane  la  fumée  bleue  des  cigarettes,  et  que  l'agitation  des 
éventails  rend  plus  mouvante  encore.  Tout  ce  monde  est  en 
habits  de  fête,  et  les  ornements  d'or  el  d'argent  des  som- 
breros et  des  chaquetas  se  détachent  sur  les  couleurs 
voyantes  des  zarapes  et  des  rebozos.  Des  muchachos  à  voix 
criarde  circulent  sur  les  gradins,  vendant  des  programmes, 
offrant,  du  pulque^  des  dulces,  des  banderillas  ornées  de 
fleurs,  des  taureaux  et  des  picadors  en  carton.  La  garde 
rurale  est  chargée  de  la  police  de  la  place  :  ils  sont  superbes 
ces  cavaliers,  avec  leurs  bottes  jaunes,  leurs  culottes  col- 
lantes, leur  veste  grise,  leur  sombrero  bordé  d'argent,  leur 
pistolet  à  poignée  d'ivoire. 

A  quatre  heures  la  fanfare  donne  le  signal,  et  c'est  aux 
sons  joyeux  et  entraînants  de  l'air  de  Carmen  que  la 
cuadrilla  fait  son  entrée.  Je  ne  connais  rien  de  plus  beau, 
de  plus  enthousiasmant  que  cette  procession  de  toreros 
vêtus  du  sémillant  costume  andalou,  tout  de  velours  et  de 
satin,  avec  boulons  d'argent.  En  têle  marchent  les  espadas 
en  bas  de  soie  et  escarpins  de  bal,  puis  viennent  les  bande- 
rilleros q\,  les  cliulos;  les  picadors  ferment  la  marche  avec 
les  lazadors.  Le  cortège  fait  le  tour  de  l'arène  aux  applau- 
dissements de  la  foule,  et  se  dirige  vers  la  loge  du  Juez, 
qui  remet  à  Valguazil  la  clei  du  toril. 

L'instant  où  s'ouvrent  les  portes  du  toril  est  dramatique 
comme  le  lever  du  rideau  un  soir  de  première  :  un  silence 
complet  succède  aux  cris  bruyants,  tous  les  regards  se  fixent 
sur  le  taureau  qui  s'élance  dans  l'arène  :  du  premier  coup 
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d'oeil  les  habitués  le  jugent  et  en  proclament  les  qualités  et 
les  défauts.  L'animal  porte,  piquée  dans  l'épaule,  une  rosette 
dont  la  couleur  est  son  signalement.  Les  chulos  agitent  leur 
cape  écarlate  pour  attirer  le  taureau  aux  points  où  l'appelle 
le  combat.  Les  combattants  ont  chacun  leur  rôle  :  les  pica- 
dors à  cheval  harcèlent  le  taureau  de  coups  de  lance  pour 
le  fatiguer;  les  banderilleros  lui  plongent  dans  le  cou  des 
llèches  ornées  de  banderolles;  l'espada,  muni  d'une  épée  et 
d'une  cape,  lui  donne  le  coup  de  grâce  en  lui  enfonçant 
l'arme  dans  le  garrot  au  moment  où  il  se  baisse  pour  le 
charger.  Ces  différentes  phas-s  du  combat  se  passent  exac- 
tement comme  en  Espagne,  et  elles  ont  été  trop  souvent 
décrites  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  revenir.  Mais  ce  qui 
est  bien  mexicain,  c'est  le  rôle  des  lazadors.  Le  taureau 
n'est  pas  toujours  disposé  à  combattre  :  il  en  est  chez  qui 
la  colère  paralyse  les  moyens  d'action;  d'autres,  après  avoir 
reçu  un  ou  deux  coups  de  lance,  semblent  demander  en  sup- 
pliant qu'on  leur  rende  leurs  pâturages,  qu'ils  trouvent  bien 
préférables  aux  sables  sanglants  de  l'arène  :  ce  sont  les  toros 
floj'os  ou  les  taureaux  lâches.  En  Espagne  ils  sont  aussi 
bien  voués  à  la  mort  que  les  toi^os  bravos;  au  Mexique  on 
leur  fait  grâce  de  la  vie,  en  leur  infligeant  l'humiliation  du 
lazo  :  c'est  la  mission  de  deux  lazadors  de  capturer  le  tau- 
reau en  lui  lançant  le  nœud  coulant  d'une  corde  enroulée 
à  la  selle  de  leur  cheval  ;  avec  une  admirable  dextérité  ils 
le  lassent  l'un  par  devant,  l'autre  par  derrière,  et  le 
pauvre  taureau,  pris  dans  deux  nœuds,  se  livre  aux  ca- 
brioles les  pl.us  grotesques  pendant  qu'on  le  ramène  hon- 
teusement au  toril.  Le  cheval  du  lazador  comprend  mer- 
veilleusement son  rôle  :  sitôt  que  le  lazo  est  lancé,  il  résiste 
à  l'effort  du  taureau  en  raidissant  les  jambes,  et  reste 
aussi  ferme  qu'un  pieu  pendant  que  la  corde  attachée  au 
pommeau  de  la  selle  subit  une  tension  formidable  :  plus 
d'une  fois  j'ai  vu  la  corde  se  rompre. 

Le  sport  des  taureaux  m'a  paru  bien  moins  cruel  au 
Mexique  qu'en  Espagne.  Les  picadors  mexicains  défendent 


272  DE    >EW-YORK   A   VEUA-CRUZ 

si  bien  leurs  chevaux  avec  leurs  lances,  que  ceux-ci  sont 
rarement  lues,  et  l'on  ne  voit  guère  les  pauvres  bêtes 
s'embarrasser  les  pieds  dans  leurs  intestins  traînants,  spec- 
tacle si  fréquent  dans  les  arènes  espagnoles,  où  les  picadors, 
pour  contenter  les  goûts  sanguinaires  de  la  foule,  excitent 
le  taureau  à  fouiller  de  ses  cornes  les  entrailles  de  leurs 
montures.  Les  taureaux  mexicains  n'ont  d'ailleurs  point  la 
férocité  de  leurs  congénères  castillans  :  on  n'oserait  guère 
risquer  avec  un  taureau  espagnol  les  prouesses  que  j'ai  vu 
accomplir  à  Morelia  ;  à  l'instant  où  le  taureau  s'apprêtait  à 
charger  le  cheval  de  Rafaël  Yieira,  le  picador,  au  lieu  de 
lui  opposer  la  pointe  de  sa  lance,  se  laissa  tomber  sur  le  dos 
du  taureau,  qui  avait  déjà  la  tête  baissée,  lui  empoigna 
les  cornes,  et  le  terrassa  au  milieu  des  applaudissements 
enthousiastes  de  la  foule.  Le  monstre  avait  bon  dos,  et  il  se 
laissa  si  bien  faire,  que  je  demeurai  très  convaincu  que 
c'était  chose  convenue  entre  lui  et  le  picador. 

Ce  qui  donna  un  intérêt  particulier  aux  courses  de  tau- 
reaux que  j'ai  vues  à  Morelia,  ce  fut  la  présence  de  deux 
espadas  de  nationalités  différentes  :  l'un,  Rafaël  Coronel, 
était  de  Vera-Cruz;  l'autre,  Antonio  Gonzalez,  était  de 
Madrid.  Il  fallait  voir  quelle  rivalité  s'établissait  entre  l'Es- 
pagnol et  le  Mexicain,  et  comment  les  spectateurs  tradui- 
saient leur  jalousie  nationale  par  des  saillies  et  des  quoli- 
bets. Quand  c'était  au  tour  de  Gonzalez  de  tuer  le  tau- 
reau, on  lui  criait,  au  moment  décisif  :  A  ver  ahora  que 
sabe  hacer  Espana\  (Voyons  ce  que  sait  faire  l'Espagne). 
Quand  par  deux  fois  Gonzalez  porta  une  estocade  malheu- 
reuse qui  fit  vomir  au  taureau  des  torrents  de  sang,  ce  fut 
un  débordement  de  huées  et  de  railleries  et  un  déchaîne- 
ment d'injures  :  on  lui  conseilla  de  retourner  à  Madrid 
pratiquer  son  métier  de  boucher.  Gonzalez  verdit  de  rage  et 
de  dépit  quand  la  foule  exigea  qu'il  cédât  la  place  à  son 
rival.  Coronel  fit  quelques  passes  inutiles  :  le  taureau, 
épuisé  par  la  perte  de  son  sang  et  beuglant  de  douleur,  ne 
s'offrait  plus  à  son  épée,  aussi  le  juez  donna-t-il  l'ordre  de 
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l'enlever  au  lazo,  malgré  les  violentes  protestations  de  la 
foule,  qui  eût  voulu  voir  Coronel  triompher  de  Gonzalez. 

En  deux  jours  huit  taureaux  furent  sacrifiés  par  les  deux 
espadas.  Un  seul  fut  tué  du  premier  coup  d'épée,  suivant 
les  règles  de  l'art  qui  veulent  que  le  taureau  tombe  à 
genoux  devant  son  vainqueur,  pendant  que  celui-ci  retire 
la  lame  rougie  qu'il  vient  de  plonger  jusqu'à  la  garde  dans 
le  garrot  de  la  victime.  Le  vainqueur  soulève  alors  un 
enthousiasme  qu'il  faut  avoir  vu  pour  s'en  faire  une  idée  : 
le  taureau  lui  est  attribué  par  les  acclamations  de  la  foule, 
et  on  lui  jette  des  fleurs,  des  cigares  et  même  des  chapeaux. 
Mais  malheur  à  lui  s'il  manque  le  taureau  suivant!  Ce 
même  triomphateur  est  abreuvé  d'injures,  de  reproches  et 
de  huées  formidables. 

Les  combats  de  taureaux  furent  introduits  au  Mexique 
avec  la  conquête  espagnole  :  il  n'est  pas  une  ville  de  quelque 
importance  sans  arène.  Mexico  est  la  seule  ville  qui  n'ait 
plus  la  sienne  :  ce  divertissement  est  interdit  depuis  dix  ans 
dans  les  limites  du  district  fédéral;  mais  comme  le  district 
fédéral  est  fort  peu  étendu,  on  a  imaginé  de  construire  un 
cirque  à  Huisachal,  sur  la  frontière  del'État  voisin,  à  quelques 
kilomètres  de  la  ville,  et  le  peuple  y  court  en  foule  presque 
chaque  dimanche  ;  de  grandes  affiches  collées  sur  tous  les 
murs  de  la  capitale  annoncent  le  spectacle  plusieurs  jours 
d'avance,  ce  qui  fait  de  la  prohibition  une  amusante  plai- 
santerie. 

Le  jour  où  j'allai  à  Huisachal,  je  trouvai  le  cirque  aussi 
bondé  que  si  la  corrida  avait  eu  lieu  dans  l'enceinte  de 
la  capitale  :  on  s'y  rend  en  tramway.  C'est  à  Huisachal  que 
je  vis  Gavidia.  un  Indien  pur  sang,  le  plus  fameux  espada 
du  Mexique.  Je  le  reconnus  le  lendemain  dans  une  rue  de 
Mexico  et  le  félicitai  sur  l'adresse  que  je  lui  avais  vu 
déployer.  11  me  raconta  quelques  épisodes  de  ses  dix-huit 
années  de  tauromachie  qui  lui  avaient  valu  seize  bles- 
sures. Le  malheureux  ne  se  doutait  pas  en  ce  moment 
qu'il  devait  être  éventré  dans  ce  même  cirque  de  Huisachal 

18 
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quelques  jours  après.  Un  taureau  lui  perça  les  entrailles. 
Croirait-on  qu'il  en  guérit  ! 

La  carrière  de  torero  n'est  pas  aussi  enviable  au  Mexique 
qu'en  Espagne  :  autant  l'art  de  combattre  le  taureau  est 
considéré  lorsqu'on  le  pratique  par  pur  amour  du  sport, 
autant  il  est  méprisé  lorsqu'on  en  fait  une  profession.  Les 
jeunes  gens  des  premières  familles  de  Mexico  organisent 
souvent  à  Huisachal  des  corridas  d'où  sont  exclus  les 
espadas  de  métier  :  ils  descendent  dans  l'arène  en  ama- 
teurs, et  ils  n'en  sortent  pas  toujours  sans  blessures.  Un  de 
mes  amis  de  Mexico,  M.  Juan  Guerra,  faillit  être  écharpé 
dans  une  de  ces  courses  à' aficionados. 

Les  taureaux  destinés  au  combat  sont  confiés  aux  soins 
des  vaqueros.  On  les  marque  au  fer  rouge.  On  mène  sou- 
vent aux  arènes  des  novillos  ou  jeunes  taureaux  qui  ne 
reçoivent  point  le  coup  de  mort.  Ceux  que  l'on  destine  à 
l'espada  sont  âgés  de  trois  à  cinq  ans  :  ce  sont  les  toros  de 
muerte.  On  les  mène  au  cirque  pendant  la  nuit,  accom- 
pagnés de  cabestros  ou  taureaux  apprivoisés  :  ils  passent  la 
nuit  dans  Yapartado,  enclos  étroit  et  noir  d'où  on  les  con- 
duit un  à  un  au  to?'il,  leur  dernière  prison,  d'où  ils  ne  sor- 
tiront que  pour  s'élancer  dans  l'arène. 

Au  Mexique  comme  en  Espagne,  les  courses  de  taureaux 
sont  l'amusement  du  peuple  et  le  sport  des  dandies.  C'est 
au  peuple  qu'est  destiné  le  novillo  embolado,  jeune  tau- 
reau dont  les  cornes  sont  munies  de  boules  et  qu'on  lâche 
dans  le  cirque  après  les  to7'os  de  muerte^  à  la  fin  de  la 
corrida.  A  ce  moment  la  foule  n'est  plus  sur  les  gradins, 
mais  dans  l'arène,  et  les  gamins,  renversés  par  le  taureau, 
tombent  les  uns  sur  les  autres  comme  des  capucins  de 
cartes.  Les  femmes  ne  se  passionnent  pas  moins  que  les 
hommes  pour  les  combats  de  taureaux;  c'est  pour  les  en- 
fants le  comble  du  bonheur  de  pouvoir  y  assister,  et  quand 
ils  n'ont  pas  de  quoi  payer  leur  place,  ils  accostent  les  pas- 
sants de  cette  façon  :  Senor,  un  realito  por  mis  toros! 
(Monsieur,  un  tout  petit   réal   pour  mes   taureaux!)  Un 
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divertissement  national  si  profondément  enraciné  dans  les 
mœurs  n'est  pas  près  d'être  abandonné.  Aux  peuples  civi- 
lisés qui  en  demandent  la  suppression,  les  Espagnols  et  les 
Mexicains  sont  en  droit  de  répondre  :  u  Donnez  l'exemple 
en  supprimant  vos  courses  de  chevaux!  »  Il  est  aussi 
inhumain  d'aller  voir  de  malheureux  jockeys  se  casser  les 
os  que  de  courir  au  cirque.  Quant  à  moi,  je  préfère  les 
émotions  de  l'arène  à  celles  de  l'hippodrome,  parce  que 
l'espada  qui  lutte  contre  le  taureau  avec  toute  la  supériorité 
que  lui  donne  son  intelligence,  court  infiniment  moins  de 
risques  que  le  sauteur  d'obstacles.  Les  Mexicains  m'ont 
d'ailleurs  assuré  que  les  combats  de  taureaux  ne  sont  pas 
un  simple  divertissement  :  ils  sont  un  besoin  chez  un  peu- 
ple pastoral;  il  faut  à  la  fois  du  courage  et  de  l'habileté  pour 
s'emparer  des  taureaux  dans  les  pâturages  :  c'est  dans  les 
arènes  que  les  vaqueros  s'y  exercent.  Le  métier  de  vaquero 
est  exercé  par  d'anciens  picadors,  et  voilà  ce  qui  nécessite 
l'emploi  des  chevaux  dans  les  corridas. 
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—  Nuit  noire  et  blanche. 


Le  3  novembre,  au  lendemain  des  Morts,  je  quittai 
Morelia  pour  m'enfoncer  dans  l'intérieur  du  Michoacan, 
l'Andalousie  du  Mexique.  Le  gouverneur,  M.  Pudenciano 
Dorantes,  n'avait  pu  me  donner  aucun  renseignement 
sur  le  pays,  attendu  qu'il  n'avait  jamais  été  au  sud  de 
Morelia,  sa  ville  natale.  Tout  en  m'assurant  que  les  routes 
étaient  sûres,  ce  que  ne  manquent  jamais  d'affirmer  les 
gouverneurs,  il  m'avait  conseitlé  d'accepter  une  escorte, 
disant  que  s'il  n'avait  pas  entendu  parler  des  voleurs 
depuis  un  certain  temps,  il  n'était  pas  bien  certain  qu'il 
n'y  en  eût  plus  ;  que  d'ailleurs  les  rares  voleurs  qu'on  pou- 
vait encore  rencontrer  étaient  de  bonne  composition,  et 
qu'ils  se  bornaient  à  exiger  des  voyageurs  leur  montre  ou 
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quelque  autre  cadeau.  Je  pris  donc  la  précaution  habituelle 
de  n'emporter  qu'une  montre  de  nickel  et  le  nombre  de 
piastres  nécessaires  pour  un  voyage  de  quinze  jours. 

Quant  à  Tescorte  offerle  par  le  gouverneur,  je  n'avais  pas 
cru  devoir  l'accepter,  parce  que  je  ne  partais  pas  seul.  Deux 
hommes  d'un  esprit  aventureux  et  enthousiaste,  que  j'avais 
rencontrés  à  Morelia,  s'étaient  offerts  à  m'accompagner;  l'un, 
M.  Blanc,  était  un  Français  d'une  quarantaine  d'années  : 
voyageur  expérimenté,  il  avait  déjà  parcouru  le  Michoacan, 
comme  attaché  à  une  mission  scientifique  organisée  par  le 
gouvernement  mexicain  pour  l'exploration  du  Rio  de  las 
Balsas,  fleuve  important  qui  arrose  la  partie  méridionale 
du  pays.  Il  s'était  acclimaté  aux  pays  chauds  par  un  long 
séjour  à  Sierra-Leone,  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique;  il 
avait  aussi  parcouru  l'Inde,  la  Chine,  le  Japon,  et  il  mettait 
le  Michoacan  bien  au-dessus  de  tous  les  pays  qu'il  avait  vus. 
Mon  autre  compagnon,  M.  Fink,  était  un  Allemand  d'une 
belle  corpulence,  bien  qu'il  n'eût  que  vingt-deux  ans  et 
qu'il  eût  perdu  trente  livres  de  son  poids  depuis  son  arrivée 
au  Mexique.  Après  avoir  servi  une  année  dans  la  cavalerie 
et  avoir  fait  son  droite  Berlin,  il  s'était  épris  d'une  belle 
passion  pour  les  voyages;  venu  au  Mexique  sans  autres  res- 
sources que  son  intelligence  et  son  aideur  juvénile,  il  avait 
trouvé  moyen  de  se  faire  payer  ses  voyages  en  recueillant 
des  plantes  pour  le  compte  de  la  maison  allemande  Oscar 
Dreugh  et  O"^  à  Mexico.  Dépourvu  lui-même  de  toute  notion 
de  botanique,  il  recourait  aux  Indiens  qui  lui  dénichaient 
toutes  les  plantes  rares.  Quant  à  M.  Blanc,  il  pourvoyait 
aux  frais  de  voyage  en  exerçant  la  médecine,  sans  être 
plus  médecin  que  M.  Fink  n'était  botaniste;  mais,  dans  ces 
contrées  primitives  et  reculées,  tout  homme  blanc  peut  se 
faire  passer  pour  médecin  :  il  suffit  d'emporter  une  boîte 
homéopathique  accompagnée  d'une  instruction  imprimée. 
C'est  une  des  multiples  utilités  de  l'homéopathie. 

Nous  emmenions  le  mozo  qui  avait  accompagné  M.  Blanc 
lors  de  son  expédition  au  Rio  de  las  Balsas.  C'était  un 
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Indien  de  Huelamo,  dans  les  Terres-Chaudes  du  Michoacan; 
sa  peau  bleuâtre  mouchetée  de  taches  blanches,  ses  ongles 
blancs  en  faisaient  un  type  accompli  d'Indio  Pinto.  Son 
nom  était  Aniceto.  11  avait  cette  humble  timidité  des  Indiens 
qui  se  sentent  inférieurs  aux  blancs,  n'osant  nous  regarder 
en  face  et  se  troublant  quand  nous  lui  parlions.  M.  Blanc 
seul,  pour  qui  il  avait  un  dévouement  absolu,  savait  lui 
délier  la  langue  en  le  tutoyant  ;  il  ne  tarissait  pas  alors  sur 
les  merveilles  végétales  de  son  pays,  et  nous  parlait  de  cer- 
taines plantes  qui  cicatrisent  les  plaies,  d'autres  qui  gué- 
rissent différentes  maladies  qu'il  nous  énumérait;  il  en  citait 
même  une  qui  avait  la  propriété  de  cuire  la  viande  en  un 
quart  d'heure  par  son  seul  contact.  Ses  remèdes  étaient  des 
plus  drôles.  En  voici  un  échantillon  typique.  Pour  guérir 
certaine  difficulté  qu'eût  nommée  Molière,  on  fait  bouillir 
le  contenu  d'un  verre  d'eau,  on  attache  à  un  fil  la  patte 
d'un  grillon  que  l'on  plonge  dans  Teau  bouillante  à  trois 
ou  quatre  reprises,  et  on  fait  avaler  au  malade  la  décoction. 
Il  faut  avoir  soin  d'en  retirer  la  patte,  de  peur  qu'on  ne 
contracte  le  diabète.  Je  crois  l'homéopathie  encore  plus 
efficace. 

Au  départ  de  Morelia,  Aniceto  n'ayant  pas  fini  d'arrimer 
les  bagages  sur  sa  bête  de  somme,  M.  Blanc  lui  recommanda 
de  nous  rejoindre  sur  la  route  de  Tacambaro. 

De  Morelia  à  Tacambaro  on  compte  vingt-deux  lieues 
mexicaines.  Avec  de  bons  chevaux  il  serait  possible  d'ac- 
complir ce  trajet  en  un  jour,  mais  comme  la  journée  était 
déjà  fort  avancée  quand  nous  effectuâmes  notre  départ,  nous 
résolûmes  de  stopper  à  Acuitzeo. 

En  route  donc!  Il  est  déjà  près  de  midi,  il  faut  nous 
hâter  si  nous  voulons  être  à  destination  avant  le  soir.  Nous 
sommes  chacun  propriétaires  d'un  cheval  que  nous  avons 
payé  à  belles  piastres  sonnantes.  Le  cheval  de  Fink  est  plein 
de  brio,  il  est  toujours  en  tête  de  la  cavalcade.  Fink,  qui  a 
servi  dans  les  dragons  prussiens,  aime  à  montrer  son  savoir- 
faire  :  il  galope  constamment,  revient  sur  ses  pas,  retourne 
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en  avant,  et  fait  deux  fois  plus  de  chemin  que  nous.  Blanc 
et  moi,  nous  montons  de  petits  mustangs  des  Terres-Chaudes 
très  vifs.  Ces  mustangs  ont  la  bouche  d'une  sensibilité 
extrême,  ils  obéissent  au  plus  léger  mouvement  du  mors. 
Si  l'on  appuie  sur  les  rênes,  ils  s'arrêtent  si  subitement 
qu'on  man({ue  chaque  fois  d'être  projeté  sur  l'encolure. 
J'avais  payé  le  mien  soixante  piastres  avec  la  selle,  et  j'étais 
tout  fier  de  ma  bête.  Hélas  !  quand  je  la  revendis  à  la  fin 
du  voyage,  on  ne  m'en  donna  plus  que  vingt-cinq  piastres. 
Ce  n'était  pas  précisément  un  cheval  à  exhiber  au  bois  de 
Boulogne,  car  il  lui  manquait  une  oreille,  mais  au  Michoa- 
can  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Ce  petit  accident  lui 
était  arrivé  à  Tiquicheo  dans  une  chasse  au  jaguar;  son 
ancien  propriétaire  m'a  produit  la  peau  du  jaguar,  qu'il 
conservait  comme  un  trophée.  Suivant  la  coutume  du  pays, 
nos  chevaux  ne  sont  pas  ferrés.  Ils  portent  des  selles  mexi- 
caines :  on  y  est  si  bien  assis,  qu'il  est  presque  impossible 
de  tomber;  le  pommeau  qui  sert  à  enrouler  le  lazo  monte 
jusqu'à  l'estomac,  et  l'arriére  se  relève  en  volute;  les  étriers 
sont  en  bois  et  en  forme  de  sabots,  ils  protègent  admirable- 
ment les  pieds  contre  la  pluie,  le  soleil  et  les  ronces  du 
chemin.  Nous  portons  chacun  une  paire  de  chaparreras, 
sorte  de  cuissard  en  peau  de  jaguar  préservant  les  jambes 
comme  les  étriers  font  des  pieds.  A  la  selle  de  M.  Blanc 
pend  un  sabre  dans  son  fourreau  de  cuir  :  c'est  un  sabre 
historique,  celui  du  fameux  libérateur  Morelos  :  il  l'a  acheté 
pour  une  bagatelle  à  une  vieille  Indienne.  Avec  nos  revol- 
vers et  ce  sabre  qui  a  pourfendu  tant  d'Espagnols,  nous 
mettrons  en  fuite  tous  les  bandits  du  Michoacan  '. 

Après  être  sortis  de  la  ville  par  la  garita  del  sur,  nous 
nous  engageons  sur  une  route  bosselée,  raboteuse  et  rocail- 
leuse qui  porte  le  nom  pompeux  de  camino  real  (route 
royale).  On  pourrait  se  demander  ce  que  seront  les  autres 
caminos,  si  l'on  ne  savait  qu'au  Mexique  toutes  les  routes 

1.  Les  notes  qui  suivent  ont  été  généralement  écrites  eu  selle. 
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sont  des  routes  royales.  Or  celle-ci  est  la  plus  belle  que 
nous  rencontrerons  au  Michoacan,  car  elle  fut  autrefois  fré- 
quentée par  les  diligences  qui  allaient  de  Morelia  à  Patz- 
cuaro.  Il  est  vrai  qu'une  diligence  mexicaine  passe  partout. 
La  chaleur  est  atroce.  Le  soleil  au  zénith  darde  sur  nos 
têtes  de  cuisants  rayons.  Il  est  traître  ce  soleil  mexicain,  et 
je  me  ressens  encore  d'une  insolation  que  j'ai  prise  à  Que- 
rétaro  au  Cerro  de  las  Campanas,  en  visitant  en  plein  midi 
le  lieu  où  tomba  Maximilien.  Par  précaution  j'enveloppe 
mon  sombrero  d'un  foulard  blanc. 

Nous  rencontrons  nombre  d'Indiens  conduisant  à  la  ville 
leurs  marchandises  portées  par  de  petits  bourricots  qui 
trottinent  toujours  du  même  pas,  sous  leurs  charges  de 
poteries,  de  nattes,  de  coton,  de  feuilles  de  palmier,  de 
café,  de  fruits  des  Terres-Chaudes,  de  minerai  de  cuivre  et 
d'autres  produits  du  pays.  Le  minerai  de  cuivre  provient  des 
anciennes  mines  de  San-Pedro  de  Jorullo  que  les  Aztèques 
exploitaient  longtemps  avant  l'arrivée  des  Espagnols.  A  leur 
voyage  de  retour,  ces  Indiens  ramènent  des  articles  d'impor- 
tation qui,  lorsqu'ils  atteignent  les  villes  situées  près  de  la 
côte  du  Pacifique,  se  vendent  à  des  prix  exorbitants.  Dans 
les  provinces  reculées  du  Mexique  toutes  les  marchandises 
se  transportent  ainsi  à  dos  de  mule  ou  de  bourricot. 

A  mesure  que  nous  nous  éloignons  de  la  ville,  le  paysage 
prend  plus  de  relief.  A  l'horizon  se  profilent  de  belles  mon- 
tagnes, dont  l'une  affecte  la  forme  originale  d'un  éventail. 
Pendant  plusieurs  heures,  en  nous  retournant  sur  nos  selles, 
nous  apercevons  dans  la  distance  la  blanche  Morelia,  dominée 
par  les  deux  hautes  tours  de  sa  cathédrale.  Le  pays  est 
jonché  de  pierres  ponces  et  autres  débris  volcaniques  qui 
nous  annoncent  le  voisinage  d'anciens  cratères. 

Le  premier  village  que  nous  traversons  a  nom  Tacicuaro. 
Le  juge  de  l'endroit,  qui  chevauche  de  conserve  avec  nous, 
nous  apprend  que  cette  localité  est  peuplée  de  voleurs  :  il 
doit  bien  le  savoir!  Quand  nous  repassâmes  quinze  jours 
plus   tard    par   Tacicuaro,  notre    brave   Aniceto    faillit  y 


LE    MICHOACAN  281 

mourir  de  peur.  Comme  il  avait  coutume  de  cheminer  à 
pierl  à  côté  du  bourricot  chargé  des  bagages,  il  était  resté 
à  plusieurs  lieues  derrière  nous;  à  peu  de  distance  du  vil- 
lage il  fut  assailli  par  quatre  voleurs  qui,  couteaux  tirés, 
se  disposaient  à  enlever  nos  bagages  :  le  pauvre  Aniceto 
n'eut  d'autre  ressource  que  de  faire  un  signe  de  croix  en 
implorant  l'aide  de  Dieu,  et  à  cette  vue  les  voleurs  prirent 
la  fuite.  Voilà  ce  que  nous  a  raconté  Aniceto,  et  je  le  crois 
trop  simple  pour  qu'on  puisse  placer  ici  le  proverbe  italien  : 
Se  non  e  vero... 

Cependant  nous  marchons  toujours,  et  Blanc  commence 
à  s'étonner  qu'Aniceto  ne  nous  ait  pas  encore  rejoints.  Vers 
six  heures  du  soir  nous  atteignons  le  Rancho  del  Correo, 
et.  comme  l'obscurité  tombe,  renonçant  à  atteindre  aujour- 
d'hui Acuitzeo,  nous  nous  disposons  à  passer  ici  la  nuit.  J'ai 
acheté  à  Morelia  la  carte  du  Michoacan.  de  Romero,  que  je 
m'empresse  de  consulter  en  mettant  pied  à  terre.  Mais  c'est 
en  vain  que  j'y  cherche  le  rancho  del  Correo.  J'appelle  à 
mon  aide  Fink  et  Blanc,  et  nos  six  yeux  finissent  par 
découvrir  le  rancho  del  Correo,  non  pas,  hélas!  sur  la 
route  de  Tacambaro,  mais  sur  celle  de  Palzcuaro!  Par  San- 
Antonio!  nous  nous  sommes  trompés  de  chemin,  ce  qui  ne 
serait  rien  si  Aniceto  et  notre  bagage  n'étaient  en  train  de 
nous  chercher  sur  la  route  de  Tacambaro.  Le  coupable  est 
Blanc,  qui  a  déjà  parcouru  ce  pays,  et  à  l'expérience  duquel 
nous  nous  sommes  rapportés.  Mais  Blanc  rejette  la  faute 
sur  Fink,  qui.  au  sortir  de  Morelia,  a  pris  le  galop  et  nous 
a  entraînés  dans  la  mauvaise  voie.  Nous  n'avons  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  nous  faire  accompagner  demain  par 
un  homme  du  pa}s  qui  nous  conduira  par  la  montagne 
à  Acuitzeo,  où  nous  supposons  qu'Aniceto  aura  la  poli- 
tesse de  nous  attendre. 

Cette  première  journée  d'équitation  par  un  soleil  brûlant 
nous  a  éreintés.  N'ous  souffrons  d'une  soif  ardente;  rien  à 
boire,  si  ce  n'est  une  eau  infecte  et  jaune  qui  sera  notre 
boisson  dans  tout  le  Michoacan  :  l'eau  pure  est  inconnue 
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dans  ce  pays.  Pour  éviter  la  fièvre  dissoute  dans  l'eau 
du  pays,  il  est  indispensable,  avant  d'y  porter  les  lèvres, 
de  prendre  une  gorgée  de  mezcal,  l'affreuse  eau-de-vie  du 
Mexique. 

Après  avoir  dessellé  nos  chevaux,  nous  entrons  au 
rancho.  Ce  réduit  se  compose  d'une  pièce  unique  où 
habite  toute  la  famille  :  on  nous  y  sert  le  repas.  Nos 
braves  hôtes  se  mettent  en  quatre  :  on  a  tiré  de  je  ne  sais 
où  une  nappe  blanche,  de  la  vaisselle,  et  même  des  four- 
chettes; or  c'est  un  luxe  inouï  chez  des  Indiens  qui  n'ont 
généralement  d'autres  assiettes  que  leurs  tortillas,  d'autres 
fourchettes  que  leurs  doigts.  Ce  pauvre  intérieur  ne  contient 
ni  lit  ni  chaises  ;  l'Indien  ignore  ces  raffinements  de  la 
civilisation  :  il  s'assoit  à  la  manière  des  Orientaux  et  dort 
par  terre  sur  un  petate;  ses  mœurs  n'ont  pas  changé 
depuis  Montezuma  :  dans  les  récils  de  Bernai  Diaz,  le 
compagnon  de  Gortez,  il  est  souvent  question  de  ces 
petates  sur  lesquels  dormaient  les  Indiens;  le  nom,  qui 
est  aztèque,  n'a  pas  plus  changé  que  la  chose  :  il  désigne 
une  natte  en  feuilles  de  palmier. 

Nous  dînons,  assis  sur  de  vieux  coffres,  d'une  omelette 
qui  nage  dans  de  la  graisse  de  cochon,  de  frijoles  et  d'un 
étrange  fromage  assaisonné  de  ch'de.  Le  chile  (prononcez 
tchilé)  est  un  piment  à  emporter  la  bouche  d'un  sapeur  :  c'est 
le  condiment  obligé  de  la  plupart  des  plats  mexicains;  on  en 
fait  de  délicieuses  enchiladas.  Pendant  tout  le  repas  une 
vieille  Indienne  nous  apporte  constamment  des  tortillas 
chaudes  :  elle  accompagne  ce  service  de  bruyantes  éructa- 
tions qui  n'excitent  guère  notre  appétit.  Nous  nous  regardons 
stupéfaits  :  «  Que  cela  ne  vous  surprenne  pas,  dit  Blanc; 
dans  ce  pays,  c'est  une  façon  d'honorer  son  hôte  ;  il  faut  s'y 
accoutumer  ».  La  vieille  nous  apporta  une  à  une  un  nombre 
si  prodigieux  de  tortillas,  qu'elles  finirent  par  former  une 
tour,  et  elle  s'étonna  fort  que  nous  ne  les  fissions  pas 
disparaître  à  la  mode  mexicaine  au  fur  et  à  mesure  qu'elle 
les  déposait  sur  la  table  avec  les  doigts. 


LE    MICHOACAN  283 

Notre  repas  terminé,  nous  allumons  un  puro  et  nous 
devisons  gaiement  jusqu'à  neuf  heures  du  soir.  Puis  nous 
nous  installons  pour  la  nuit  sous  un  techo  qui  forme  une  des 
dépendances  du  rancho  :  c'est  une  sorte  de  hangar  ouvert 
à  tous  vents,  dont  la  toiture  est  formée  de  ces  petites  plan- 
chettes minces  en  usage  dans  tout  le  Michoacan  et  connues 
sous  le  nom  de  tejamanil.  Cet  abri  n'est  pas  brillant , 
mais  Blanc  nous  assure  qu'il  est  somptueux  en  comparaison 
de  ce  que  nous  verrons  dans  d'autres  parties  du  pays. 
Nous  disposons  par  terre  trois  petates  et  nos  selles  en 
guise  d'oreillers,  et  voilà  nos  lits  faits.  Ce  coquin  d"Aniceto, 
qui  a  emporté  notre  bagage,  s'enveloppe  sans  doute  chaude- 
ment dans  nos  couvertures  pendant  que  nous  grelottons 
ici.  Bigre!  les  nuits  sont  fraîches  au  rancho  del  Correof 
De  Morelia  jusqu'ici  nous  n'avons  cessé  de  nous  élever,  et 
nous  retrouvons  dans  ces  hautes  montagnes  le  rude  climat 
des  Terres-Froides.  Il  gèle  sous  ce  hangar  où  l'on  est 
véritablement  en  plein  air.  Le  pauvre  Blanc  est  le  plus  à 
plaindre  :  il  n'a  qu'un  léger  costume  de  nankin,  et  il  regrette 
amèrement  sa  peau  de  tigre  qui  lui  servait  de  couchette 
lors  de  son  voyage  au  Rio  de  las  Balsas  et  sur  laquelle  se 
prélasse  probablement  Aniceto.  Les  hurlements  d'une  demi- 
douzaine  de  chiens,  les  grognements  des  porcs  qui  voisinent 
avec  nous,  la  voracité  des  puces,  ne  sont  que  de  petits 
inconvénients  auprès  de  celte  température  sibérienne. 

Nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  nous  lever  au  point  du  jour, 
car  de  toute  la  nuit  nous  n'avions  pu  fermer  Fœil  ;  le  ther- 
momètre ne  marquait  en  ce  moment  que  3°  centigrades. 
Après  avoir  mangé  des  œufs  et  bu  du  lait  frais,  nous 
sellons  nos  chevaux  et  nous  partons  à  sept  heures  du 
matin,  accompagnés  d'un  muchacho  qui  nous  mènera  par 
les  sentiers  de  la  montagne  à  Acuitzeo. 

Pour  aller  retrouver  la  route  de  Tacambaro.  il  nous 
faut  franchir  un  des  innombrables  contreforts  de  la  Sierra- 
Madré  qui  cn\oie  ses  puissantes  ramifications  dans  toute 
l'étendue  du  iMichoacan  et  fait  de  cette  province  une  des 
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plus  montagneuses  du  Mexique.  Les  cabrioles  de  nos 
montures,  heureuses  de  se  dégourdir,  et  la  beauté  du 
paysage  nous  l'ont  oublier  les  misères  de  la  nuit  :  quand  on 
se  trouve  au  cœur  du  Michoacan,  chevauchant  par  une 
splendide  matinée  au  milieu  de  sites  ravissants  encadrés 
par  de  verdoyantes  montagnes  sur  lesquelles  plane  une 
légère  nuée  bleuâtre,  on  s'abandonne  tout  naturellement 
au  bonheur  de  vivre,  de  se  rassasier  d'air  pur  et  de  s'eni- 
vrer de  liberté.  Gomment  peindre  ces  matinées  délicieuses, 
ces  brouillards  flottant  au  fond  des  vallées,  ces  cimes  vapo- 
reuses, ces  herbes  humides  dont  chaque  brin  s'affaisse 
sous  le  poids  d'une  perle  tremblotante  irisée  par  les  feux 
du  soleil  d'Orient! 

Pendant  deux  heures  nous  gravissons  des  sentiers 
ardus,  à  travers  une  fraîche  et  ombreuse  forêt  de  chênes. 
Arrivés  au  faite  de  la  cumbre.  nous  voyons  s'ouvrir  à  nos 
pieds  une  grande  vallée  ensoleillée,  dont  les  cultures  de 
maïs  envahissent  les  pentes.  Une  rapide  descente  nous 
mène  à  l'hacienda  de  Coapa,  située  au  milieu  d'une  plaine 
marécageuse  où  l'on  respire  la  fièvre.  Nous  avons  rejoint 
la  route  de  Morelia  à  Tacambaro.  et  le  muchacho  nous 
abandonne  ici  pour  s'en  retourner  au  rancho  del  Gorreo. 

Après  une  longue  et  pénible  ascension  par  un  soleil 
ardent,  nous  arrivons  à  midi  à  Acuitzeo.  G'est  un  vrai 
village  de  montagne;  à  cause  des  pluies  fréquentes,  les 
toits  plats  sont  remplacés  par  des  toitures  inclinées  faisant 
une  saillie  d'un  mètre  au-dessus  de  la  rue  :  c'est  infini- 
ment plus  pittoresque  que  les  terrasses.  Gomme  c'est 
dimanche,  il  règne  une  grande  animation  sur  la  place. 
Nous  allons  droit  au  meson  \  que  nous  trouvons  envahi 
par  une  foule  de  campagnards  occupés  à  dîner;  mais  nous 
y  cherchons  vainement  Anicelo,  et  personne  ne  peut  nous 
donner  de  ses  nouvelles.  Nous  menons  à  l'écurie  nos 
chevaux,  qui  ont  besoin  de  repos   et   de   nourriture  ;  le 

1.  Hùtelleiie  où  l'on  recuit  les  chevaux. 
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mien  surtout  a  donné  des  signes  de  fatigue  peiidrinl 
la  dernière  partie  du  trajet  :  à  peine  l'ai-je  dessellé  qu'il 
se  couche  et  gagne  des  torsiones  (coliques).  Le  mesonero 
exprime  l'opinion  qu'il  a  couché  la  nuit  dernière  sur  de 
la  paille  humide,  et  il  se  charge  de  le  guérir  en  une  heure 
en  lui  administrant  une  bouteille  à'aguardlente  (eau-de- 
vie),  qu'il  fait  avaler  de  force  à  la  pauvre  bête.  Nous  dînons 
avec  les  campagnards  dans  une  chambre  qui  n'est  guère  plus 
propre  que  l'écurie;  de  jeunes  Indiennes  fort  peu  vêtues 
nous  font  l'insigne  honneur  de  nous  apporter  des  couteaux 
et  des  fourchettes,  tandis  que  les  campagnards  se  passent 
de  ce  luxe  inutile  :  ils  mangent  leur  riz  et  leurs  frijoles  à 
l'aide  de  leurs  tortillas  qu'ils  roulent  en  forme  de  cuiller. 

Acuitzeo  me  rappelle  de  touchants  souvenirs  :  c'est  ici 
que,  le  5  décembre  1865,  eut  lieu,  par  les  soins  du  capi- 
taine Léon  Visart,  que  le  troupier  appelait  «  la  perle  des 
bons  enfants  »,  l'échange  des  survivants  de  Tacambaro  qui 
venaient  de  subir  huit  mois  de  captivité  à  Huetamo,  dans 
les  Terres-Chaudes,  au  delà  du  Rio  de  las  Balsas. 

Acuitzeo  n'est  qu'à  dix  lieues  de  Morelia,  bien  que  nous 
ayons  fait  depuis  hier  seize  à  dix-huit  lieues  de  chemin. 
Fink  ne  parlait-il  pas  d'aller  en  un  jour  de  Morelia  à 
Tacambaro  !  Nous  en  mettrons  trois.  Pour  abréger  l'étape 
de  demain,  nous  nous  remettons  en  route  à  deux  heures, 
attendu  que  le  mesonero  m'assure  que  mon  cheval  est  com- 
plètement guéri.  Au  bout  d'une  heure  de  marche,  le  ciel 
devient  menaçant  :  de  noirs  nuages  s'amoncellent  sur  un 
ciel  d'un  jaune  violacé,  un  orage  semble  devoir  se  déchaîner 
au-dessus  de  nos  têtes.  Mais  au  Mexique  les  orages  se 
dissipent  aussi  vite  qu'ils  se  forment,  et  en  cette  saison  il 
est  rare  qu'ils  éclatent. 

La  route  que  nous  suivons  paraît  très  fréquentée.  Les 
gens  que  nous  rencontrons  nous  saluent  respectueusement 
en  ôtant  des  deux  mains  leur  chapeau.  Les  campagnards 
vont  à  cheval  ou  à  mulet,  et  par  économie  homme  et  femme 
montent  souvent  à  deux  la  même  bête  :  ces  groupes  équestres 
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sont,  suivant  Ja  qualité,  des  couples  charmants  ou  grotes- 
ques. Les  femmes  portent  le  sombrero,  surmonté  d'un  long 
rebozo  blanc  qui  les  protège  contre  les  morsures  du  soleil.  La 
taille  de  ces  gens-là  est  bien  prise  et  leur  figure  est  intelli- 
gente. Les  jeunes  gens  sont  charmants,  surtout,  comme  je 
l'observai  plusieurs  fois,  quand  l'échange  de  tendres  senti- 
ments ajoute  à  la  grâce  de  leur  allure  et  à  la  vivancede  leur 
physionomie.  Plus  dangereuse  que  la  rencontre  d'amou- 
reux sous  la  feuillée  est  celle  des  troupeaux  de  taureaux 
dont  nous  devons  fréquemment  nous  garer,  ce  qui  est 
parfois  difficile  quand  nous  cheminons  dans  des  chemms 
creux. 

Le  paysage  est  partout  enchanteur;  je  me  rappelle  sur- 
tout le  délicieux  entonnoir  verdoyant  au  fond  duquel  est 
situé  Arroyo  Hondo  :  un  village  tyrolien  au  milieu  d'une 
végétation  mexicaine.  Sous  des  pins  superbes  s'épanouis- 
sent des  magueys  et  des  cactus.  Je  ne  pourrais  mieux  com- 
parer l'aspect  du  pays  qu'à  certains  sites  que  j'ai  vus  en 
Kabylie,  mais  ici  la  végétation  estinliniment  plus  luxuriante. 
Dans  les  barrancas  gazouille  l'oiseau  moqueur.  Le  chemin 
court  le  plus  souvent  sous  une  voûte  de  feuillage,  où  il 
faut  se  courber  sur  le  pommeau  de  la  selle. 

Vers  six  heures  nous  atteignons  le  rancho  delà  Guardia  : 
c'est  là  que  nous  nous  arrêtons  pour  passer  la  nuit.  Nous 
aurions  bien  voulu  coucher  au  Meson,  qui  passe  pour  plus 
confortable,  mais  il  y  a  loin  encore,  et  déjà  il  fait  obscur. 
Le  rancho  de  la  Guardia  est  plus  pauvre  encore  que  le  ran- 
cho del  Correo,  et  le  climat  y  est  plus  froid  :  il  est  situé  en 
pleine  montagne,  à  une  altitude  qui  doit  être  fort  élevée, 
mais  que  nous  n'avons  pu  déterminer  parce  que  Aniceto 
a  notre  baromètre.  Dès  la  tombée  de  la  nuit  le  froid  se  fait 
vivement  sentir.  Nous  nous  chauffons  dans  la  cuisine,  où 
se  tient  toute  la  famille.  Très  pittoresque  cette  cuisine.  Sur 
une  pierre  ronde  pétille  un  grand  feu  de  bois.  Ailleurs  un 
four  en  argile  qui  sert  à  cuire  les  tortillas;  près  du  four 
une  jeune  fille  apprêtant  la  pâte  de  maïs  :  c'est  la  tortil- 
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lera  ' .  Que  fnil  donc  cette  fillette  aux  grands  yeux  noirs  qui 
imprime  des  secousses  régulières  à  une  petite  caisse  de  bois 
suspendue  au  plafond?  On  ne  se  douterait  guère  qu'elle 
berce  un  enfant,  si  des  vagissements  ne  sortaient  de  la 
caisse;  autant  vaudrait  mettre  l'enfant  dans  une  baratte 
américaine.  Que  signifie  ce  pieu  fiché  en  terre  et  suppor- 
tant un  gros  hémisphère  d'argile?  Cela  remplace  les  chan- 
deliers dans  un  pays  où  les  chandelles  sont  inconnues  : 
on  fait  flamber  sur  l'argile  un  bois  résineux  connu  sous 
le  nom  de  ojote. 

La  famille  est  nombreuse,  il  y  a  là  des  enfants  au  berceau 
et  des  filles  à  marier.  «  Combien  d'enfants  as-tu?  »  demandai- 
je  auranchero.  Le  brave  homme  ne  les  a  jamais  comptés,  et 
c'est  la  première  fois  qu'on  lui  fait  cette  question  inattendue  ; 
il  entreprend  de  dénombrer  sa  progéniture,  et  trouve  qu'il 
a  neuf  enfants.  Quand  je  lui  demande  quelle  est  la  distance 
du  rancho  de  la  Guardia  à  Tacambaro.  il  me  fait  une  réponse 
typique  qui  montre  que  l'Indien  n'a  que  faire  des  chiffres, 
(c  En  parlant  du  rancho,  dit-il,  avant  le  lever  du  soleil  avec 
une  charge  de  maïs,  j'arrive  à  Tacambaro  à  l'heure  de  la 
grand'messe.  »  L'Indien  n'a  notion  ni  des  heures  ni  des 
dislances,  l'usage  des  horloges  lui  est  absolument  inconnu, 
et  quand  on  lui  demande  quand  on  arrivera,  il  répond  en 
consultant  le  ciel. 

Blanc,  qui  prend  au  sérieux  son  rôle  de  médecin,  s'in- 
forme s'il  y  a  des  malades.  La  femme  du  ranchero  lui 
demande  une  consultation  pour  l'enfant  qu'elle  allaite. 
L'esculape  d'occasion  constate  que  la  mère  et  l'enfant  sont 
affectés  du  terrible  virus  de  la  débauche  qui  règne  chez  les 
primitives  populations  indiennes  aussi  bien  que  dans  nos 
villes  dépravées;  il  lui  ordonna  la  salsepareille,  plante  très 
commune  dans  le  pays. 

Pendant  que  la  bonne  femme  nous  prépare  à  dîner,  en 
faisant  frire  dans  des  vaisseaux  de  terre  cuite  des  morceaux 

1.  FemQie  qui  fait  les  tortillas. 
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de  bœuf  nageant,  dans  la  graisse  de  porc,  nne  belle  fille  de 
dix-huit  ans,  dont  la  chevelure  noire  ressemble  à  une  cri- 
nière, s'occupe  de  la  confection  des  tortillas  sous  nos  yeux  : 
elle  commence  par  prendre  une  poignée  de  maïs  préalable- 
ment macérée  dans  Tenu,  et  l'éparpillé  sur  une  pierre  plate 
en  basalte  que  les  Indiens  nomment  metate;  accroupie  sur 
les  genoux,  et,  les  mains  appuyées  sur  les  deux  extrémités 
d'un  cylindre  de  pierre,  elle  roule  vivement  ce  cylindre  sur 
le  metate  pour  écraser  les  grains  de  maïs;  elle  lie  la  farine 
en  l'humectant  d'un  peu  d'eau,  tout  en  continuant  à  rouler 
la  pâte;  enfin  elle  donne  à  la  tortilla  sa  forme  définitive  en 
l'aplatissant  avec  la  paume  des  mains  qu'elle  bat  l'une  contre 
l'autre  :  elle  en  fait  ainsi  une  sorte  de  crêpe  de  forme  cir- 
culaire et  de  la  grandeur  d'une  assiette  ordinaire;  il  ne  reste 
plus  alors  qu'à  la  déposer  sur  le  four  d'argile  à  charbon  de 
bois  spécialement  destiné  à  la  cuisson  des  tortillas.  La  con- 
fection d'une  tortilla  prend  environ  deux  minutes,  et  la 
cuisson  demande  le  même  temps.  Gomme  les  Indiens  en 
consomment  par  douzaines,  la  tortillera  est  occupée  pres- 
que tout  le  jour  :  durant  des  heures  entières  on  entend  le 
roulement  du  cylindre  et  le  battement  des  mains. 

La  fabrication  des  tortillas  est  toujours  laissée  aux  fem- 
mes, jamais  l'Indien  ne  s'abaisse  à  cette  occupation.  Aussi 
longtemps  que  l'usage  du  pain  n'aura  pas  remplacé  celui 
des  tortillas,  il  faudra  renoncer  à  élever  le  niveau  social  des 
femmes  au  Mexique;  cet  abrutissant  travail  réclame  pres- 
que tout  leur  temps,  et  leur  ôte  le  moyen  de  s'occuper  de 
leur  maison  et  de  leurs  enfants.  Mais  la  tortilla  est  au  Mexi- 
cain ce  que  le  couscous  est  à  l'Arabe,  ce  que  le  pilau  est  au 
Persan,  ce  que  le  riz  est  au  Chinois.  Elle  est  la  pâtée  du  pau- 
vre et  elle  figure  à  côté  du  pain  sur  la  table  du  riche,  qui 
engage  à  son  service  une  habile  tortillera  de  profession. 
Quand  les  péons  vont  travailler  loin  de  chez  eux,  ils  empor- 
tent une  bonne  provision  de  tortillas  et  se  passent  de  toute 
autre  nourriture.  Je  les  ai  vus  parfois  la  nuit  dans  la  cam- 
pagne, réunis  autour  d'un  feu  pour  réchauffer  leurs  tortil- 
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las,  car  ils  ne  les  regardent  comme  bonnes  que  lorsqu'elles 
sont  toutes  chaudes. 

L'usage  des  tortillas  au  Mexique  remonte  à  une  haute 
antiquité.  Au  temps  de  Fernand  Cortez  c'était  le  plat  natio- 
nal des  Aztèques,  et  les  soldats  espagnols,  ne  pouvant  se 
procurer  de  meilleure  nourriture,  durent  se  contenter  de 
ces  indigestes  aliments.  Bernai  Diaz  raconte  que  lorsque  les 
Mexicains  demandaient  la  paix  aux  Espagnols,  les  femmes 
battaient  leurs  mains  l'une  contre  l'autre,  voulant  ainsi  leur 
donner  à  entendre  «ju'elles  leur  feraient  des  tortillas.  Un 
jour  les  savants  se  disputeront  sur  le  point  de  savoir  quel 
peuple,  des  Aztèques,  des  Toltèques,  ou  même  des  anciens 
Olmèques,  inventa  la  tortilla. 

Après  le  souper,  dont  les  grillades  de  bœuf  et  de  frijoles 
firent  les  frais,  nous  songeâmes  à  nous  coucher.  Notre  pre- 
mier souci  fut  de  trouver  de  la  place.  Il  n'y  avait  qu'une 
seule  chambre;  quant  à  la  cuisine,  elle  était  encombrée  par 
les  neuf  enfants.  Nos  hôtes  voulurent  nous  installer  sous  le 
portai,  sorte  de  galerie  extérieure  formée  par  l'avance- 
ment de  la  toiture.  Mais  nous  grelotlions  rien  qu'au  sou- 
venir de  la  nuit  précédente.  Blanc,  le  plus  légèrement  vêtu 
d'entre  nous,  représenta  au  ranchero  que  nous  n'avions  pas 
nos  zarapes,  et  qu'il  ferait  bien  froid  la  nuit.  Alors  ces 
braves  gens  n'hésitèrent  pas  à  coucher  en  plein  air  pour 
nous  céder  leur  chambre.  Faut-il  aller  chez  les  Indiens  du 
Mexique  pour  recevoir  d'aussi  belles  leçons  d'hospitalité? 
Nous  dormîmes  sur  des  peaux  de  mou  Ion  que  nos  hôtes 
avaient  mises  à  notre  disposition  avec  les  puces  et  autres 
accessoires  ordinaires.  Gomme  notre  abri  était  bien  clos, 
nous  souffrîmes  moins  du  froid  que  la  veille,  bien  qu'il  gelât 
dehors  :  mon  thermomètre  descendit  à  :2  degrés  au-dessous 
de  zéro.  Nous  pouvions  entendre  les  plaintes  du  bon  ran- 
chero et  de  sa  femme,  qui  ne  pouvaient  dormir  par  cette 
température.  A  part  Fink,  qui  ronflait  comme  une  toupie, 
nous  ne  dormîmes  pas  mieux  qu'eux.  Si  noire  que  fût  la 
nuit,  les  puces  nous  la  firent  blanche. 

19 


CHAPITRE  XVI 


TACAMBARO 


Scène  matinale.  —  Un  cheval  malade.  —  Relais  du  Meson.  —  Beautés 
du  paysage.  —  Tacambaro.  —  La  soif.  —  Une  triste  auberge.  — 
A  la  recherche  d'Aniceto.  —Monsieur  le  préfet.  —  La  grande  place. 

—  Combat  de  Tacambaro.  —  Une  tombe.  —Les  légionnaires  belges. 

—  Fête  populaire.  —  Le  fandango.  —  Un  carrousel.  —  Monsieur  le 
médecin  des  chevaux.  —  L'affaire  de  la  Loma.  —  Dans  la  montagne. 

—  Galop  infernal.  —  Tecario.  —  Un  frêne  gigantesque.  —  Con- 
trastes de  végétation.  —  Forêt  de  pins.  —  Les  plateaux.  —  La 
Sierra-Madre.  —  Le  pic  de  Tancitaro.  —  Ario.  —  Le  meson.  —  La 
famille  Medal.  —  Une  femme  virile.  —  Une  ancienne  colonie  fran- 
çaise. —  Splendide  paysage.  —  Climat  idéal.  —  Les  Tarasques.  — 
Fâcheux  incident.  —  Chez  le  préfet  d'Ario.  —  Suites  d'une  longue 
chevauchée. 


Quelques  œufs  frais  gobés  à  la  hàle  font  tout  notre 
déjeuner  avant  le  départ  pour  Tacambaro.  La  fraîcheur 
matinale,  le  profil  des  vallées,  les  forêts  de  pins  ombrant 
aux  flancs  des  montagnes,  le  beuglement  mélancolique  des 
vaches,  pendues  aux  saillies  de  la  roche  ou  éparses  sur  les 
bords  des  gaves,  le  pénétrant  brouillard  qui  noie  les  contours 
dans  une  forme  indécise,  tout  me  rappelle  les  Pyrénées. 
L'air  pur  de  la  montagne  dilate  la  poitrine.  Tout  serait  par- 
fait si  mon  cheval  partageait  mon  ardeur;  mais  le  remède 
que  lui  a  administré  le  ranchero  du  Gorreo  l'a  rendu  bien 
plus  malade.  Il  a  la  gorge  enflammée  et  ne  peut  prendre 
aucune  nourriture.  Je  songe  à  m'en  défaire  à  Tacambaro, 
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cor  je  no  sais  rien  de  plus  lumenlahle  en  voyage  que  de 
traîner  après  soi  un  cheval  poussif. 

Au  bout  de  deux  heures  de  marche  nous  arrivons  au 
Meson,  l'étape  que  nous  comptions  atteindre  hier  soir. 
Une  bonne  nouvelle  nous  y  attendait.  Aniceto  y  avait  passé 
l'avant-veiile.  On  y  procédait  à  Tabatage  d'un  mouton  : 
pour  recueillir  le  sang  on  fait  durer  longtemps  l'agonie 
de  la  pauvre  bête.  Au  déjeuner  nous  trouvâmes  une  viande 
coriace,  mais  qui  nous  parut  du  filet  après  l'horrible  ragoût 
d'hier  soir.  Ce  qui  fait  noire  désespoir,  c'est  que  nulle  part 
nous  ne  trouvons  du  café,  bien  que  le  Michoacan  soit  un 
des  principaux  lieux  de  production  de  cette  précieuse  denrée  ; 
nous  devons  nous  contenter  de  l'infecte  eau  jaune  et  du 
mezcal  qui  est  le  breuvage  de  tous  les  Indiens  du  pays. 

Du  Meson,  qui  se  trouve  presque  en  haut  d'une  mon- 
tagne, on  découvre  une  vue  magnifique  sur  une  vallée  dont 
j'ai  oublié  le  nom.  A  quel({ues  lieues  de  distance  s'étale 
dans  la  pure  atmosphère  une  sierra  couverte  jusqu'à  la 
cime  d'une  végétation  incroyable  ;  il  nous  la  faut  franchir 
pour  atteindre  la  vallée  de  Tacambaro.  Vers  midi  nous 
commençons  la  descente.  Peu  à  peu  la  végétation  se  trans- 
forme, et  le  paysage  prend  un  aspect  tropical.  Le  chemin 
court  sous  des  berceaux  de  feuillage  qui  nous  protègent 
contre  un  soleil  incendiaire.  Les  échappées  qui  s'ouvrent 
entre  les  arbres  nous  montrent,  au  milieu  d'un  fouillis  de 
verdure  comme  nous  n'en  avons  pas  encore  vu,  un  grand 
village  aux  maisons  couvertes  de  tuiles  et  campées  en 
amphithéâtre;  c'est  Tacambaro,  le  plus  pittoresque  de  tous 
les  villages  que  j'aie  rencontrés  au  Mexique.  Arrivés  à  deux 
heures,  sous  un  ciel  tlamboyant,  nous  traversons  de  longues 
rues  étroites  et  tortueuses,  tracées  en  zigzag  sur  des  pentes 
escarpées.  Les  maisons  ont  des  toitures  en  saillie  qui  pro- 
jettent de  grandes  ombres  sur  les  pavés.  Tacambaro  me 
rappelle  les  jolis  villages  des  îles  Canaries.  Ce  qui  lui  donne 
une  physionomie  pleine  de  charmes,  ce  sont  les  bananiers 
dont  tous  les  jardins  sont  plantés  :  ils  sont  aussi  grands 
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que  des  palmiers,  et  forment  avec  leurs  immenses  feuilles  en 
parasols,  de  véritables  forêts  de  verdure.  Bien  que  nous 
soyons  en  hiver,  ils  sont  chargés  d'énormes  régimes.  Tacam- 
baro  est  sur  la  limite  des  Terres-Tempérées  et  des  Terres- 
Chaudes  :  toute  la  vallée  est  plantée  de  cannes  à  sucre,  de 
caféiers  et  d'arbres  fruitiers  des  régions  tropicales. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  eu  si  grand'soif 
qu'à  mon  arrivée  à  Tacambaro,  après  une  chevauchée  de 
tout  un  jour  sous  un  soleil  de  plomb.  Aussi  notre  premier 
soin  fut-il  de  chercher  à  nous  désaltérer.  Ce  fut  une  affaire  ; 
une  douzaine  d'oranges,  force  rasades  de  catalan,  rien  n'y 
fit;  enfin  un  demi-litre  de  tempérante  que  nous  bûmes 
dans  une  tienda  fut  seul  capable  d'éteindre  le  feu  :  c'est 
une  délicieuse  limonade  qu'on  fabrique  dans  le  pays. 

Nous  descendons  à  l'unique  yneson  de  Tendroit.  On 
pourrait  croire  qu'un  village  aussi  important,  chef-lieu 
d'un  vaste  district  et  siège  d  une  préfecture,  possède  au 
moins  une  hôtellerie  décente;  mais  ce  meson  est  plus 
misérable  encore  que  les  ranchos  de  la  route.  On  nous  offre 
une  petite  chambrelte  carrelée,  si  petite  que  c'est  à  peine 
si  nous  pouvons  y  tenir  à  trois  avec  nos  selles.  Les  murs  — 
j'en  demande  pardon  au  lecteur  —  sont  couverts  de  cra- 
chats desséchés  et  de  taches  rouges  provenant  de  l'écrase- 
ment des  chinchas  ^  Cette  décoration  peut  être  d'un  très 
joli  effet  pour  des  Mexicains,  mais  nous  aimerions  mieux 
autre  chose.  Pour  tout  mobilier,  une  simple  table  carrée  : 
un  de  nous  dormira  dessus,  un  autre  dormira  dessous; 
cette  fois  on  ne  nous  donne  plus  même  de  petates  pour 
reposer  nos  membres  fatigués. 

Nous  nous  mettons  aussitôt  à  la  recherche  d'Aniceto,  le 
seul  qui  puisse,  en  nous  rendant  notre  bagage,  nous  pro- 
curer un  peu  de  confort.  Mais  nos  recherches  n'aboutissent 
qu'à  de  mauvaises  nouvelles  :  on  ne  sait  rien  de  lui, 
personne  ne  l'a  vu   passer.   Qu'allons-nous  devenir?  Ce 

1.  Punaises. 
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c(j(juin  a  nos  couvertures,  nos  provisions,  nos  bougies,  nos 
instruments.  Mais  j'y  pense.  Le  gouverneur  du  Michoacan 
m'a  donné  des  lettres  d'introduction  pour  les  préfets  des 
différents  distrii'ts  que  nous  devons  parcourir  :  il  y  en  a 
une  pour  le  préfet  de  Tacambaro.  don  Gregorio  Moncada. 
Courons  donc  chez  le  Prefecto^  il  mettra  la  cavalerie  en 
campagne,  car  il  nous  faut  à  tout  prix  rattraper  Aniceto 
et  son  âne.  Nous  trouvons  le  seiior  Prefecto  dans  une 
des  plus  jolies  maisons  de  l'endroit,  au  patio  ombragé  d'un 
immense  bananier  couvert  de  fruits.  C'est  un  homme  intel- 
ligent et  serviable;  il  nous  reçoit  avec  une  grande  affabilité, 
et  nous  promet  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  retrouver 
notre  homme.  Quant  à  mon  cheval,  malade,  je  n'ai  pas  à 
m'en  .préoccuper,  le  préfet  mettra  à  ma  disposition  un 
cheval  de  cavalerie  et  une  escorte  pour  poursuivre  mon 
voyage.  Décidément  ce  préfet  me  plait  plus  que  je  ne  puis 
le  dire. 

Deux  heures  plus  tard  nous  apprenons  qu'Aniceto  a  été 
retrouvé  avec  son  âne  sur  la  route  de  Patzcuaro.  Cette 
nouvelle  nous  comble  de  joie  :  si  nous  étions  arrivés  un  jour 
plus  tard,  nous  n'aurions  pu  rattraper  notre  homme  avant 
notre  retour  à  Morelia,  car  l'imbécile  se  proposait  de  gagner 
Morelia  par  Patzcuaro.  AU's  icell  that  ends  ivell  :  désor- 
mais nous  aurons  nos  zarapes  et  tout  le  confortable  dont 
nous  étions  privés  depuis  trois  jours. 

La  grande  place  de  Tacambaro  est  entourée  d'arcades  et 
ornée  d'une  gracieuse  fontaine  en  forme  de  colonne  corin- 
thienne. Un  des  côtés  de  la  place  est  occupé  par  l'église 
où  se  passa  le  drame  du  11  âxr'û  1865.  La  façade,  dont  le 
portail  est  orné  de  jolies  colonnes  ioniques,  est  flanquée 
d'une  grosse  tour  carrée  peinte  en  rouge  :  cette  tour  porte 
encore  les  marques  de  l'incendie.  L'intérieur,  en  style  re- 
naissance, est  presque  entièrement  reconstruit,  et  avant  peu 
auront  dis])aru  les  dernières  traces  de  la  fatale  journée  de 
Tacambaro. 

Avec  quel  poignant  intérêt  j'ai  relu  sur  le  lieu  même  du 
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drame  les  émouvants  récits  que  nous  en  ont  laissés  plusieurs 
soldats  survivants'  !  Ce  fut  une  lutte  sublime,  héroïque,  que 
oe  combat  de  Tacambaro.  Deux  cent  cinquante  légionnaires 
belges  furent  attaqués  par  une  armée  mexicaine  de  trois 
mille  cinq  cents  hommes.  Ils  se  battirent  pendant  cinq 
heures  a\ec  la  fureur  du  désespoir,  se  réfugiant  dans 
l'église  après  chaque  charge,  et  ne  se  rendirent  à  Régules 
que  lorsque  l'église,  sur  laquelle  pleuraient  les  grenades, 
fut  devenue  un  brasier  ardent.  Dix  officiers  et  soixante  sol- 
dats périrent  dans  le  guet-apens.  Ils  reposent  aujourd'hui 
au  Campo  Santo.  J'ai  eu  peine  à  dominer  mon  émotion  en 
visitant  la  sépulture  des  héros  qui  tombèrent  dans  cette  glo- 
rieuse hécatombe. 

Tout  le  monde,  à  Tacambaro  comme  à  Morelia,  m'a 
parlé  avec  une  vive  sympathie  des  braves  légionnaires 
belges,  qui  étaient  pour  la  plupart,  me  dit-on,  des  jeunes 
gens  de  moins  de  vingt  ans  :  leur  uniforme  faisait  l'admira- 
tion des  ^lexicains.  Le  docteur  Tena,  médecin  mexicain  qui 
soigna  les  blessés  de  Tacambaro,  m'a  assuré  que  la  guerre 
faisait  parmi  eux  moins  de  victimes  que  le  climat  et  surtout 
la  mauvaise  nourriture  et  l'usage  immodéré  des  fruits.  La 
plupart  mouraient  d'affections  de  l'estomac  et  de  dysen- 
terie. 

Le  soir  nous  nous  promenons  sur  la  place  jusqu'à  une 
heure  avancée.  Quel  contraste  entre  les  sombres  souvenirs 
qui  s'y  rattachent  et  la  gaieté  qu'elle  présente  aujourd'hui  ! 
Nous  sonunes  toujours  dans  la  semaine  des  fêtes  de  la 
Toussaint;  la  musique,  les  danses  populaires,  les  carrou- 
sels vont  leur  train.  Des  tisons  à'ojote  brûlant  sur  des 
trépieds  en  fer  jettent  de  rouges  clartés  sur  la  foule  des 
Indiens.  Des  tables  dressées  tout  autour  de  la  })lace  sont 

1.  Emile  \AaUon.  Souvenirs  d'un  officier  beUje  au  Mexique.  Paris, 
1868. 

Timmerhans,  Voijaçje  cl  ojirrationa  du  corps  belge  au  Mexique. 
Liège,  1868. 

Ch.  Loomans,  Huit  rnoi.s  de  caplicité  après  Tacambaro.  Bruges,  1873. 
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cliai'gées  de  frilures  et  de  boissons  du  paNS  luiulogues  à 
celles  que  nous  avons  vues  à  Morelia.  La  foule  se  presse  com- 
pacle  aux  endroits  où  se  danse  le  fandango  :  au  son  d'un 
violon  et  d'un  mandolon,  sur  un  rythme  précipité,  deux 
danseurs  qui  se  font  vis-à-vis  sur  une  planche  d'un  pied  de 
largeur  exécutent  avec  les  pieds  un  mouvement  nerveux, 
rapide,  insaisissable.  Ces  danses  d'un  caractère  sauvage 
finissent  souvent  par  des  coups  de  machete.  Les  carrousels 
ont  autant  de  succès  que  le  fandango.  Blanc  et  Fink  font 
un  tour  sur  les  chevaux  de  bois,  à  la  grande  joie  de  la 
population,  qui  en  parlera  longtemps.  Ce  peuple  est  vrai- 
ment musicien  :  ce  n'est  pas  un  orgue  de  Barbarie  qui 
attire  les  badauds,  mais  un  excellent  orchestre  composé 
d'une  basse,  d'une  harpe,  dun  violon,  d'un  mandolon  et 
d'une  flûte.  Ils  jouent  des  airs  originaux,  empreints  d'une 
véritable  saveur  indienne.  Je  regarde,  j'écoute,  et  toutes 
ces  sensations  sont  si  étranges  que  je  me  demande  si  tout 
cela  est  Tacambaro.  La  belle  soirée!  la  douce  température! 
l'admirable  ciel  ! 

Le  lendemain,  dès  sept  heures  du  matin,  le  Prefeclo  vient 
nous  faire  une  visite.  Il  m'annonce  qu'une  escorte  de  deux 
dragons  et  un  cheval  de  cavalerie  pour  mon  usage  m'atten- 
dent sur  la  place  :  il  a  soin  de  me  faire  comprendre  que  cette 
escorte  n'est  pas  nécessaire  pour  ma  protection,  mais  qu'il 
me  l'offre  par  respect  pour  l'autorité  du  gouverneur  dont  je 
suis  Thole.  Il  m'a  amené  aussi  le  seilor  doctor  de  los 
caballos,  monsieur  le  médecin  des  chevaux  :  ce  guérisseur, 
dont  la  personne  grotesque  excite  l'hilarité  de  mes  compa- 
gnons, pratique  une  saignée  sur  mon  pauvre  mustang,  qui 
depuis  deux  jours  ne  prend  plus  aucune  nourriture.  Je 
confie  le  malade  aux  soins  d'Aniceto,  qui  me  l'amènera  à 
Ario  avec  son  âne. 

Après  avoir  déjeuné  dans  Tunique  fonda  '  de  l'endroit 
dune  tasse  de  chocolat  et  d"œufs  mollets,  nous  partons  ave.^ 

1.  Maison  où  l'on  douiie  à  manger. 
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tous  les  souhaits  du  Prefecto,  accompagnés  de  la  tradition- 
nelle accolade  et  de  force  coups  de  poing  dans  le  dos.  Notre 
étape  d'aujourd'hui  n'est  pas  longue  :  de  Tacambaro  à  Ario 
on  ne  compte  que  douze  léguas.  Nous  laissons  au  sud  le 
Cerro  Hueco.,  où  les  Belges,  sous  le  commandement  du 
colonel  baron  van  der  Smissen.  remportèrent,  le  16  juillet 
1865.  kl  belle  victoire  de  la  Loma.  Toute  l'armée  dissidente, 
composée  de  trois  ou  quatre  mille  hommes,  sous  les  ordres 
du  général  Arteaga,  fut  complètement  mise  en  déroute  par 
une  poignée  de  Belges  et  d'alliés  mexicains  forte  de  huit 
cents  hommes  à  peine.  Ce  brillant  fait  d'armes  fut  la 
revanche  de  Tacambaro. 

Au  sortir  du  village  nous  entrons  dans  un  désert  qui 
succède  sans  transition  à  un  pays  des  plus  fertiles.  Mais 
le  désert  dure  peu  :  nous  retrouvons  bientôt  les  ravissants 
chemins  en  corniche  courant  au  milieu  d'une  plantureuse 
végétation.  La  montée  est  ardue,  car  il  nous  faut  gagner 
les  hauts  plateaux  qui  dominent  l'entonnoir  de  Tacambaro. 
Du  haut  des  corniches  s'ouvrent  de  magnifiques  échappées 
sur  la  Terre-Chaude  :  les  montagnes  de  la  Sierra  qui  se 
profilent  au  sud  aPTectent  la  forme  de  bosses  de  dromadaire. 
Nous  côtoyons  de  profondes  barrancas  *  au  fond  desquelles 
s'épanouissent  de  véritables  forêts  de  bananiers  sauvages. 
Pendant  cette  interminable  montée  le  chemin  est  atroce, 
coupé  de  fondrières  où  s'embourbent  nos  chevaux,  de 
torrents  et  de  cascades  aux  eaux  jaunâtres.  Les  pentes 
sont  tellement  vertigineuses  qu'il  n'y  a  que  des  chevaux 
mexicains  qui  puissent  en  venir  à  bout.  Je  suis  enchanté 
de  la  monture  que  m'a  prêtée  le  préfet  :  un  magnifique 
cheval  de  cavalerie  doué  d'une  ardeur  égale  à  sa  force 
musculaire.  Il  a  du  sang  arabe  dans  les  veines.  Dès  que 
nous  avons  atteint  les  plateaux,  il  m'enlève  comme  le  vent 
dans  un  infernal  galop  :  mes  deux  dragons  indiens  peuvent 
seuls  me  sui\re.  Fjnk  est  battu! 

1.  Ravins.  Aux  îles  Canaries  on  dit  burrauco. 
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A  midi  nous  sommes  à  Tecario,  pittoresque  village  dont 
l'église  est  faite  de  boue  sécliée  au  soleil.  La  place  est 
ombragée  du  frêne  le  plus  gigantesque  que  j'aie  vu  au 
Mexique  ou  ailleurs;  ses  racines,  qui  émergent  partielle- 
ment du  soi.  s'étendent  dans  une  circonférence  de  dix  mètres 
de  diamèlre.  Ce  frêne  ne  doit  pas  être  moins  ancien  que 
les  cyprès  de  Chapultepec.  Tecario  se  trouve  dans  une 
région  fertile  et  bien  arrosée  :  son  climat,  moins  chaud 
que  celui  de  Tacambaro,  conviendrait  fort  bien  à  l'établisse- 
ment de  colons  européens;  c'est  le  seul  endroit  où  j'aie  vu 
la  canne  à  sucre,  ce  produit  des  Terres-Chaudes,  prospérer 
là  même  où  se  développent  les  pins,  l'arbre  des  Terres- 
Froides.  Il  n'y  a  que  le  Mexique  qui  offre  de  tels  con- 
trastes. 

Au  sortir  de  Tecario  nous  entrons  dans  une  forêt  de 
pins,  située  au  faite  même  de  la  montagne.  L'aspect  de 
celte  forêt  est  grandiose  :  les  arbres  y  atteignent  plus  de 
cinquante  mètres  de  hauteur  ;  l'air  qu'on  y  respire  est 
saturé  de  senteurs  résineuses.  Depuis  combien  de  siècles 
les  majestueux  conifères  y  renaissent-ils  de  leurs  propres 
dél)ris?  Quel  mystère!  quel  silence!  quelle  paix!  Même  en 
plein  jour  il  règne  des  demi-ténèbres  sous  ces  puissantes 
ramures.  Comme  nos  forêts  d'Europe,  même  celles  de  Nor- 
vège, paraissent  mesquines  auprès  de  ces  antiques  forêts  du 
Nouveau  Monde! 

Nous  abordons  ensuite  de  grands  plateaux,  où  nous  galo- 
pons pendant  deux  heures  avec  un  magnifique  entrain  : 
mon  cheval  est  superbe  d'élan  et  de  vitesse,  il  ferait  ses 
vingt-cinq  lieues  en  un  jour.  Ln  des  grands  ennuis  de  ces 
chevauchées,  c'est  le  dérangement  qui  survient  à  la  longue 
dans  la  disposition  du  harnachement.  Je  perds  tantôt  mon 
sadadore,  tantôt  mon  zarape  fixé  à  l'arrière  de  la  selle, 
et  il  faut  alors  en\(t\er  le  mozo  à  la  recherche  de  l'objet 
perdu. 

A  l'approche  d'Ario  s*ou\reut  d'infinies  perspectives  sur 
la   Sierra-Madre,  la  grande  chaîne  des  Andes  mexicaines, 
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qui  nous  cache  les  scintillements  de  l'océan  Pacifique.  Ces 
montagnes,  situées  à  une  dislance  prodigieuse,  simulent 
elles-mêmes  un  océan  sous  le  ciel  orageux;  leurs  cimes  vapo- 
reuses et  aériennes  ressemblent  à  des  flots  soulevés.  C'est 
un  tableau  dune  idéale  beauté.  Ni  les  Alpes  ni  les  Pyrénées 
n'ont  ces  teintes  veloutées,  violettes,  ces  formes  adoucies, 
cette  atmosphère  légère  et  diaphane  des  tropiques.  Le  point 
de  mire  du  paysage  est  le  pic  volcanique  de  Tancitaro,  qui 
dresse  à  3300  mètres  d'altitude  sa  cime  allongée  couverte 
jusqu'au  faîte  de  forêts  verdoyantes.  Le  Tancitaro  est  la 
plus  haute  montagne  du  Michoacan  :  de  sa  cime,  où  les 
nuages  s'amoncellent,  on  découvre  l'océan  Pacifique.  Bien 
qu'il  ait  l'altitude  du  Pic  de  Ténériffe,  il  ne  porte  jamais 
de  neige. 

Au  bout  de  six  heures  de  marche  nous  arrivons  à  Ario, 
le  chef-lieu  du  district  du  même  nom.  L'aspect  en  est 
misérable  et  malpropre  :  les  maisons,  à  toitures  avancées 
comme  à  Tacambaro,  sont  plus  pauvres  et  moins  riantes.  Le 
village  se  compose  d'une  longue  rue  à  pente  très  forte,  inter- 
rompue vers  le  milieu  par  la  place  à  arcades,  où  s'élève 
une  colonne-fontaine  :  sous  les  arcades  sont  la  préfecture, 
l'ayuntamiento,  la  pharmacie,  les  Liendas.  Le  meson  où  nous 
descendons  est  aussi  sale,  aussi  primitif  qu'à  Tacambaro. 
Notre  chambre  sans  fenêtres,  voisine  de  l'écurie,  s'ouvre 
sur  une  grande  cour  remplie  de  dindons,  de  poules  et  de 
cochons;  il  n'y  a  pas  de  lits,  suivant  l'usage,  et  pas  même 
de  petates.  Pendant  mon  séjour  à  Ario  j'ai  été  réduit  à 
dormir  enveloppé  dans  mon  zarape,  sur  le  sudadero  de 
mon  cheval,  grosse  pièce  de  toile  qui  se  met  sous  la  selle, 
et  qui  sert  à  absorber  la  sueur  de  l'animal.  Si  infecte  que 
fût  cette  couche,  elle  m'isolait  du  sol  humide.  Blane,  plus 
peureux,  dormait  sur  sa  peau  de  jaguar.  Nos  selles  nous 
servaient  d'oreillers.  Nous,  étions  envahis  par  de  gros  rats 
qui  nous  couraient  sur  le  corps  et  grignotaient  tout  ce  que 
nous  n'avions  pas  la  précaution  de  suspendre  aux  clous  de 
la  muraille.  Ces  rats  étaient  mon  cauchemar  :  je  ne  pou- 
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vais  (lominor  mon  insurmontable  répulsion  pour  ces 
affreuses  bêles.  Depuis  notre  départ  de  Morelia  nous 
n'avions  pas  eu  l'occasion  de  nous  déshabiller  ni  de  nous 
livrer  à  nos  ablations  :  à  Ario  nous  nous  procurions  cette 
jouissance  dans  la  cour  de  Vhôtel,  où  nous  nous  séchions 
au  soleil  à  défaut  de  serviettes.  Les  femmes  et  les  enfants 
venaient  assister  en  foule  à  celte  intéressant  spectacle. 
Quand  nous  prenions  nos  repas  dans  une  fonda  voisine, 
les  mêmes  curieux  venaient  contempler  le  fonctionnement 
de  nos  mâchoires.  Le  menu  de  ces  repas  était  peu  varié  : 
nous  ne  sortions  pas  du  puchero^  des  enchiladas,  des 
f ri  joies  et  des  tortillaa.  Nous  découvrîmes  à  notre  grande 
satisfaction  une  tienda  où  l'on  vendait  de  la  bière  fabriquée 
dans  le  pays,  et  nous  nous  en  fîmes  apporter  à  la  fonda  : 
celle  bière,  si  mauvaise  qu'elle  fût.  valait  mieux  qu'une  eau 
impure. 

Le  docteur  Tena,  à  Morelia,  m'avait  donné  une  lettre  d'in- 
troduction pour  les  principaux  habitants  de  l'endroit,  les 
deux  frères  Medal,  dont  l'un  est  médecin  et  l'autre  pharma- 
cien. Don  Juan,  le  pharmacien,  a  écrit  d'excellents  travaux 
sur  son  pays  natal  :  il  vient  de  publier  une  description  du 
district  d'Ario,  et  en  prépare  une  du  district  de  Tacambaro. 
Le  docteur  don  Melesio  a  étudié  la  médecine  à  Paris  ;  quand 
éclata  la  guerre  de  1870,  il  alla  achever  ses  études  à  Bruxelles 
où  il  épousa  une  jeune  et  charmante  femme  belge  qui  a  fait 
du  Michoacan  sa  nouvelle  patrie;  ses  enfants  sont  de  ravis- 
sants petits  Mexicains  aussi  blonds  que  leur  mère.  J'ai  été 
agréablement  surpris  de  trouver  dans  l'album  photographi- 
que du  docteur  plusieurs  figures  connues  qui  m'ont  semblé 
non  moins  étonnées  de  me  retrouver  à  Ario. 

Pensez  donc  si  nous  rencontrâmes  une  hospitalité  mexi- 
caine au  milieu  de  cette  heureuse  famille.  On  nous  invita  à 
dîner  le  lendemain  de  noire  arrivée,  et  nous  bûmes  du  vin 
de  France.  Le  docteur  et  sa  jeune  femme  parlèrent  beau- 
coup de  la  chère  Belgique.  La  mère  du  docteur  nous  raconta 
qu'après  l'affaire  de  Tacambaro  elle  avait  donné  asile  à  deux 
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prisonniers  belges  qui  étaient  parvenus  à  s'évader.  Recules, 
le  général  espagnol  qui  commandait  les  troupes  mexicaines 
à  Tacambaro,  avait  donné  ordre  de  fusiller  les  vaincus 
qui  s'échapperaient;  quand  il  apprit  que  Mme  Medal  cachait 
deux  légionnaires,  il  exigea  qu'ils  lui  fussent  immédiate- 
ment livrés;  la  courageuse  femme  lui  répondit  :  «  Général 
Régules,  vous  me  couperez  le  cou  avant  que  je  vous  li\ie 
mes  Relges.  »  Et  ses  protégés  eurent  la  vie  sauve. 

Nous  fîmes  une  promenade  avec  les  Medal  à  la  calzada 
de  Canintzio.  Canintzio,  qui  est  aujourd'hui  un  faubourg 
d'Ario,  était  connu  autrefois  sous  le  nom  de  Francia,  à 
cause  d'une  petite  colonie  française  qui  vint  s'y  établir  en 
1830.  Quand  survint  la  guerre  de  l'Intervention,  en  1864, 
les  colons,  persécutés  par  les  révolutionnaires,  durent  se 
disperser;  les  uns  émigrèrent  à  Mexico,  d'autres  à  Acapulco, 
sur  la  côte  du  Pacifique,  et  leurs  maisons  furent  parta- 
gées entre  des  habitants  d'Ario  et  quelques  familles  indi- 
gènes tarasques.  Aujourd'hui  il  ne  subsiste  plus  que  le 
souvenir  de  la  petite  colonie  de  Canintzio,  qui  avait  accli- 
maté dans  le  pays  l'olivier,  la  vigne  et  plusieurs  autres 
arbres  fruitiers  d'Europe  :  ceux  (fui  ont  prospéré  se  sont 
reproduits  avec  une  étonnante  rapidité.  Les  colons  étaient 
parvenus  à  fabriquer  un  vin  d'excellente  qualité,  qu'ils 
exportaient  à  Mexico  ;  de  Mexico  le  vin  revenait  à  Ario,  où  il 
se  vendait  très  cher.  La  calzada  ou  chaussée  qui  mène  à 
Canintzio  est  ombragée  de  frênes  grandioses  plantés  il  y  a 
cinquante  ans  par  les  colons  français.  On  embrasse  de  celte 
chaussée  une  perspective  d'une  prodigieuse  étendue  :  l'œil 
domine  l'immense  vallée  de  Nuevo-Urecho,  et. celle  plus 
éloignée  de  Tarétan,  au  delà  de  laquelle  se  dresse,  énorme 
et  majestueux,  le  pic  de  Tancitaro.  Plus  loin  encore  s'hori- 
zonne  dans  une  atmosphère  d'une  indicible  suavité  une  triple 
rangée  de  cimes  dentelées,  si  délicatement  estompées  dans  la 
distance,  qu'elles  semblent  un  rêve  d'artiste  ou  de  poète. 
Dans  les  vallées  qui  se  déploient  à  Tavant-plan,  c'est  une 
féerie  de  couleurs,  une  exubérance  de  verdure  tropicale  :  les 
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plantations  de  riz,  de  tabac,  de  café,  de  cannes  à  sucie,  th» 
bananiers,  forment  la  plus  belle  des  mosaïques.  J'ai  vu  ce 
splendide  paysage  au  coucber  du  soleil  :  d'une  beauté 
inouïe,  le  disque  flamboyant  descendait  lentement  derrière 
la  Sierra-Madre,  tandis  que  les  nuages  qui  se  reposaient 
amoureusement  sur  les  cimes  des  monts  se  coloraient  en 
violet. 

La  végétation,  aux  environs  d'Ario,  est  d'une  fertilité 
extraordinaire,  par  suite  de  la  douceur  du  climat.  On  n'y 
éprouve  jamais  les  rigueurs  de  l'hiver,  et  les  chaleurs  de 
l'été  sont  tempérées  par  l'altitude  du  lieu,  situé  à  2042  mè- 
tres au-dessus  du  niveau  de  la  mer  :  c'est  le  printemps  éter- 
nel de  la  vallée  de  Tempe  chantée  par  les  poètes.  L'agricul- 
teur n'a  jamais  à  redouter  la  perte  de  ses  récoltes:  une  fois 
la  semence  confiée  à  la  terre,  il  peut  attendre  en  toute  sécu- 
rité une  riche  et  abondante  moisson.  Le  thermomètre  à  Ario 
ne  descend  pas  au-dessous  de  14©  centigrades  et  ne  monte 
pas  au-dessus  de  24°.  N'est-ce  pas  idéal?  Le  vent  du  nord 
souffle  régulièrement  le  matin,  et  le  vent  du  sud  se  lève  le 
soir.  Le  seul  inconvénient  est  la  fréquence  des  tempêtes  pen- 
dant la  saison  des  pluies;  le  nom  même  d'Ario  signifie 
tempête  dans  la  langue  tarasque,  parlée  par  les  descendants 
des  anciens  indigènes. 

On  trouve  aux  environs  d'Ario  des  monuments  connus 
sous  le  nom  de  Ayacatas.  On  suppose  que  ce  sont  des 
tombeaux  érigés  par  les  tribus  tarasques  à  la  mémoire  de 
leurs  chefs  ;  ces  tribus  peuplaient  le  sud  du  Michoacan  lors 
de  la  conquête,  et  les  objets  qu'on  a  mis  à  jour  en  fouillant 
ces  monuments  montrent  que  leur  industrie  était  très  avan- 
cée. Leur  langue  était  harmonieuse  et  riche  en  voyelles. 
Ces  peuplades  étaient  constituées  en  monarchie,  et  surent 
se  maintenir  indépendantes  de  l'empire  mexicain  jusqu'à 
l'arrivée  des  Espagnols  ^ 


1.  Juan  Medâlf  A  punies  estadisticos  sobre  el  distrito  de  Ario.  More- 
lia,  1884. 
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Après  une  journée  de  repos  à  Ario  nous  songeâmes  à 
poursuivre  rexëcution  de  nos  plans  de  voyage.  J'avais  ren- 
voyé à  Tacambaro  l'escorte  et  le  cheval  de  cavalerie  que  le 
préfet  avait  mis  à  ma  disposition.  Les  soldats  s'étaient 
enivrés  de  mezcal  avec  l'argent  que  je  leur  avais  donné  à 
titre  de  gratification  ;  en  notre  absence  ils  avaient  élu  domi- 
cile chez  nous  et  avaient  malmené  le  pauvre  Aniceto  qui 
avait  défendu  nos  bagages  contre  leurs  velléités  de  pillage  ; 
quand  nous  revînmes  coucher  la  première  nuit,  ils  préten- 
dirent coucher  avec  nous;  tout  ivres  qu'ils  étaient,  nous 
eûmes  grand'peine  à  mettre  dehors  ces  mauvais  drôles  en 
les  menaçant  de  nos  revolvers.  Je  déiionçai  leur  conduite 
dans  la  lettre  de  remerciement  que  j'adressai  au  préfet  de 
Tacambaro. 

Le  gouverneur  du  Miehoacan  m'avait  remis  une  lettre 
pour  le  préfet  d'Ario.  Il  était  à  diner  quand  je  me  présentai 
chez  lui  ;  il  se  leva  immédiatement  de  table,  fit  lire  solennel- 
lement entre  deux  chandelles  par  son  secrétaire  la  lettre  du 
gouverneur,  et  m'offrit  aussitôt  l'inévitable  escorte  ;  je  me 
gardai  bien  cette  fois  d'accepter  cette  chose  encombrante  et 
inutile;  il  me  prévint  que  je  ne  trouverais  plus  d'auberges 
dans  les  régions  que  j'allais  parcourir,  et  que  l'hospitalité 
me  serait  offerte  par  son  ami  Franciseo  Vega,  pour  lequel  il 
me  donna  une  lettre  d'introduction. 

En  rentrant  de  ma  visite  au  préfet,  j'appris  la  défection 
d'un  des  nôtres  :  Blanc  était  dans  l'impossibilité  de  pour- 
suivre le  voyage.  Nos  longues  chevauchées  lui  avaient  causé 
de  grandes  plaies  dont  il  souffrait  beaucoup.  Il  dut  donc  se  rési- 
gner à  s'appliquer  des  onguents  à  Ario  pendant  que  j'irais 
avec  Fink  au  volcan  de  Jorullo.  Comme  mon  cheval  n'était 
pas  encore  guéri,  il  me  prêta  le  sien  pour  cette  excursion 
qui  devait  me  prendre  trois  jours.  Le  pauvre  Blanc  nous 
vit  partir  d'un  cœur  gros;  nous  allions  en  Terre-Chaude,  et 
Blanc  était  désolé  de  ne  pouvoir  utiliser  son  costume  de 
nankin  qui  ne  lui  avait  encore  servi  qu'à  le  faire  grelotter  au 
Correo  et  à  la  Guardia. 


CHAPITRE  XVII 


LE     VOLCAN     DE     JORULLO 


Nature  agreste.  —  Aspect  des  Cordillères.  —  Transition  entre  la  Terre- 
Tempérée  et  la  Terre-Chaude  —  Cases  indiennes.  —  L'eau  et  le 
mezcal.  —  Splendide  perspective.  —  Frontière  des  conifères  et  des 
palmiers.  —  Splendeurs  végétales.  —  Vie  intense.  —  La  Playa.  — 
Don  Francisco  Vega.  —  La  carne  seca.  —  Repos  en  plein  air.  — 
Les  lits  de  la  Terre-Chaude.  —  Histoire  du  volcan  de  Jorullo.  — 
Aspect  actuel  du  volcan.  —  Le  Malpays.  —  Splendide  coucher  de 
soleil.  —  Une  nuit  en  Terre-Chaude.  —  En  route  pour  le  volcan.  — 
Splendeur  des  constellations.  —  Météores  errants.  —  A  travers  le 
Malpays.  —  Ascension  du  cône.  —  Cendres  volcaniques.  —  Des- 
cente dans  le  cratère.  —  Aventure  d'un  thermomètre.  —  Situation 
critique.  —  Déjeuner  au  bord  du  cratère.  —  Le  sommet  du  volcan. 
—  Vue  magnifique.  —  Le  volcan  de  Colima.  —  La  descente.  — 
Égaré  dans  la  forêt  vierge.  —  Retour  à  la  Playa.  —  Ario.  —  A 
bout  d'argent. 

Ce  fut  le  7  novembre,  à  sept  heures  du  matin,  que  je 
pris  avec  Fink  et  un  tnozo  la  route  de  la  Playa,  hacienda 
située  à  douze  lieues  au  sud  d'Ario.  Le  docteur  Medal  et  son 
frère  nous  avaient  promis  de  nous  accompagner,  mais  au 
dernier  moment  ils  furent  appelés  auprès  d'un  malade  à 
Patzcuaro. 

Dans  cet  admirable  pays  du  Michoacan,  partir  par  un 
temps  magnifique  est  une  phrase  stéréotypée  :  tous  les  jours, 
à  une  délicieuse  motinée  de  printemps  succède  une  glorieuse 
journée  d'été.  Au  sortir  d'Ario  nous  nous  retrouvons  au 
milieu  d'une  nature  agreste  et  enchanteresse  où  c'est  plaisir 
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de  chevaucher  aux  premières  heures  du  jour.  L'ah^  est  pur  et 
limpide,  aucune  vapeur  ne  s'interpose  entre  nous  et  la  Sierra- 
Madré,  dont  les  lignes  fines  et  nettes.se  baignent  à  Thorizon 
dans  la  jeune  lumière  du  matin.  Je  me  sens  au  cœur  des 
Amériques,  à  la  vue  de  ces  paysages  si  différents  des  nôtres. 
Les  Cordillères  n'ont  point  l'aspect  désolé  de  nos  montagnes 
chauves  ;  au  lieu  de  se  ceindre  d'un  diadème  de  neiges,  elles 
portent  une  chevelure  de  forêts.  Leurs  cimes,  loin  d'être 
nues  et  infertiles,  sont  couvertes  d'une  tourbe  formée  sous 
l'influence  de  l'humidité  de  la  couche  de  feuilles  et  de 
matières  végétales  qui  tombent  constamment  des  arbres 
toujours  verts  s'épanouissant  à  toutes  les  altitudes. 

Le  sentier  de  mulets  qui  mène  d'Ario  à  la  Playa  descend 
de  1200  mètres  sur  un  parcours  de  douze  lieues  :  aussi  le 
pays  change -t-il  constamment  d'aspect  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  des  altitudes  élevées.  A  peine  est-on  à  deux  lieues 
d'Ario,  que  déjà  s'annonce  la  transition  entre  la  Terre-Tem- 
pérée et  la  Terre-Chaude.  C'est  au  milieu  des  lauriers-roses 
et  des  mimosas  que  surgissent  les  cases  indiennes  :  ces  cases 
consistent  en  un  simple  techo  de  palma,  toiture  formée  de 
feuilles  de  palmier  et  reposant  sur  des  pieux  de  bois  espacés 
de  telle  façon  que  dans  ces  habitations  on  vit  en  plein  air; 
celte  rustique  architecture  indienne  est  celle  qu'on  retrouve 
dans  toutes  les  Terres-Chaudes,  du  Mexique  au  Pérou  et  du 
Brésil  à  la  Nouvelle-Grenade  :  elle  est  bien  antérieure  à  la 
conquête  espagnole,  et  ne  diffère  guère  de  celle  des  sau- 
vages de  rOcéanie.  Le  mode  d'existence  de  ces  Indiens  est 
peut-être  plus  primitif  encore  :  hommes  et  chiens,  ânes  et 
dindons,  cochons  et  poules  vivent  tous  dans  la  meilleure 
harmonie  et  la  plus  parfaite  saleté.  Dans  ces  bauges  le 
voyageur  trouve  ordinairement  du  mezcal  et  des  oranges. 
Fink  s'arrête  à  chaque  tienda  pour  prendre  une  gorgée  de 
mezcal  et  un  verre  d'eau  :  l'eau  éteint  le  feu  que  cause  le 
mezcal,  le  mezcal  combat  la  fièvre  que  cause  l'eau. 

Au  bout  de  trois  heures  de  marche,  le  terrain  se  relève  : 
nous  atteignons  un  plateau  où  croissent  des  pins  et  des 
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chênes  gigantesques;  puis,  tout  à  coup,  au  sortir  de  celte 
forêt  grandiose,  s'ouvre  une  perspective  à  perte  de  vue  sur 
un  océan  de  verdure  et  de  montagnes.  La  vue  s'étend  jus- 
qu'aux confins  du  iMichoacan,  à  plus  de  quarante  lieues 


2, 


Hutte  d'Indiens. 

de  distance.  Et  comme  toute  cette  région  est  couverte  d'une 
plantureuse  végétation  tropicale,  il  semltle  qu'on  domine  une 
immense  serre  chaude  à  ciel  ouvert.  Au  milieu  de  ces  monta- 
gnes surgit  la  cime^allongëe  du  volcan  de  Jorullo.  dont  nous 
pouvons  déjà  apercevoir  les  gracieuses  fumerolles  s'étalant 
en  bouquet. 

Désormais  le  chemin  n'est  plus  qu'une  dégringolade  con- 
tinue qui  dégénère  finalement  en  un  rude  escalier  difficile 
même  pour  des  piétons  :  quoique  nos  chevaux  y  déploient 
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une  adresse  merveilleuse,  nous  jugeons  prudenl  de  mettre 
pied  à  terre.  Bientôt  apparaît  la  frontière  des  conifères  et 
des  palmiers.  Presque  au  sortir  d'une  forêt  de  pins  nous 
trouvons  une  forêt  de  lataniers  aux  élégantes  feuilles  en 
éventail.  Nous  avons  passé  presque  sans  transition  de  la 
zone  tempéi  ée  à  la  zone  torride  ;  la  Terre-Chaude  nous  ap- 
paraît ainsi  qu'un  changement  de  décor.  Les  Indiens  que 
nous  rencontrons  sont  nus  jusqu'à  la  ceinture  :  ils  ont  le 
teint  beaucoup  plus  bronzé  que  leurs  congénères  de  la  Terre- 
Froide  ;  leur  costume  se  borne  à  un  pantalon  de  toile  blanche 
et  un  large  chapeau  de  paille  de  palmier;  ils  cadrent  bien 
avec  le  décor  tropical  qui  les  entoure.  Quelles  splendeurs 
végétales!  quel  fouillis  de  fougères,  d'orchidées,  de  plantes 
grimpantes!  Tout  à  coup  je  m'arrête  devant  une  véritable 
merveille  végétale  et  je  la  signale  à  Fink,  qui  n'en  croit  pas 
ses  yeux  :  c'est  un  arbre  gigantesque  de  la  famille  des 
figuiers  (iguerros),  sur  lequel  se  balancent  des  feuilles  de 
palmier.  Au  premier  abord  on  est  tenté  de  croire  à  une 
monstruosité  de  la  nature,  mais  en  y  regardant  attentive- 
ment on  découvre  qu'il  y  a  deux  arbres  distincts  croissant 
l'un  dans  l'autre  :  le  tronc  du  palmier  est  caché  dans  le 
tronc  du  figuier,  d'où  il  sort  comme  d'un  étui,  épanouissant 
ses  palmes  gracieuses  au-dessus  du  feuillage  touffu  de 
son  frère  siamois.  En  moins  d'une  heure  j'ai  rencontré 
quinze  palmiers  présentant  le  même  phénomène  :  ils  s'ac- 
couplent invariablement  avec  Viguerro  et  un  bignonia 
que  les  indigènes  désignent  sous  le  nom  de  camuchin. 

Quelle  vie  intense  au  milieu  de  cette  féconde  nature!  Le 
vol  des  insectes,  le  bruissement  des  oiseaux-mouches,  le 
cri  des  loritos  *  et  des  urracos^^  le  chant  du  centzontle  ^, 
le  sifflement  de  l'oiseau-moqueur  et  de  vingt  autres  oiseaux 
dont  j'ignore  les  noms,  produisent  le  plus  étrange  concert 
que  j'aie  jamais  entendu.  Des  papillons  gigantesques,  aux 

1.  Petit  perruiiuct  vei't. 

2.  Sorte  de  pie. 

3.  Rossignol  du  Mexique. 
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ailes  multicolores,  sillonnent  l'air.  Des  iguanes,  énonr.os 
lézards  aussi  horribles  qu'inolïensifs,  courent  sur  les  ro- 
chers :  Fink  réussit  à  en  tuer  un  avec  son  revolver.  La 
peau  de  ce  reptile  pourrait,  je  crois,  être  utilisée  dans  la 
maroquinerie  de  luxe. 

Nous  arrivons  à  la  petite  hacienda  de  la  Playa  à  l'heure  la 
plus  chaude  de  la  journée.  Après  avoir  pris  connaissance  des 
lettres  du  préfet  d'Ario  et  de  M.  Anciola,  l'hacendado,  don 
Francisco  Vega,  nous  déclare  que  sa  maison  est  la  nôtre,  et 
immédiatement  il  ordonne  à  un  de  ses  péons  de  desseller 
nos  montures.  Les  pauvres  bêtes  ont  des  plaies  :  Fink  veut 
y  appliquer  du  beurre,  mais  don  Francisco  objecte  qu'en 
Tierra  Caliente  ce  remède  n'aurait  d'autre  résultat  que('e 
faire  suppurer  les  plaies. 

Notre  hôte  nous  fait  ensuite  servir  à  manger.  C'est  ici 
que  nous  faisons  connaissance  avec  la  carne  seca,  viande  de 
bœuf  séchée  au  soleil,  qui  se  mange  dans  tous  les  pays 
d'Amérique  où  la  viande  ne  peut  se  conserver  fraîche  :  elle 
est  très  fibreuse,  et  «-n  la  déchire  avec  les  dents  plutôt  qu'on 
ne  la  broie.  J'avoue  que  je  ne  raffole  pas  de  la  carne  sera; 
heureusement  il  y  a  des  sardines  de  France,  des  frljoles, 
et»  du  dulce  de  lèche  (gâteau  fait  de  laitage).  A  la  Playa 
comme  dans  tout  le  Michoacan,  il  n'y  a  d'autre  boisson  que 
l'eau  et  le  mezcal.  L'eau  se  conserve  fraîche  dans  de  grands 
vases  en  terre  poreuse  ensevelis  jusqu'au  bord  dans  du 
sable  volcanique  :  on  obtient  ainsi  une  eau  presque  glacée. 
C'est  en  plein  air  que  nous  prenons  notre  repas,  dans  un 
joli  patio  où  vont  et  viennent  de  petits  cuyetos  (cochons 
dinde)  et  où  bavardent  des  perroquets.  Le  patio  s'ouvre 
sur  la  chambre  à  coucher  de  don  Francisco,  où  les  cuyetos 
ont  libre  accès  avec  les  poules,  les  chats  et  les  chiens.  Cette 
chambre  n'a  d'autre  plancher  que  la  terre  battue,  une  terre 
rouge-brique;  les  murs  sont  d'argile.  Sous  le  portai  se 
trouve  une  tienda  (bazar)  pour  l'usage  des  péons  :  ce  portai 
est  formé  d'une  toiture  de  tcjarnayiil  s'appîi\ant  sur  des 
troncs  de  palmier.    L'ensemble   de  l'habitation  est  d'un 
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aspect  pittoresque  :  c'est  le  type  de  l'haeienda  des  Terres- 
Chaudes. 

La  chambre  réservée  aux  voyageurs  est,  suivant  l'usage 
mexicain,  la  meilleure  de  la  maison  :  elle  contient  une 
petite  chapelle  et  deux  lits.  Toute  hacienda  possède^  une 
chapelle  :  les  fermes  qui  n'en  ont  pas  ne  sont  que  des 
ranchos.  Les  lits  de  la  Terre-Chaude  ne  sont  que  de  simples 
cadres  sur  lesquels  sont  tendues  des  bandes  de  cuir  entre- 
croisées :  sur  ces  bandes  on  étend  des  pelâtes,  et  voilà  une 
couche  aussi  fraîche  qu'on  peut  le  souhaiter.  Bien  que  nous 
soyons  dans  la  saison  d'hiver,  la  température  est  de  32°  cen- 
tigrades à  quatre  heures  de  l'après-midi.  A  la  Playa  la 
température  du  jour  est  la  même  pendant  toute  l'année;  les 
nuits  sont  seules  un  peu  plus  fraîches  en  hiver  qu'en  été.  Don 
Francisco,  par  cette  température  qui  met  le  gros  Fink  au 
supplice,  porte  un  tricot  en  laine!  Il  est  sujet  à  des  accès  de 
fièvre  qui  le  font  grelotter  par  les  plus  grandes  chaleurs. 

La  Playa  est  située  au  pied  du  volcan  de  Jorullo  %  une 
des  plus  grandes  merveilles  géologiques  non  seulement  du 
Mexique,  mais  du  Nouveau  Monde.  C'était  le  désir  de 
l'explorer  qui  m'avait  attiré  dans  cette  partie  du  Michoacan, 
si  peu  connue,  même  des  Mexicains,  qu'à  Morelia  et  à  Mexico 
je  n'ai  rencontré  personne  qui  pût  me  renseigner  sur  le 
Jorullo;  je  ne  savais  au  sujet  du  volcan  que  ce  qu'en  a  dit 
le  célèbre  voyageur  Humboldt  qui  le  fit  connaître  au  com- 
mencement du  siècle. 

Le  Jorullo  est  un  volcan  tout  moderne.  Les  Indiens  d'au- 
jourd'hui ont  connu  les  vieillards  qui.se  souvenaient  du 
temps  où  une  plaine  occupait  la  place  du  volcan  actuel.  Il 
se  forma  en  une  nuit,  le  29  septembre  1759,  dans  les  terres 
dépendant  de  l'hacienda  de  San-Pedro,  qui  était  une  des 
plus  grandes  et  des  plus  riches  plantations  du  pays. 

Les  témoins  oculaires  de  cette  grande  catastrophe  ont 


1.  Comme  dans  la  prononciation  les  Mexicains  mouillent  la  double  /, 
on  écrit  indifféremment  Jorullo  ou  Jorinjo. 
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raconté  que  du  haut  des  montagnes  d'Aguasarca,  où  ils 
s'étaient  enfuis  épouvantés,  ils  virentle  sol  s'embraser  sur  un 
espace  de  plus  d'une  demi-lieue  carrée  :  de  grandes  flammes 
sortaient  de  terre,  en  même  temps  qu'une  infinité  de  pierres 
incandescentes  étaient  projetées  à  des  hauteurs  prodigieuses 
et  retombaient  en  pluie  de  feu;  à  travers  un  nuage  épais 
de  cendres  et  de  scories  qu'illuminaient  les  flammes  volca- 
niques, on  voyait  se  soulever  au-dessus  de  l'ancien  niveau 
(le  la  plaine,  comme  une  mer  agitée,  la  croûte  amollie  de 
la  terre.  C'est  ainsi  que  se  forma  le  mont  Jorullo.  La  rivière 
de  San-Pedro  sortit  de  son  lit  et  se  précipita  dans  les  cre- 
vasses enflammées;  sous  l'influence  de  la  chaleur,  ses  eaux 
se  décomposèrent  en  leurs  éléments  chimiques  et  ne  firent 
qu'aviver  le  feu  de  la  plaine.  Le  sol  se  bossela  de  milliers 
de  petits  cônes  volcaniques  ou  hornitos  *  :  c'étaient  comme 
autant  de  volcans  en  miniature  qui  vomissaient  des  colon- 
nes de  fumée. 

Les  grandes  éruptions  du  volcan  central  continuèrent 
jusqu'au  mois  de  février  1760.  Dans  les  années  sui- 
vantes elles  devinrent  de  moins  en  moins  fréquentes.  Les 
Indiens,  effrayés  du  bruit  horrible  du  nouveau  volcan, 
avaient  abandonné  tous  les  villages  situés  dans  un  rayon  de 
sept  ou  huit  lieues;  mais  peu  à  peu  ils  s'habituèrent  à  ce 
terrible  spectacle,  ils  revinrent  dans  leurs  cabanes  et  s'avan- 
cèrent vers  les  montagnes  d'Aguasarca  et  de  Santa-Inez, 
pour  admirer  les  flammes  que  lançaient  des  bouches  volca- 
niques de  toutes  les  dimensions.  Les  cendres  se  dispersè- 
rent jusque  sur  les  toits  des  maisons  de  Querétaro,  à  plus 
de  quarante-huit  lieues  en  ligne  droite.  Humboldta  entendu 
dire  par  de  vieux  Indiens  que,  plusieurs  années  après  la 
première  éruption,  la  plaine  de  Jorullo  était  inhabitable 
même  à  une  grande  distance  du  lieu  de  l'explosion,  à  cause 
de  l'excessive  chaleur. 

Les  traditions  locales  rapportent  que  l'éruption  s'annonça 

1.  Hornito,  diminutif  de  horno,  four. 
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plusieurs  mois  d'avance  :  le  propriétaire  de  l'hacienda  de 
San-Pedro  de  Jorullo,  don  José  Pimentel,  fut  averti  par 
son  administrateur  qu'on  entendait  dans  la  gorge  de  Cuin- 
turaba  des  bruits  souterrains  ([ui  semblaient  provenir  d'un 
torrent  volumineux,  et  qu'on  ressentait  en  cet  endroit  de 
légers  tremblements  de  terre.  Pimentel  commença  par  ne 
point  s'émouvoir  de  cet  avertissement,  mais  quand  les  mêmes 
rapports  lui  furent  faits  par  les  Indiens  employés  aux  tra- 
vaux de  l'hacienda,  il  voulut  s'assurer  personnellement  de 
la  vérité.  Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars  1759, 
il  partit  de  Patzcuaro,  où  il  résidait  à  cette  époque.  Dès  son 
arrivée  à  San-Pedro,  il  alla  visiter  avec  plusieurs  personnes 
l'endroit  où  l'on  percevait  les  bruits  souterrains,  et  il  fit 
pratiquer  une  excavation  pour  utiliser  l'eau  qu'il  y  suppo- 
sait cachée  ;  mais  à  peine  eut-on  atteint  une  profondeur  de 
trois  mètres,  qu'on  remarqua  que  le  terrain  était  creux  et 
formait  une  voûte  ({ui  s'élendait  sur  un  espace  considérable. 
Effrayés  par  cette  découverle,  les  travailleurs  n'osèrent  con- 
tinuer l'excavation.  Un  mois  après,  il  se  produisit  des  trem- 
blements de  terre  répétés,  en  même  temps  ([ue  l'air  se  char- 
gea d'hydrogène  sulfuré  qui  incommodiiit  beaucoup  les 
habitants  de  l'hacienda.  Pimentel  crut  devoir  rendre  compte 
de  ces  faits  aux  autorités  de  Patzcuaro.  Le  jésuite  Ignacio 
Molina,  qui  était  l'homme  le  plus  érudit  du  pays,  fut  chargé 
d'aller  reconnaître  les  lieux  ;  il  déclara  aussitôt  qu'il  était 
périlleux  d'y  séjourner,  et  que  si  les  tremblements  de  terre 
persistaient,  il  fallait  craindre  qu'il  ne  se  formât  une  bou- 
che volcanique.  L'opinion  du  savant  jésuite  ne  tarda  pas  à 
être  confirmée  par  les  faits;  les  tremblements  de  terre  aug- 
mentèrent d'intensité  pendant  une  période  qui  dura  plu- 
sieurs mois,  jusqu'à  Texplosion  finale  qui  se  produisit  dans 
la  nuit  du  29  septembre.  D'après  une  légende  populaire  que 
les  Indiens  racontent  avec  une  foi  absolue,  le  phénomène  fut 
causé  par  la  malédiction  de  quelques  étrangers  qui  étaient 
venus  parmi  eux  au  commencement  de  l'année  même  où 
eut  lieu  l'événement  ;   irrités    d'un   mauvais  accueil,   ils 
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auraient  maudit  les  terres  dépendant  de  l'hacienda  de  Sfiri- 
Pedro  et  auraient  prédit  tout  ce  qui  devait  arriver. 

Le  volcan  de  Jorullo  est  situé  à  trente-six  lieues  de  l'océîm 
Pacifique  *,  dans  cette  zone  où  surgissent  toutes  les  monta- 
gnes de  l'Anahuac  qui  dépassent  le  niveau  des  neiges  per- 
pétuelles. M.  Juan  Medal  suppose  que  les  cratères  éteints 
des  volcans  de  Gùtzarondiro,  dans  le  district  de  Tacambaro, 
ne  sont  pas  étrangers  à  l'origine  du  Jorullo,  car  ils  se  trou- 
vent sur  la  même  ligne  volcanique  que  le  Popocatepell,  le 
Nevado  de  Toluca,  le  Pic  de  Tancitaro  et  le  volcan  de 
Golima.  On  sait  par  les  traditions  locales  que  les  volcans  de 
Gùtzarondiro  furent  en  activité  quelque  temps  avant  la 
formation  du  Jorullo,  et  il  paraît  fort  probable  qu'après  que 
leurs  cratères  se  furent  obstrués,  les  courants  souterrains 
cherehèrent  une  issue  ailleurs,  et  qu'ainsi  surgi.t  à  quinze 
lieues  de  distance  un  volcan  nouveau. 

Le  Jorullo  semble  sommeiller  aujourd'hui,  mais  tout  fait 
prévoir  qu'il  se  réveillera  quebjue  jour.  A  l'époque  de  ma 
visite  il  donna  plusieurs  symplùmes  d'activité;  six  jours 
avant  mon  arrivée,  un  vendredi,  les  habitants  de  la  Playa, 
de  San-Pedro,  de  Tejamanil  et  des  autres  localités  voi- 
sines avaient  ressenti  de  fortes  secousses  de  tremblements 
de  terre  et  avaient  entendu  des  grondements  souterrains. 
Don  Francisco  Yega  m'a  assuré  qu'il  se  produit  souvent  des 
éboulements  dans  le  sein  du  cratère.  J'ai  aussi  entendu 
dire  par  le  préfet  d'Arioque  deux  moisavant  mon  passage  la 
montagne  connue  sous  le  nom  de  el  Cirate,  près  de  Qui- 
roga,  sur  les  bords  du  lac  Palzcuaro,  s'était  affaissée  de  qua- 
rante-cinq mètres,  et  que  le  niveau  du  lac  s'était  exhaussé. 
Ge  sont  là  des  phénomènes  dignes  d'attention.  Il  est  vrai 
que  le  volcan  a  depuis  longtemps  cessé  de  vomir  des  cen- 
dres, des  scories  et  de  la  fumée,  mais  les  bruits  soulerrains 
sont  fréquents  et  se  font  entendre  jusqu'à  Ario.  G'est  sur- 
tout à  l'approche  de  la  saison  des  pluies  que  se  produisent 

\.  Situation  géographique  :   19'^  VV  lat.  N.  et  403"  :jl'  48"  long.  0. 
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les  Irembloments  de  terre.  On  a  remarqué  que,  les  jours  où 
l'atmosphère  est  saturée  d'humidité,  il  se  forme  sur  la  cime 
du  volcan  une  colonne  de  vapeur  d'eau  qu'on  a  souvent 
prise  pour  de  la  fumée  présageant  une  éruption  :  le  phé- 
nomène se  produit  sous  l'influence  de  l'irradiation  des  cou- 
rants chauds  qui  s'échappent  du  sein  du  cratère. 

Quand  Alexandre  de  Humboldt  visita  les  lieux  en  i803,  le 
volcan  n'était  né  que  depuis  cinquante  ans.  Il  trouva  dans 
les  hoimitos  une  température  de  95°  centigrades.  A  cette 
époque  tous  ces  petits  cônes  étaient  autant  de  fumerolles; 
aujourd'hui  les  hornitos  ont  cessé  de  fumer,  mais  leur 
température  semble  avoir  augmenté  dans  ces  derniers  temps. 
J'ai  constaté  un  maximum  de  67°,  tandis  que  M.  Juan 
Medal  n'a  trouvé  que  50  à  60°. 

Du  milieu  des  hornitos  s'élèvent  six  masses  colossales 
qui,  lors  de  l'éruplion,  ont  surgi  des  entrailles  de  la  terre. 
La  plus  haute  de  ces  masses,  qui  rappelle  les  pays  de  l'Aii- 
vergne,  est  le  mont  Jorullo,  dont  le  cratère  atteint  une  alti- 
tude de  131o  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et 
domine  de  oOO  mètres  la  plaine  environnante.  Vu  de  la 
Playa,  le  volcan  affecte  une  forme  allongée;  le  côté  qui 
regarde  le  nord  est  absolument  nu  et  inculte,  tandis  que 
vers  le  midi  la  montagne  est  couverte  de  la  cime  à  la  base 
d'une  végétation  luxuriante.  Don  Vega  et  don  Anciola 
m'ont  affirmé  qu'au  temps  de  leur  jeunesse  le  Jorullo  ne 
portait  aucune  végétation  :  ce  n'est  que  depuis  une  vingtaine 
d'années  que  des  arbres  ont  commencé  à  y  prendre  racine. 
Le  Jorullo  porte  aussi  bien  les  arbres  des  Terres-Froides 
que  ceux  des  Terres-Chaudes,  et  ce  n'est  pas  le  phénomène 
le  moins  étrange  :  j'y  ai  vu  des  goyaviers  au  milieu  des 
forêts  de  pins.  C'est  du  côté  septentrional,  dépourvu  de 
végétation,  que  le  volcan  a  vomi  une  immense  quantité  de 
laves  scorifiées  et  basaltiques,  contenant  des  fragments  de 
roches  primitives. 

Quand  la  grande  chaleur  du  jour  fut  passée,  je  fis  avec 
Fink   l'exploration   du  Malpays.  Au  Mexique,  comme  à 
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Ténerifle.  on  dnnno  ce  nom  aux  champs  de  Invos  el  aux 
plaines  de  cendres.  Le  Malpays  du  JoruUo  forme  une 
vaste  étendue  de  terrain  boursouflée  comme  une  vessie  : 
ses  bords  se  trouvent  à  12  mètres  d'élévation  au-dessus 
du  niveau  de  la  plaine  connue  sous  le  nom  de  Playas  de 
Jorullo;  mais  la  convexité  du  sol  s'accroît  progressivement 
vers  le  centre,  où  la  boursouflure  atteint  une  élévation 
(jue  Humboldl  évalue  à  160  mètres.  Ces  laves,  ces  cendres 
semblent  à  peine  refroidies,  tant  elles  sont  neuves  et 
fraîches  :  elles  m'ont  paru  aussi  belles  que  les  laves  nou- 
velles de  THékla  ;  lorsque  nous  y  lancions  une  pierre,  elles 
résonnaient  comme  une  voûte  creuse. 

Nous  nous  assîmes  sur  un  bloc  de  lave  pour  contempler 
le  soleil  couchant.  On  ne  saurait  rien  rêver  de  plus  idéale- 
ment beau  qu'un  coucher  de  soleil  dans  la  Terre- Chaude. 
Comme  cette  nature  calme  et  souriante  contrastait  avec 
l'aspect  de  ces  noires  masses  de  lave  qui  se  précipitèrent 
au  siècle  dernier  sur  une  des  plaines  les  plus  fertiles  du 
Mexique  !  Fink  s'abandonnait  devant  cette  scène  à  son 
juvénile  enthousiasme  :  il  bénissait  la  bonne  étoile  qui 
l'avait  conduit  dans  ces  admirables  contrées;  il  regrettait 
d'avoir  perdu  plusieurs  années  à  l'université,  et  il  se 
promettait  de  voyager  par  le  monde  entier.  Nous  sympa- 
thisions si  bien,  qu'il  me  semblait  que  nous  étions  d'an- 
ciens amis.  Notre  causerie  intime  se  prolongea  fort  tard, 
et  quand  nous  retournâmes  à  l'hacienda,  des  mvriades  de 
consfellations  scintillaient  dans  l'infini.  La  nuit  était 
presque  aussi  chaude  que  la  journée,  et  des  légions  de 
mouches  lumineuses  piquaient  l'obscurité. 

Don  Francisco  nous  attendait  à  souper.  Il  nous  conduisit 
ensuite  dans  la  chambre-chapelle.  Cette  chambre  n'avait 
pas  de  porte,  et  de  nos  couches  nous  pouvions  contempler  les 
étoiles  :  c'est  la  seule  manière  de  dormir  en  Terre-Chaude. 
Ni  serpents  ni  scorpions  ne  vinrent  troubler  notre  som- 
meil :  on  ne  rencontre  généralement  ces  compagnons  de 
lit  que  dans  les  récits  de  voyage  à  sensation. 
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Le  8  novembre  nous  fîmes  l'ascension  du  volcan.  Afin 
d'éviter  le  terrible  soleil  des  tropiques,  nous  avions  résolu 
d'y  monter  avant  l'aube.  A  trois  heures  du  malin  nous 
étions  debout.  Don  Francisco  poussa  la  courtoisie  jusqu'à 
vouloir  nous  accompagner  malgré  son  âge.  Avec  les  guides 
et  les  mozos  qui  avaient  charge  des  chevaux,  nous  formions 
une  cavalcade  assez  nombreuse.  On  peut  aller  à  cheval 
jusqu'au  pied  du  volcan  qui  s'élève  à  pic  du  sein  de  la 
plaine.  Nos  préparatifs  retardèrent  le  départ  jusqu'à  quatre 
heures. 

Nous  partîmes  par  une  température  délicieuse,  nous 
dirigeant  droit  vers  le  volcan,  dont  la  sombre  silhouette  se 
profilait  gigantesque  sur  la  voûte  étoilée.  La  splendeur  des 
constellations  me  semblait  surpasser  tout  ce  que  j'avais 
encore  vu;  elles  brillaient  dans  la  nuit  comme  des  dia- 
mants. La  Croix  du  Sud  n'était  point  dans  le  champ 
visible,  mais  la  Grande  Ourse  se  distinguait  dans  la  région 
inférieure  du  ciel.  Et  comme  si  celle  nuit  ne  fût  pas  encore 
assez  merveilleuse,  des  milliers  de  météores  errants  sillon- 
naient le  firmament,  traçant  dans  leur  course  de  longues 
traînées  de  feu.  Nous  n'avions  qu'à  lever  les  yeux  pour 
voir  des  bolides  crever  dans  toutes  les  directions;  un  d'eux 
surtout  nous  parut  extraordinaire  :  on  eût  dit  un  énorme 
globe  incandescent  aussi  lumineux  qu'un  éclair;  au  milieu 
de  sa  course  il  fit  explosion,  et  ses  mille  parcelles  se  dis- 
persèrent dans  l'infini  comme  une  pluie  de  feu.  Je  n'ai 
jamais  mieux  compris  que  celle  nuil-là  ce  mot  sublime  du 
psalmisle  :  Cœli  enarrant  gloriam  Del. 

Nous  abordâmes  le  Malpays.  Comme  il  n'y  avait  pas 
de  lune  ,  nous  laissions  nos  chevaux  se  diriger  dans 
robscurité  avec  leur  merveilleux  instinct  :  il  faisait  si 
noir  que  nous  ne  pouvions  reconnaître  les  blocs  de  lave 
au  milieu  desquels  ils  savaient  trouver  leur  chemin,  et  il 
nous  arrivait  constamment  de  nous  meurtrir  les  genoux 
contre  mille  saillies  invisibles.  Après  avoir  chevauché 
ainsi  une  heure  et  demie,  nous  mîmes  pied  à  terre  à  la 
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base  du  volcan.  Déjà  les  étoiles  commençaient  à  pâlir, 
mais  il  nous  fallut  attendre  un  quart  d'heure  que  l'aube 
nous  permît  d'entreprendre  l'ascension  pédestre.  Nous 
confiâmes  les  montures  à  la  garde  des  mozos,  et  nous 
attaquâmes  le  cône  à  cinq  heures  quarante-cinq. 

Les  volcans  du  ^lexique  sont  généralement  faciles  à 
gravir;  mais  l'ascension  du  JoruUo  est  entravée  par  la 
forêt  vierge  qui  a  envahi  les  pentes  dans  les  dernières 
années  :  c'était  un  travail  assez  pénible  que  de  se  frayer  un 
chemin  à  travers  cette  exubérante  végétation  ;  ce  n'étaient 
que  frôlements  de  feuilles  et  craquements  de  branches,  et 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  rire  quand  je  voyais  le  gros 
Fink  tomber  à  chaque  minute  :  il  était  évident  qu'il  n'avait 
jamais  pratiqué  les  montagnes. 

Mais  ce  fut  pis  encore  quand  nous  abordâmes  les  cendres 
volcaniques  où  cesse  toute  végétation  :  elles  s'affaissaient 
à  chaque  pas  sous  nos  pieds,  et  le  pauvre  Fink  s'épongeait 
constamment  la  face.  Puis  vinrent  des  laves  rugueuses 
absolument  semblables  à  celles  que  j'ai  trouvées  près  du 
sommet  du  Pic  de  Ténériffe  :  tous  les  volcans  offrent  à 
peu  près  la  même  disposition,  et  c'est  toujours  dans  le 
voisinage  de  la  cime  que  l'ascension  olïre  le  plus  de  dif- 
ficultés. 

'  A  six  heures  et  demie  nous  atteignîmes  le  bord  du 
cratère.  Nous  n'avions  donc  pas  mis  plus  de  trois  quarts 
d'heure  à  gravir  le  cône  proprement  dit,  qui  s'élève  à 
400  mètres  au-dessus  du  Malpays,  Le  soleil  était  levé 
depuis  quelque  temps  déjà,  mais  nous  ne  pouvions  aper- 
cevoir son  disque,  caché  par  les  murailles  qui  dominent 
le  cratère.  Cet  entonnoir  a  une  circonférence  d'environ 
deux  kilomètres  et  une  profondeur  de  deux  cents  mètres; 
un  prodigieux  amoncellement  de  blocs  de  lave  en  occupe 
le  fond.  L'imagination  a  peine  à  concevoir  que  cette 
gigantesque  chaudière  n'existait  point  au  siècle  dernier, 
et  l'on  cherche  à  se  représenter  ce  que  dut  être  la  sou- 
daine catastrophe    qui    renouvela    ici   de  nos  jours  les 
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grandes  convulsions  géologiques  des  premiers  âges  du 
monde.  Du  sol  brûlant  jaillissent  des  centaines  de  fume- 
rolles attestant  que  nous  ne  sommes  qu'au  lendemain  de 
ces  bouleversements.  J'ai  trouvé  la  température  du  sol 
aussi  élevée  qu'au  lieu  où  se  produisit  la  dernière  éruption 
de  l'Hékla,  en  1878. 

La  scène  qu'on  embrasse  du  bord  du  cratère  est  d'une 
sublime  horreur.  Les  parois  ne  présentent  point  cette 
variété  de  couleurs  que  j'avais  admirée  au  Popocatepell ; 
ici  le  soufre  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  déposer  : 
c'est  le  noir  qui  domine  partout,  et  l'aspect  de  l'abîme  est 
sinistre  et  sombre  comme  la  mort.  Les  crevasses  béantes 
d'où  s'échappent  en  sifflant  les  gaz  brûlants  ressemblent 
aux  soupiraux  de  l'enfer. 

J'entrepris  de  descendre  dans  le  cratère  avec  don  Fran- 
cisco et  les  guides,  Fink  préféra  ne  pas  nous  suivre,  et  il 
eut  raison,  car  celte  descente  est  aussi  pénible  que  péril- 
leuse, bien  qu'elle  paraisse  facile  au  premier  coup  d'œil. 
Don  Francisco  m'a  d'ailleurs  assuré  que  six  mois  aupara- 
vant il  y  était  descendu  sans  beaucoup  de  peine,  mais  que 
depuis  lors  il  s'était  produit  des  éboulements  qui  avaient 
complètement  modifié  l'aspect  des  lieux.  Par  suite  de  ces 
éboulements  il  s'est  formé,  près  du  bord  du  cratère,  une 
paroi  presque  verticale  d'environ  trente  mètres  de  hau- 
teur :  là  il  faut  s'aider  des  pieds  et  des  mains  et  des- 
cendre à  la  façon  des  singes.  On  aborde  ensuite  des  éboulis 
de  lave  :  les  blocs  sont  d'un  volume  énorme,  quoique,  vus 
d'en  haut,  ils  ne  paraissent  pas  plus  gros  que  des  cailloux  ; 
il  faut  se  livrer  à  des  exercices  d'acrobate  et  sauter  de 
pointe  en  pointe,  d'arête  en  arête,  au  risque  de  se  rompre 
les  os.  Au  bout  de  vingt  minutes  j'arrivai  tout  en  nage 
au  fond  du  cratère  :  j'y  parvins  seul,  car  les  guides,  qui 
étaient  de  médiocres  montagnards,  avaient  refusé  de  me 
suivre  jusqu'au  bout. 

On   ne   peut   se    défendre    d'une    pénible    impression 
d'éloutîement  au  fond  de  cet  horrible  entonnoir  circulaire, 
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jonché  de  blocs  de  lave,  de  menus  débris  volcani(jues,  de 
cendres  rougeàtres;  c'est  un  lieu  effroyable  qu'on  a  haie 
de  fuir.  De  tous  côtés  surplomblent  d'énormes  parois  à 
pic,  d'où  jaillissent  une  multitude  de  respiraderos  (fume- 
rolles). Je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  trouver  au  fond  de 
cette  noire  fournaise  trois  arbustes  souffreteux  qui  étaient 
parvenus  à  prendre  racine  au  miheu  des  cendres  :  c'étaient 
des  igucrros. 

Je  plongeai  mon  thermomètre  dans  une  crevasse,  mais 
la  chaleur  était  si  intense  qu'en  voulant  le  retirer  je  le 
laissai  tomber.  Désolé  de  cette  perte,  je  mis  tout  en  œuvre 
pour  rentrer  en  possession  de  mon  appareil;  dans  l'obscu- 
rité qui  régnait  au  fond  de  la  crevasse  brillait,  à  quatre 
pieds  de  profondeur,  l'anneau  de  l'instrument.  J'enlevai  à 
un  des  arbustes  une  branche  munie  d'un  rameau  que  je 
taillai  en  crochet,  et  la  plongeai  dans  l'étroite  fissure; 
mais  ma  tentative  n'aboutit  qu'à  un  désastre  plus  grand  : 
le  thermomètre  descendit  plus  avant.  Je  taillai  une  branche 
plus  longue,  fouillai  la  crevasse  au  hasard,  car  l'anneau  ne 
brillait  plus,  et,  contre  toute  espérance,  je  finis  par  accro- 
cher le  fugitif  :  il  marquait  alors  une  température  de 
67°  centigrades  :  cette  température  déjjassait  de  onze  de- 
grés celle  qu'avait  constatée  six  mois  auparavant  le  voya- 
geur américain  Howard  Gonkling.  Ou  la  température  tend 
à  s'accroître,  ou  M.  Gonkling  n"a  pas  opéré  à  une  grande 
profondeur. 

Pendant  que  je  me  livrais  à  mes  observations,  les 
guides,  qui  s'étaient  arrêtés  sur  une  corniche  à  cinquante 
mètres  plus  haut,  eurent  l'imprudence  de  tirer  un  coup  de 
fusil,  sans  songer  qu'un  éboulemenl  aurait  pu  en  être  la 
conséquence  :  un  écho  surprenant  répondit  au  bruit  de  la 
décharge.  Après  avoir  recueilli  au  fond  du  cratère  quel- 
ques échantillons  de  lave  que  je  ramassai  tout  brûlants,  je 
me  remis  à  gravir  les  éboulis,  m'écorchant  les  maing  aux 
surfaces  rugueuses.  Quand  j'arrivai  au  pied  de  la  muraille 
verticale,  je  prétendis  l'escalader  par  le  côté  le  plus  ardu, 
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afin  d'éviter  un  détour  :  je  me  collai  à  la  paroi,  m'accro- 
cliant  aux  moindres  saillies  ;  mais  au  bout  de  cinq  minutes 
la  roche  devint  si  peu  consistante  qu'elle  s'effritait  sous 
mes  pieds  :  plutôt  que  d'exposer  inutilement  mes  jours,  je 
rebroussai  chemin,  opération  toujours  délicate  et  périlleuse 
sur  une  paroi  à  pic  :  j'eus  une  belle  frayeur  quand  du 
pied  droit  je  fis  tomber  un  quartier  de  roc  qui  provoqua 
un  éboulement  partiel  à  la  suite  duquel  ma  situation 
devint  fort  critique  :  le  pied  gauche  dans  une  crevasse,  je 
fus  longtemps  sans  oser  ni  avancer  ni  reculer,  de  peur  de 
nouveaux  éboulements.  Fink,  qui  du  haut  de  la  paroi 
assistait  à  ces  péripéties,  m'engageait  à  attendre  le  secours 
qu'il  allait  m'envoyer.  Mais  mon  amour-propre  d'alpiniste 
était  en  jeu,  et  en  déployant  tout  ce  que  j'avais  d'adresse 
et  d'audace,  je  parvins  à  sortir  tout  seul  de  ce  perfide 
cratère. 

En  notre  absence  Fink  avait  préparé  le  déjeuner  :  le 
menu  se  composait  de  tortillas^  de  chile  et  de  sardines, 
que  nous  arrosâmes  de  mezcal.  Nous  étions  campés  au 
bord  du  cratère,  dans  une  brèche  s'ouvrant  au  milieu  de 
la  paroi  circulaire  qui  nous  dominait  d'environ  soixante 
mètres.  Le  soleil  éclairait  depuis  longtemps  la  plus  haute 
cime  de  la  montagne,  que  le  cratère  était  encore  plongé 
dans  l'ombre. 

Pendant  que  mes  compagnons  vidaient  la  bouteille  de 
mezcal,  je  montai  au  sommet,  où  je  fus  surpris  de  trouver 
une  puissante  végétation  :  au  milieu  des  igueiTos,  des 
parotillas  \  des  tepehuajes,  je  vis  un  goyavier  tout 
chargé  de  fruits  mûrs,  dont  je  me  régalai  :  le  goyave  est 
un  des  plus  fins  produits  des  tropiques.  Je  remarquai 
aussi  dans  les  grands  herbages  une  admirable  plante  aux 
larges  feuilles,  connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de  capi- 
taneja. 

Du  haut  du  Jorullo  la  vue  est  magnifique  :  quoique  le 

1.  Sorte  d'acacia. 
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volcan  n'atteigne  pas  la  hauteur  des  monts  environnants, 
eeux-ci  sont  trop  éloignés  pour  limiter  la  vue.  On  domine 
la  splendide  vallée  de  las  Playas,  dont  les  laves  ont  envahi 
une  grande  portion  ;  au  nord  apparaît  le  massif  monta- 
gneux de  los  Organos,  ainsi  nommé  à  cause  de  son 
aspect  qui  fait  songer  à  un  gigantesque  jeu  d'orgue  : 
cette  chaîne,  qui  est  la  plus  voisine,  domine  de  beaucoup 
le  Jorullo.  A  l'ouest  surgit  le  superbe  Pic  de  Tancitaro, 
et  l'on  distingue  même,  à  quarante  lieues  de  distance,  la 
cime  neigeuse  du  volcan  de  Colima,  qui  n'est  qu'à  quel- 
ques lieues  de  l'océan  Pacifique.  Ce  volcan  actif,  situé  sur 
la  limite  des  États  de  Colima  et  de  Jalisco,  a  une  altitude 
de  3866  métrés.  J'ai  entendu  dire  par  les  gens  du  pays 
qu'il  y  a  communication  entre  le  Colima  et  le  Jorullo. 

J'aurais  voulu  faire  le  tour  entier  du  cratère,  afin 
d'embrasser  l'ensemble  du  panorama  dont  toute  la  moitié 
m'était  cachée  par  la  paroi  opposée;  mais  il  me  fallut 
rejoindre  mes  compagnons,  qui  voulaient  opérer  la  des- 
cente avant  les  grandes  chaleurs.  Comme  ils  n'avaient 
pas  attendu  mon  retour  pour  se  mettre  en  route,  je  dus 
chercher  seul  mon  chemin  ;  je  me  trouvai  devant  deux 
barrancas^  et,  comme  il  arrive  toujours,  je  m'engageai 
dans  celle  qu'il  fallait  éviter.  Je  ne  me  doutai  de  mon 
erreur  que  lorsque,  n'entendant  pas  mes  compagnons,  je 
les  appelai  sans  recevoir  de  réponse  :  il  me  fallut  remonter 
péniblement  à  travers  les  la\es  pour  aller  trouver  la  bar- 
ranca  menant  à  la  Playa.  Du  cratère  à  la  forêt  vierge,  ce 
ne  fut  qu'une  glissade  à  travers  les  cendres  volcaniques: 
mais  quand  j'abordai  la  forêt,  il  me  fut  impossible  de 
retrou^er  le  sentier  pratiqué  à  coups  de  machete  par  les 
Indiens.  Je  m'engageai  dans  un  inextricable  fouillis  de 
végétation,  compliqué  de  plantes  grimpantes  et  de  para- 
sites :  je  n'avançais  qu'en  brisant  les  tiges,  en  coupant  les 
lianes,  en  écartant  les  feuilles;  une  branche  sèche  qui 
m'entra  dans  l'œil  gauche  faillit  m'éborgner;  peu  s'en 
fallut  que  je  ne  misse  le  pied  sur  un  gros  serpent  qui  se 
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sauva  dans  les  buissons  :  cet  ignoble  reptile,  donl  le  dos 
était  rayé  de  blanc  et  de  noir,  me  parut  mesurer  quatre 
pieds  de  longueur. 

Cependant  mes  compagnons  m'attendaient  au  pied  de 
la  montagne  :  leurs  coups  de  fusil,  auxquels  je  répondis 
avec  mon  revolver,  m'apprirent  que  je  n'étais  pas  loin 
d'eux.  Quand  je  les  retrouvai,  j'étais  essoufflé,  en  nage, 
j'avais  le  visage  et  les  mains  en  sang,  et  l'œil  gauche  en 
fort  mauvais  état.  Nous  remontâmes  en  selle  pour  franchir 
le  Malpays.  Tout  en  chevauchant,  j'étais  sous  l'influence 
d'une  sorte  d'ivresse  :  était-ce  l'effet  du  mezcal  que  j'avais, 
bu  au  sommet,  ou  des  puissantes  senteurs  de  la  forêt  vierge, 
ou  encore  des  émotions  que  m'avait  causées  mon  aventure? 
Pendant  toute  la  descente  je  ne  cessai  de  galoper  à  bride 
abattue,  bien  qu'il  eût  été  difficile  de  trouver  un  chemin 
plus  dangereux  que  ce  Malpays;  mais  l'ivresse  jouit  d'une 
protection  spéciale. 

Nous  rentrâmes  à  l'hacienda  vers  le  milieu  du  jour.  Le 
reste  de  la  journée  fut  consacré  au  repos.  J'administrai  de 
la  quinine  à  Fink,  qui  avait  la  fièvre. 

Le  lendemain  nous  quittâmes  le  toit  hospitalier  de  don 
Francisco  pour  reprendre  le  chemin  d'Ario.  Ce  fut  par 
une  température  de  34°  centigrades  que  nos  chevaux  gra- 
virent l'interminable  escalier  qui  monte  de  la  Terre- 
Chaude  au  plateau.  La  chaleur  était  si  grande  que  nous 
entendions  se  plaindre  les  Indiens  à  demi  nus  que  nous 
rencontrions  en  chemin.  Nos  pauvres  chevaux  regardaient 
d'un  œil  d'envie  les  ruisseaux  et  les  cascades  se  précipitant 
le  long  du  sentier  :  par  cette  température  il  fallait  bien 
leur  défendre  sans  pitié  d'y  porter  les  lèvres. 

Ce  fut  avec  bonheur  que  nous  atteignîmes,  au  bout  de 
quelques  heures,  la  région  tempérée  des  pins.  Nous  don- 
nâmes aux  chevaux  une  heure  de  repos  à  l'ombre  de  la 
majestueuse  forêt  qui  couronne  le  plateau  :  le  cheval  de 
Fink  avait  une  insolation  et  une  plaie  affreuse. 

Nous  rentrâmes  à  Ario  par  un  formidable  aguacero.  Le 
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pauvre  Blanc  s'était  morfondu  d'ennui  en  notre  absence  : 
il  n'avait  eu  d'autre  ressource  que  de  lire  quelques  romans 
que  lui  avait  passés  le  docteur  Medal.  Le  repos  avait  guéri 
ses  plaies,  et  il  ne  parlait  plus  que  de  quitter  Ario  au  plus 
vite. 

Pour  couronner  notre  voyage  dans  le  Michoacan,  il  eût 
fallu  aller  d'Ario  à  Uruapan,  et  de  là  au  fameux  Pic  de 
Tancitaro  dont  j'avais  projeté  l'ascension.  Mais  Fink  et 
Blanc,  qui  avait  trop  compté  sur  ses  recettes  homéopa- 
thiques, n'avaient  plus  une  seule  piastre,  et  mes  ressources 
personnelles  qui  m'eussent  suffi  amplement  ne  me  suffirent 
plus  du  jour  où  il  fallut  les  partager  entre  tous  les 
membres  de  l'expédition.  Par  suite  de  l'imprévoyance  de 
mes  compagnons,  il  fallut  renoncer  à  explorer  la  partie 
orientale  du  Michoacan.  Au  lieu  de  prendre  la  route 
d'Uruapan,  nous  prîmes  celle  de  Patzcuaro. 
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Il  n'y  a  que  douze  lieues  d'Ario  à  Patzcuaro.  A  mi-che- 
min on  s'arrête  au  joli  villaoe  de  Sanla-Clara,  situé  à 
2300  mètres  d'altitude,  au  milieu  d'une  admirable  vallée 
toute  couverte  de  forets.  Cette  localité  fait  un  important 
commerce  de  cuivre  brut  et  d'objets  en  cui\re  travaillé  :  Je 
métal  provient  de  mines  voisines. 

Dans  le  but  d'épargner  mon  cheval,  f[ui  était  toujours 
souffrant,  je  fis  à  pied  une  grande  partie  de  la  route  : 
aussi,  quand  j'arrivai  à  Santa-Glara.  mes  compagnons  qui 
avaient  pris  les  devants  au  trot  de  leurs  montures  avaient- 
ils  déjà  déjeuné.  Ils  n'avaient  pas  assez  d'éloges  pour  le 
hon  repas  qu'ils  avaient  fait;  pensez  donc  :  du  puchero, 
du  poulet,  du  porc,  un  vrai  festin!  Par  mnlheur,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  en  perdre  le  bénéfice  :  à  peine  en  selle, 
le  trot  de  leurs  chevaux  leur  donna  le  mal  de  mer. 

Une  heure  avant  d'y  arriver,  nous  vîmes  le  beau  lac  de 
Patzcuaro  scintiller  à  l'horizon.  On  eût  dit  le  lac  de  Côme 
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transporté  sous  le  ciel  du  Mexique  :  même  grâce  et  même 
douceur  dans  les  lignes  du  paysage;  il  brille  conmie  un 
miroir  dans  un  cadre  de  montagnes  couvertes  de  forêts  jus- 
qu'au faîte.  La  nappe  d'eau  peut  avoir  douze  lieues  de  cir- 
conférence ;  les  îles  boisées  qui  nagent  à  sa  surface  ajoutent 
à  la  beauté  du  tableau.  Sur  la  rive  orientale  surgit  un  volcan 
éteint. 

Patzcuaro  est  une  des  plus  jolies  villes  du  Michoacan; 
située  à  une  altitude  qui  ne  diffère  que  de  100  métrés  de 
celle  de  Mexico,  elle  jouit  d'un  climat  tempéré.  Ses  habi- 
tants, au  nombre  de  8000  environ,  la  croient  appelée  à  un 
grand  avenir  :  à  les  entendre,  elle  éclipsera  Morelia  lors- 
qu'elle aura  un  chemin  de  fer.  En  prévision  de  cette  bril- 
lante destinée,  un  particulier  entreprenant  a  construit  un 
hôtel  tout  flambant  neuf  que  nous  étrennâmes.  Nous  y 
dormîmes  dans  des  lits,  ce  qui  ne  nous  était  plus  arrivé 
depuis  notre  départ  de  Morelia.  La  place  d'armes,  entou- 
rée de  portiques,  est  une  des  plus  vastes  que  j'aie  vues 
au  Mexique  :  elle  est  plantée  de  frênes  au  feuillage  touffu, 
où  babillent  des  milliers  de  saynètes,  pie  très  commune 
au  Mexique,  et  que  dans  d'autres  régions  on  nomme  huru- 
aca  ou  tordo.  Cette  place,  où  se  tient  le  marché,  est  con- 
stamment traversée  par  des  aguadores  ou  porteurs  d'eau  : 
ils  portent  leur  marchandise  sur  l'épaule,  au  moyen  d'une 
sorte  de  balance  dont  les  plateaux  cunliennent  une  olla  ou 
jarre  en  terre  rouge.  La  manière  de  porter  l'eau  varie  au 
Mexique  d'une  province  à  l'autre.  Ce  sont  les  Indiens  de 
Patzcuaro  qui  font  ces  merveilleux  ouvrages  en  plumes  de 
colibri  que  les  étrangers  admirent  aux  étalages  de  la  Calle 
de  Plateros  à  Mexico. 

Patzcuaro  a  de  très  antiques  origines  :  elle  parait  avoir 
été  la  première  capitale  de  l'ancien  royaume  du  Michoacan. 
Quand  plus  lard  les  alliances  et  les  guerres  amenèrent  la 
réunion  de  trois  royaumes  distincts  en  un  seul,  ce  fut  à 
Tzintzuntzan  —  dont  le  nom  sonne  si  singulièrement  à  la 
chinoise  —  que  les  souverains  transférèrent  leur  capitale. 
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Mais  Patzcuaro,  qui  dans  la  langue  indigène  signifie  «  lieu 
de  délices  ».  n'en  resta  pas 'moins  leur  résidence  favorite. 
Lors  de  la  conquête  espagnole,  le  Michoacan  était  un  vaste 
empire  indépendant  du  gouvernement  de  Montezuma,  dé- 
passant en  étendue  l'empire  de  Tezcoco,  et  partant  du  revers 
occidental  de  la  Sierra  qui  s'élève  au  centre  du  plateau 
d'Anahuac  pour  aboutir  au  Pacifique.  L'histoire  relate  peu 
de  chose  des  premiers  habitants  du  Michoacan.  On  rapporte 
que  des  Chichimèques  occupaient  les  bords  du  lac  de  Patz- 
cuaro elles  forêts  voisines.  Plus  tard  diverses  tribus  venues 
du  Nord  se  fixèrent  dans  cette  région.  Comme  il  arrivait 
souvent  en  ces  temps-là,  les  Chichimèques  et  les  tribus 
nouvelles  se  firent  la  guerre  ;  mais  bientôt  les  plus  belles 
femmes  s'unirent  aux  principaux  guerriers,  les  plus  tur- 
bulents furent  vaincus,  et  il  se  fonda  finalement  une  mo- 
narchie unique  dont  l'antiquité  remonte  aussi  haut  que  celle 
de  la  monarchie  de  la  vallée  de  Mexico.  On  sait  que  les 
Chichimèques  s'appelaient  Vanaccos,  et  que  leur  premier 
roi  fut  Iri-Titatacamé ;  la  princesse  de  Naranjan  lui 
donna  en  'J202  un  fils  du  nom  de  Sicuiracha^  qui  succéda 
à  son  père  assassiné  par  la  tribu  des  Tarasqufs.  Dès  qu'il 
fut  en  âge  de  faire  la  guerre,  Sicuiracha  se  mit  à  la  tête  de 
ses  troupes,  attaqua  ses  ennemis  et  vengea  son  père.  Il  régna 
ensuite  paisiblement  pendant  de  longues  années  et  mourut 
à  un  âge  très  avancé,  en  1291.  Ses  deux  fils  lui  succédè- 
rent, Pa^acumé  et  Yeapané.  L'un  d'eux  épousa  une  femme 
des  îles  du  lac  de  Patzcuaro  ;  mais  un  certain  seigneur  de 
Curincuaro  les  fit  assassiner  en  1360.  Le  fils  d'une  des  vic- 
times, Tixiacuré,  fut  caché  par  les  prêtres,  qui  lui  ensei- 
gnèrent l'art  (le  la  guerre.  Devenu  majeur,  il  fut  proclamé 
roi,  prit  les  armes,  vainquit  ses  ennemis,  con({uit  la  sei- 
gneurie de  Curincuaro  et  d'autres  principautés  voisines  : 
tous  ces  domaines  réunis  devinrent  le  grand  royaume  de 
Michoacan.  A  sa  mort  Tixiacuré  attribua  différentes  portions 
de  son  territoire  à  son  fils  aîné  et  à  deux  neveux.  Hicipan 
devint  roi  de  Covucan.  et  Hicuxaxé  roi  de  Patzcuaro;  le 
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fils  aîné,  Tanganxoan  P\  régna  à  Tzinlzuntzan  comme  cin- 
quième monarque  du  Michoacan  :  on  ne  sait  rien  de  lui,  si 
ce  n'est  que  ses  fils  eurent  une  fin  tragique,  Zizis  Panda- 
cuara,  qui  lui  succéda,  réunit  à  l'empire  du  Michoacan  les 
provinces  assignées  aux  neveux  de  Tixiacuré,  construisit 
beaucoup  de  temples,  gouverna  avec  sagesse  et  établit  défi- 
nitivement la  capitale  à  Tzinlzuntzan.  Sihuatiga,  le  sep- 
tième roi,  fit  progresser  l'agriculture  et  la  porta  à  ce  degré 
d'avancement  qui  fit  l'admiration  des  Espagnols  ;  il  soutint 
plusieurs  guerres,  surtout  contre  l'empire  mexicain,  réduisit 
plusieurs  peuples  sous  sa  domination,  construisit  les  célè- 
bres murailles  du  Michoacan,  et  mourut  probabl'ment 
\ers  loOO,  après  un  règne  long  et  j^lorieux.  Son  successeur 
fut  Tangaxoan  II  ou  le  Catzonzi,  comme  l'appelaient  les 
Espagnols.  Contemporain  de  Montezuma,  ce  roi  eut  à  souf- 
frir le  sort  commun  que  les  Espagnols  infligèrent  à  tous 
les  souverains  de  ces  contrées  ^ 

Quand  Fernand  Cortez  se  fut  emparé  de  Mexico,  il 
envoya  des  expéditions  et  des  ambassades  dans  les  pays 
les  plus  reculés,  où  on  lui  assurait  qu'il  y  avait  de  l'or  et 
de  l'argent.  Tangaxoan,  informé  de  tous  les  terribles  évé- 
nements qui  s'étaient  déroulés  à  Mexico,  et  rempli  de 
craintes  superstitieuses,  s'attendait  à  l'invasion  prochaine 
des  redoutables  fils  du  soleil.  Au  lieu  de  porter  la  guerre 
dans  le  Michoacan,  Cortez  y  envoya  une  ambassade  paci- 
fique sous  les  ordres  d'un  soldat  appelé  Montaûo.  L'ambas- 
sade courut  maints  périls,  mais  revint  sans  aucun  résultat 
et  rapporta  l)eaucoup  de  détails  à  Cortez.  Cristobal  de  Olid 
partit  alors  avec  soixante-dix  cavaliers  et  deux  cents  fan- 
tassins :  avec  cette  faible  force  il  put  amener  le  roi  du 
Michoacan  à  se  soumettre  et  à  jurer  obéissance  au  roi  d'Es- 
pagne, Par  la  suite  le  même  Gatzonzi  en  personne  vint  à 
Mexico  visiter  Cortez  et  contempler,  muet  de  terreur,  les 


1.  Compcndin  de  la  hisloria  de  Mexico,  por  Manuel  l'avno.  Mexico, 
1881, 
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ruines  de  la  grande  ville  qui  avait  fait  si  souvent  la  guerre 
au  Michoacan.  Aussi  longtemps  que  Gortez  gouverna  le 
Mexique,  Catzonzi  ne  fut  point  molesté  :  il  ne  régnait  que 
de  nom,  mais  paisiblement.  A  Gortez  succéda  Nuiio  de 
Gusman  ;  ce  rapaceel  sanguinaire  président  de  la  Audiencia, 
s'étant  emparé  du  gouvernement,  somma  tous  les  caciques 
et  seigneurs  de  lui  livrer  leur  or.  Le  roi  du  Michoacan 
répondit  que  Olid  avait  enlevé  tout  le  métal  précieux  du 
royaume.  Il  remit,  toutefois,  à  deux  reprises,  une  partie 
de  ses  trésors.  Nuno  de  Gusman,  non  satisfait,  et  croyant 
que  le  roi  tenait  beaucoup  d'or  caché,  le  fit  enfermer  en 
prison  pendant  six  mois;  ensuite  il  l'emmena  avec  lui  dans 
une  expédition  au  Jalisco  ;  en  route  il  lui  infligea  la  torture, 
sous  prétexte  de  conspiration,  et  finalement  le  fit  brûler 
vif  en  l'année  1525.  Ainsi  mourut  le  dernier  roi  du  Mi- 
choacan. Après  cet  atroce  attentat,  les  Indiens  épouvantés 
se  réfugièrent  dans  les  montagnes.  Nuno  de  Gusman  avait 
terrorisé  le  pays  par  ses  cruautés  ;  Vasco  de  Quiroga  le 
pacifia  par  la  douceur  de  son  caractère  :  avec  des  paroles 
de  paix  il  parvint  à  faire  descendre  les  Indiens  de  leurs 
montagnes  et  à  les  réunir  en  congrégations.  Les  vestiges 
de  ces  anciennes  associations  subsistent  encore  aujourd'hui. 
^I.  Juan  Medal  a  signalé  en  différents  points  du  Michoacan 
les  ruines  d'anciens  temples  catholiques  ^ 

Tels  sont  les  événements  dont  Patzcuaro  et  le  pays  envi- 
ronnant furent  autrefois  le  théâtre.  Aujourd'hui  on  aurait 
peine  à  y  reconnaître  le  berceau  de  l'empire  du  Michoacan; 
mais  ce  qui  n^a  point  changé  d'aspect,  c'est  le  beau  lac  où 
se  miraient  les  palais  des  anciens  rois  et  les  îles  ver- 
doyantes couvertes  d'une  nombreuse  population.  Sa  cir- 
conférence est  de  douze  à  treize  léguas.  Ses  rives  enchan- 
teresses sont  semées  d'une  infinité  de  petits  villages  habités 
par  la  race  indigène,  très  dense  dans  le  district  de  Patzcuaro. 


1.  Apuntes  estadisticos  sobre  el  distrito  de  Aria,  por  J.  Medal.  Mo- 
relia,  1884. 
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Le  lac  nourrit  ein(}  espèces  de  poissons  excellents,  et  les 
riverains  assurent  qu'à  l'époque  de  l'émigration  les  canards 
y  passent  en  bandes  si  drues  que  les  Indiens  en  tuent 
d'énormes  quantités  à  coups  de  bâton. 

Nous  avons  visité  ce  lac  un  dimanche.  On  s'y  rend  de  la 
ville  en  trois  quarts  d'heure,  par  le  plus  joli  sentier  qui  se 
puisse  imaginer  :  il  faut  croire  que  c'est  la  promenade  en 
vogue,  car  grande  était  la  foule  des  Indiens.  Sous  la  con- 
duite de  pagayeurs  indiens,  nous  allâmes  visiter  une  île 
dans  un  canot  formé  d'un  tronc  d'arbre  creusé  :  les  bords 
de  cette  embarcation,  au  lieu  d'aller  en  s'évasant  comme 
dans  les  nôtres,  se  rapprochent  au  contraire,  si  bien  que 
le  canot  est  plus  large  au  fond  qu'à  l'entrée  ;  un  rien  le 
ferait  chavirer,  et  il  faut  s'y  tenir  immobile.  C'est  bien  là 
l'antique  canoa  ^  dont  il  est  fait  mention  dans  les  récits  de 
Bernai  Diaz  :  le  modèle  n'a  pas  varié  depuis  la  conquête 
espagnole.  Deux  de  nos  Indiens  pagayent  à  l'arrière,  un 
autre  à  l'avant,  avec  des  avirons  courts  terminés  en  disques. 
Ces  purs  descendants  des  Tarasques  parlent  la  langue  de 
leurs  ancêtres  :  à  demi  vêtus,  ils  nous  montrent  de  beaux 
torses  bronzés. 

Après  avoir  traversé  une  riche  végétation  aquatique,  nous 
entrons  en  pleines  eaux  du  lac,  que  le  vent  soulève  en 
petites  vagues  écumeuses.  Le  coup  d'œil  est  enchanteur  : 
partout  de  vertes  montagnes  boisées  jusqu'à  la  cime;  leurs 
silhouettes  n'ont  rien  de  brusque  ni  de  heurté  :  la  forme 
et  le  coloris  sont  doux  à  l'œil,  c'est  un  })aysage  d'une  clas- 
sique beauté.  Sur  la  rive  opposée  surgit  le  joli  village 
d'Iguatzio  —  j'aime  la  saveur  indienne  de  tous  ces  noms 
tarasques;  —  sur  les  eaux  s'ébattent  des  légions  de  canards. 
L'air  est  sillonné  de  vols  de  mouettes,  de  cormorans,  tandis 
que  de  graves  pélicans  gris,  immobiles  sur  quelque  îlot 
désert,  semblent  plongés  dans  des  réflexions  mélancoliques. 


1.  Le  mot  indien  canna,  toujours  en  usage  au  Mexique,  a  passé  dans 
notre  langue. 
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L'île  où  nous  débarquent  nos  Indiens  présente  le  plus 
délicieux  paysage  qui  puisse  tenter  un  pinceau  :  c'est  une 
corbeille  de  verdure  paraissant  nager  sur  l'eau,  un  fouillis 
d'opuntias,  de  fougères,  d'agaves,  de  roseaux  et  de  lianes 
enchevêtrées.  Elle  n'a  d'autres  habitants  que  d'étranges 
oiseaux  aquatiques  et  d'inoffensifs  lézards.  Si  jamais  je  me 
fais  ermite,  ce  sera  dans  ce  joli  coin  de  terre  que  j'irai  phi- 
losopher loin  du  monde. 

Ce  beau  lac  de  Patzcuaro  restera  un  de  mes  plus  aima- 
bles souvenirs  du  Mexique.  Je  l'ai  vu  dans  sa  virginité,  tel' 
qu'il  était  sous  les  anciens  rois  du  Michoacan^  mais  le  jour 
n'est  pas  éloigné  où  une  voie  ferrée  y  amènera  des  milliers 
de  touristes  et  où  ses  eaux  seront  sillonnées  non  plus  par 
les  antiques  canoas,  mais  par  d'affreux  steamers  qui  feront 
fuir  au  loin  les  bandes  de  canards  effarouchés. 

De  Patzcuaro  nous  reprîmes  la  route  de  Morelia.  L'étape 
est  de  seize  lieues.  Nous  la  fîmes  par  un  ciel  couvert  et  un 
grand  vent  qui  me  rappelait  mes  âpres  chevauchées  d'Is- 
lande. A  mi-chemin  nous  nous  arrêtâmes  au  Correo,  où 
nous  avions  passé  une  si  triste  nuit  au  début  du  voyage. 
Enfin  nous  vîmes  apparaître  Morelia  la  blanclie,  qui  sem- 
blait fuir  devant  nous  comme  un  lointain  mirage;  nous 
aspirions  tous  à  y  arriver  :  Blanc  se  tordait  sur  sa  selle, 
en  [)roie  à  d'affreuses  coliques;  Fink  souffrait  beaucoup 
d'une  épine  d'opuntia  qui  lui  était  entrée  dans  la  jambe  et 
qu'il  se  fit  extraire  le  même  jour  par  le  docteur  Tena  ;  quant 
à  moi,  je  cheminais  à  pied  à  côté  de  mon  cheval  malade 
hors  d'état  de  me  porter.  Ce  fut. dans  ce  triste  équipage 
que  nous  fîmes  notre  rentrée  peu  triomphale  dans  la  capi- 
tale du  Michoacan.  Il  nous  restait  deux  piastres! 

De  Morelia  j'aurais  voulu  me  rendre  dans  le  Jalisco  et 
visiter  le  lac  de  Chapala,  Guadalajara  et  le  volcan  de  Sebo- 
ruco,  atteindre  San-Blas,  petit  port  situé  sur  le  Pacifique, 
m'y  embarquer  pour  Acapulco  et  parcourir  à  cheval  la  ma- 
gnifique route  d'Acapulco  à  Mexico.  Mais  je  fus  empêché 
de  réaliser  ce  beau  plan  de  voyage  par  l'épidémie  de  fièvre 
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jaune  qui  décimait  cruellement  les  populations  de  la  cote  du 
Pacifique.  Le  fléau  régnait  avec  une  intensité  d'autant  plus 
grande  que  depuis  nombre  d'années  on  ne  l'avait  plus  vu 
dans  ces  parages,  au  point  que  l'opinion  s'était  même  accré- 
ditée que  la  côte  occidentale  du  Mexique  avait  sur  la  côte 
orientale  le  précieux  a\antage  d'être  à  l'abri  du  vomlto. 

Je  me  souvins  du  docteur  Villada  qui  m'avait  proposé 
une  expédition  au  Nevado  de  Toluca.  Mais  quand  je  revins 
à  Toluca,  le  volcan  avait  prématurément  revêtu  son  épaisse 
fourrure  d'hiver,  et  le  docteur  me  représenta  que  l'accès 
en  était  imjjpssible  à  cause  du  froid  et  de  l'abondance  des 
neiges.  Cette  objection  ne  m'aurait  pas  arrêté,  mais  je 
n'eusse  trouvé  aucun  Mexicain  qui  eût  voulu  m'accompa- 
gner. 

De  Toluca  je  regagnai  Mexico,  d'où  j'entrepris  quelques 
excursions  archéologiques. 


CHAPITRE  XIX 
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Vestiges  d'une  civilisation  préhistorique.  —  La  gorge  de  .Nochistongo. 
—  Les  mendiants  de  Tula.  —  Une  église  fortifiée.  —  L'ancienne 
Tollam.  —  La  route  d'ixmiquilpan.  —  Le  Cerro  del  Tesoro.  — 
Ruines  d'habitations  toltèques.  —  Le  temple  de  la  Rana.  —  Anti- 
quités toitèques.  —  Ce  qu'on  sait  des  Toltèques.  —  Les  pyra- 
mides. —  San-Juan  de  Teotihuacan.  —  Les  pyramides  du  soleil  et 
de  la  lune.  —  La  Voie  des  Morts.  —  La  Ciudadela.  —  Ascension 
de  la  grande  pyramide.  —  Panorama  grandiose.  —  Évocation  du 
passé.  —  Commerce  d'antiquités. 


Quand  on  parcourt  les  hauts  plateaux  du  Mexique  cen- 
tral, on  découvre  pourtant  des  \'esliges  attestant  que  cette 
région  dut  être  très  peuplée  a\ant  la  conquête  espagnole. 
Autour  de  Mexico,  le  sol  est  littéralement  couvert  de  débris 
de  poteries  et  d'ustensiles  en  pierre.  Mais  pour  se  ifaire  une 
idée  de  cette  civilisation  préhistorique,  il  faut  visiter  Tula, 
San-Juan  de  Teotihuacan  et  Gholula.  Là  on  peut  admirer 
des  monuments  dont  la  grandeur  le  cède  à  peine  à  celle  des 
monuments  pharaoniens.  A  Tula  on  \oit  les  vestiges  des 
habitations  des  anciens  peuples  de  l'Anahuac  ;  à  Gholula  et 
à  Teotihuacan  on  voit  les  pyramides  qu'ils  élevèrent  à  leurs 
dieux. 

Tula  se  trouve  à  quatre-vingts  kilomètres  au  nord  de 
Mexico,  sur  la  route  de  Querélaro.  Pour  m'y  rendre,  j'ai 
pris  à  six  heures  du  matin,  à  la  gare  de  Buenavisto.  le  train 
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du  Ferro-C avril  Central.  Les  montagnes  de  la  vallée  de 
Mexico,  éclairées  par  le  soleil  naissant,  avaient  d'admirables 
teintes  dorées.  A  sept  ou  huit  lieues  de  la  capitale,  le  train 
pénètre  dans  la  gorge  artificielle  de  Nochistongo  et  court 
parallèlement  au  canal  de  drainage  de  Huehuetoca , 
ouvrage  gigantesque  dont  j'ai  parlé  plus  haut  et  qui  est 
destiné  à  préserver  Mexico  des  inondations  qui  autrefois 
affligeaient  })ériodiquement  cette  capitale. 

L'action  des  pluies,  combinée  avec  les  dél)ordements 
périodiques  des  eaux,  a  façonné  les  parois  de  la  gorge  de 
telle  sorte  qu'elles  présentent  des  palissades  et  des  ter- 
rasses étagées,  d'un  effet  aussi  pittoresque  que  les  canons 
du  Colorado.  Mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  en 
voyant  le  train  raser  de  si  près  le  précipice  sur  un  sol 
friable  qui  finira  certainement  un  jour  par  s'effondrer;  que 
des  ingénieurs  américains  aient  eu  l'audace  de  construire 
une  voie  ferrée  en  pareil  lieu,  c'est  peu  surprenant;  mais  il 
serait  peu  surprenant  aussi  qu'une  catastrophe  se  produisît 
ici  comme  à  Aguas  CaUentes. 

Au  bout  de  deux  heures  le  train  me  dépose  à  Tula.  Je 
tombe  au  milieu  d'une  nuée  de  mendiants,  auprès  desquels 
les  mendiants  de  Burgos  ou  de  Tolède  sont  des  pachas.  Il 
n'y  a  qu'au  Mexique  qu'on  voit  de  tels  types  et  de  pareils 
haillons  :  il  leur  manque  à  qui  un  bras,  à  qui  une  jambe, 
à  qui  un  nez,  un  œil  ou  une  oreille,  et  ce  qui  reste  de  leur 
personne  est  à  peine  dissimulé  par  des  loques  percées  à 
jour. 

Laissons  nos  mendiants,  et  dirigeons-nous  vers  cette  jolie 
église  en  pierres  blanches  que  j'ai  depuis  longtemps  remar- 
quée du  chemin  de  fer  ;  elle  est  fort  curieuse  :  avec  sa  cour 
fortifiée  et  son  enceinte  crénelée,  elle  m'a  rappelé  l'église 
des  Templiers,  à  Luz;  dans  les  Pyrénées  ces  murailles  ser- 
vaient de  défense  contre  les  Sarrasins  ;  au  Mexique  on  les  a 
érigées  en  vue  des  Apaches  et  despronunciamientos.  L'église 
de  Tula  m'a  paru  remonter  aux  premiers  temps  de  la  con- 
quête; le  cloître  renferme   des   peintures  fort  anciennes 
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retraçant  la  vie  de  saint  François  :  il  sert  aujourd'hui 
d'écurie  militaire;  c'est  par  de  telles  profanations  que  le 
Mexique  perdra  ses  monuments  les  plus  intéressants.  Dans 
cette  église  de  Tula  campèrent  les  légionnaires  belges  à  la 
veille  de  riiéroïque  attaque  d'Ixmiquilpan  ^ 

Tula,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  petite  ville  de 
quinze  cents  âmes,  fut  au  septième  siècle,  sous  le  nom  de 
Tollam^  la  capitale  de  la  nation  loltèque.  Elle  avait  plu- 
sieurs temples  et  un  palais  royal.  M.  Désiré  Charnay,  aidé 
de  quarante  travailleurs,  passa  quatre  mois  à  fouiller  le  sol 
de  Tula  en  1880. 11  mit  au  jour  deux  maisons  qu'il  croit  être 
toltèques. 

Gomme  il  m'eût  été  difficile  de  trouver  tout  seul  l'empla- 
cement de  ces  ruines,  j'allai  à  la  casa  de  diligencias  à  la 
recherche  d'un  guide  :  on  m'en  procura  un  du  nom  de 
Cosme  Luque,  qui  avait  fort  bien  connu  M.  Charnay.  Au 
sortir  de  la  ville  nous  nous  engageons  dans  une  large  avenue 
plantée  de  frênes  séculaires.  C'est  la  roule  d'Ixmiquilpan. 
Ces  arbres  atteignent  au  Mexique  des  proportions  inconnues 
en  Europe,  et  j'ai  toujours  été  frappé  de  l'aspect  grandiose 
des  allées  qu'ils  ombragent.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
nous  quittons  la  route,  nous  descendons  dans  la  vallée, 
nous  traversons  à  gué  le  Rio  de  Tula  où  mon  guide  montre 
la  plus  grande  crainte  de  se  mouiller  les  vêtements;  nous 
grimpons  sur  la  colline  connue  sous  le  nom  de  C^?'ro  f/el 
Tesoro,  nous  frayant  passage  à  travers  les  mille  piquants 
des  grands  cactus,  et  nous  voici  devant  la  plus  petite  des 
deux  maisons  toltèques.  M.  Charnay  en  a  fait  une  minu- 
tieuse description  accompagnée  de  plans  et  de  dessins  fort 
exacts  ''  ;  malheureusement  ces  ruines  n'ont  déjà  plus 
l'aspect  qu'elles  avaient  lorsque  le  savant  archéologue  les 
mit  au  jour  en  1880;  les  pluies,  et  surtout  les  touristes 

1.  Le  rapport  officiel  qne  le  colonel  baron  van  der  Smissen  adressa 
sur  cette  affaire  au  maréchal  Bazaine  est  reproduit  par  M.  Emile 
Wallon  dans  ses  Souvenirs. 

2.  Voir  le  Tour  du  Monde,  année  1881,  t.  Il,  p.  302  et  suiv. 
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américains  les  dégradent  rapidement,  et  dans  dix  ans  on 
n'en  reconnaîtra  peut-être  plus  même  la  place. 

Les  toits  })lats  dont  parle  M.  Charnay  ont  disparu;  il  n\ 
a  plus  trace  des  i)eintures  murales,  et  les  murs  n'atteignent 
}»lus  guère  que  trois  pieds  de  hauteur.  Ce  qui  subsiste  m'a 
})ourtant  ])ermis  de  reconnaître  la  structure,  le  ])lan  et  la 
distribution  de  l'édifice.  Les  murs  sont  laits  de  [)ierres  non 
tailléeS;  mélangées  de  boue  ;  ils  sont  revêtus  d'une  épaisse 
couche  de  ciment  très  dur;  en  guise  de  pavement,  un  ciment 
de  la  même  nature  recouvert  d'une  belle  couleur  rose  que 
les  siècles  n'ont  pu  altérer.  Au  milieu  d'une  pièce  on  recon- 
naît la  margelle  dune  citerne.  J'ai  compté  dix-huit  pièces, 
dont  les  plus  spacieuses  mesurent  à  peine  20  mètres  carrés 
de  superficie  :  elles  communiquent  au  mo}en  de  corridors 
de  deux  pieds  de  largeur  ;  tout  semble  petit,  étriqué  :  cette 
nation  toltèque,  qui  a  laissé  des  p\ramides  et  des  statues 
aussi  colossales  que  celles  de  l'Egypte,  se  contentait  de 
demeures  fort  exiguës. 

Yoilà  tout  ce  que  j'ai  pu  noter  sur  l'état  actuel  de  cette 
antique  maison  toltè(tue;  j'ai  eu  beau  chercher  i\e<>  frag- 
ments de  poteries,  des  conduites  d'eau,  des  couteaux  d'obsi- 
dienne, des  malacates  :  de  tous  ces  trésors  mentionnés  par 
M.  Charnay  il  ne  reste  plus  un  seul  vestige;  les  \isileurs 
ont  tout  enlevé,  et  je  n'ai  pu  qu'emporter  un  spécimen  de 
ciment. 

Ces  ruines  occupent  le  sonnnet  d'une  petite  éminence 
naturelle,  car  c'est  un  fait  remarquable  que  les  Toltèques 
construisaient  toujours  leurs  demeures  sur  des  points 
élevés  ou  mogotes. 

De  ce  point  on  domine  la  gracieuse  vallée  de  Tula,  toute 
\erdo\ante  et  toute  arborée,  au  fond  de  laquelle  est  cachée 
comme  un  nid  la  petite  ville  moderne  a\ec  sa  jolie  église. 
Autour  des  ruines  s'épanouit  une  i)lantureuse  végétation 
de  nopals  et  d'arbres  à  gomme. 

La  seconde  habitation  exhumée  par  M.  Charnay  se 
trouve   à   l'autre   extrémité   du  Cerro  del  Tesoro  :  p(tur 
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l'alteiiidre  il  nous  a  fallu  marcher  pendant  \in<,4  minutes, 
sous  un  soleil  d'enfer,  à  travers  un  plateau  couvert  de 
monticules  naturels  et  artificiels  et  jonché  de  myriades  de 
pierres  entre  lesquelles  croissent  de  monstrueuses  plantes 
grasses  et  des  mezquites.  Est-ce  là  l'emplacement  de  l'an- 
cienne Tula?  M.  Charnay  lui-même  hésite  à  l'affirmer,  et 
je  ne  me  prononce  pas.  Toujours  est-il  que  ces  pyramides 
déformées,  ces  débris,  ces  mouvements  de  terrain  déno- 
tent l'emplacement  de  quelque  grand  cenire  de  popu- 
lation. La  capitale  toltèqiie  prospérait  au  septième  siècle  ; 
aujourd'hui  on  en  cherche  la  place.  Un  jour  sans  doute  le 
\oyageur  cherchera  avec  les  mêmes  hésitations  la  place  de 
Paris  et  de  Bruxelles  ! 

La  casa  grande  —  lel  est  le  nom  que  mon  guide  donne 
à  la  maison  toltéque  que  nous  venons  visiter  —  offre  la 
même  disposition  que  la  précédente,  sauf  qu'elle  est  un 
peu  plus  considérable  ;  figurez-vous  une  trentaine  de  pe- 
tites pièces  carrées  communiquant  par  des  corridors  et  par 
d'étroits  escaliers  tournants,  car,  par  suite  des  inégalités 
du  terrain,  toutes  les  parties  de  la  maison  ne  sont  pas  pla- 
cées au  même  niveau.  Les  escaliers,  au  nombre  de  trois, 
sont  formés  de  marches  triangulaires  en  blocs  de  lave 
taillés;  M.  Charnay  en  mentionne  quatre,  mais  depuis  ses 
recherches  ras})ect  des  lieux  a  dû  beaucoup  changer.  Les 
nuirs ,  qui  n'ont  pas  moins  de  cinquante  centimètres 
d'épaisseur,  sont  faits  de  pierres  volcaniques  et  d'argile  et 
revêtus  de  la  belle  couche  de  ciment  à  surface  rose  qu'affec- 
tionnaient les  Toltèques.  Dans  une  des  pièces  on  remarque 
un  banc  de  repos  adossé  au  mur  :  ce  banc  est  fait  du  même 
ciment.  | 

Le  voyageur  français  pense  que  cette  habitation  n'était  | 
pas  celle  d'un  particulier,  mais  le  palais  même  où  rési-  ' 
daient  les  rois  toltèques  ;  l'hypothèse  est  peut-être  un  peu 
risquée  :  pour  un  palais,  les  appartements  étaient  bien 
mesquins.  Quoi  qu'il  en  soit,  du  haut  de  l'éminence  dont 
ces  ruines  occupent  le  sommet  on  jouit  de  la  plus  belle  vue 
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des  eoviroDS  :  on  ne  pourrail  rêver  une  situation  jikis 
admirable.  Les  ruchers  à  pic  sur  lesquels  était  campé  l'édi- 
fice en  faisaient  une  position  très  forte,  et  de  ses  murs  on 
dominait  toute  la  vallée. 

Il  y  avait  encore  à  Tula  un  p^rand  temple  dont  parle  l'his- 
torien Veytia  :  c'était  le  temple  de  la  Rana  ou  de  la  Gre- 
nouille, construit  sous  le  rè^^ne  du  roi  toltèque  Milt,  qui 
régna  de  979  à  1038.  C'est  de  ce  temple  que  proviennent, 
dit-on,  les  antiquités  (jue  j'ai  admirées  sur  la  grande  place 
de  Tula;  ce  sont  quatre  spécimens  remarquables  de  la  sta- 
tuaire toltèque,  un  fût  de  colonne  et  trois  portions  infé- 
rieures de  cariatides,  dont  deux  sont  debout  et  l'autre  cou- 
chée. Les  parties  supérieures  ont  disparu;  si  on  en  juge  par 
les  jambes  et  les  pieds  qui  restent,  ces  colosses  devaient  riva- 
liser par  leurs  dimensions  avec  la  statuaire  égyptienne.  Les 
])ieds  n'ont  pas  moins  d'un  mètre  vingt  de  longueur,  les 
jambes  dépassent  la  taille  d'un  homme.  On  y  remarque 
tous  les  détails  du  costume  toltèque,  la  ceinture  brodée, 
les  jambières  de  cuir  et  les  sandales  fixées  au  moyen  de 
lanières  passant  entre  les  doigts  du  pied.  Le  fût  de  colonne 
est  couvert  de  feuillages  entrelacés  qui  montrent  les  goûts 
artistiques  de  ce  peuple  préhistorique. 

Un  savant  mexicain  a  publié  en  1874  '  une  liste  des  anti- 
quités découvertes  dans  les  environs  de  Tula,  avec  des 
dessins  lithographies  des  principales  sculptures,  notamment 
un  zodiaque  et  une  inscription  hiéroglyphique  qu'on  voit 
actuellement  à  la  porte  de  Téglise.  Les  fonts  baptismaux 
proviennent  des  ruines  toltèques.  Beaucoup  d'édifices  de 
Tula  furent  probablement  construits  avec  d'anciennes  pierres 
toltèques,  comme  l'attestent  les  sculptures  qui  ornent 
maintes  pierres  insérées  dans  les  murs  et  les  pavés  des 
cours. 

Les  fouilles  de  Tula  n'ont  guère  éclairci  le  mystère 
dont  s'enveloppe  l'histoire  des  Toltèques.  Ce  (fu'on  en  sait 

1.  Cubas.  Ruinas  de  la  antigua  Tollan. 
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peut  se  dire  en  fort  peu  de  lignes.  Ils  précédèrent  les  Aztè- 
ques ;  leur  race  est  la  plus  ancienne  dont  la  tradition  ait 
conservé  le  souvenir  au  Mexique.  Comme  tous  les  peuples 
qui  ont  occupé  le  plateau  d'Anahuac,  ils  vinrent  du  nord. 
On  Mltj'ihue  la  même  origine  aux  peuples  ([ui  (iccupèrent 
autrefois  les  vallées  du  Mississipi  et  de  l'Oliio,  (pie  les 
Américains  désignent  sous  le  nom  de  Moimd-Builders,  et  qui 
firent  les  travaux  en  terre  et  les  pyramides  qu'on  rencontre 
encore  dans  ces  régions.  Ceux-ci  furent  contraints  de  ([uitter 
les  bords  du  Mississipi,  sans  doute  par  suite  de  l'hostilité 
d'autres  tribus  plus  guerrières.  Quant  aux  Toltèques,  des 
liiéroglyphes  découverts  dans  l'Amérique  centrale  racontent 
qu'ils  émigrèrent  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans  d'une  con- 
trée très  éloignée  située  au  nord-est.  Ils  s'établirent  dans  le 
nord  du  Mexique,  où  ils  fondèrent  une  grande  nation  et 
construisirent  des  villes.  Bientôt  la  population  s'accrut  tel- 
lement que  les  ressources  du  pays  devinrent  insuffisantes  : 
aussi  furent-ils  obligés  de  rechercher  une  contrée  plus  \  aste  ; 
en  l'an  607  ils  se  .répandirent  \ers  le  sud.  Après  avoir 
séjourné  à  Chimalhvacan  (Jalisco),  sur  les  rives  du  Paci- 
fique, à  Zacntlan  et  à  Tollantzmgo/\h  arrivèrent  en  713, 
après  un  siècle  de  pérégrinations,  à  Tollam,  aujourd'hui 
Tula,  où  ils  édifièrent  leur  capitale.  C'est  de  cette  éporpie 
(pie  date  le  rtom  de  Anahuac  (près  de  l'eau)  sous  lequel 
on  désigne  encore  le  haut  plateau  du  Mexique. 

Le  royaume  de  Tollam  ou  dynastie  tcitè(fue  dura  trois  cent 
quatre-vingt-quatre  ans.  C'était  une  monarchie  absolue.  On 
connaît  les  noms  des  neuf  monarf[ues  ([ui  se  succédèrent 
à  Tollam,  et  les  dates  de  leur  inauguration.  Ces  rois  ont 
presque  tous  régné  cinquante-deux  ans  :  c'était  en  effet  une 
règle,  et  s'ils  vivaient  au  delà  de  cette  période,  qui  était  le 
siècle  des  Mexicains,  ils  devaient  abdiquer  en  faveur  de  leur 
fils  aîné.  Ce  fut  Totepehu,  le  quatrième  roi,  qui  construisit 
la  ville  de  Teotihuacan.  Sous  le  règne  de  Tepancaltzin  eut 
lieu  la  découverte  du  pulque,  la  liqueur  que  les  Mexicains 
extraient  de  l'agave.  Cotte  découverte  lut  l'aile  par  Papau- 
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Iziiî.  un  parent  du  roi,  qui  le  récom})ensa  en  lui  tlonn;iiil 
sa  fille  Mochitl,  remarqualjle  par  sa  ])eauté.  Muchill  joua 
à  Tollam  le  rôle  d'Hélène  à  Troie  ;  il  y  eut  des  troubles, 
puis  une  guerre  civile  ;  pour  comble  de  malheur  une  séche- 
resse de  plusieurs  années  engendra  une  terrible  famine  et 
une  peste  (jui  décimèrent  la  population. 

Les  Toltèques,  après  avoir  dominé  pendant  quatre  siè- 
cles sur  le  plateau  d'Anahuac,  disparurent  du  pays  aussi 
mystérieusement  qu'ils  y  étaient  venus.  On  suppose  que  les 
restes  de  la  population  émigrèrent  au  Yucatan,  au  Chiapas 
et  au  Guatemala,  où  ils  laissèrent  comme  témoignages  de 
leur  grandeur  les  magnifiques  ruines  de  Palenque  et  de 
Mitla. 

Telle  fut  la  fm  du  peuple  toltèque.  C'était  une  race 
dune  civilisation  avancée,  ennemie  de  la  guerre  et  adonnée 
à  l'agriculture;  c'est  à  elle  qu'on  doit  la  culture  du  maïs, 
du  maguey  et  du  coton.  Ils  découvrirent  Tor  et  l'argent,  et 
la  manière  de  tailler  les  pierres  précieuses.  Ils  savaient 
régler  le  temps.  Humboldt  dit  que  les  Toltèques  avaient,  en 
648,  une  année  solaire  plus  parfaite  que  celle  des  Grecs  et 
des  Romains.  Ils  professaient  le  sabéisme,  ou  le  culte  des  as- 
tres, pratiquaient  les  arts,  la  peinture  et  la  sculpture.  Comme 
latteste  leur  nom,  qui  signifie  «  architecte  »,  c'étaient 
de  grands  bâtisseurs;  ils  construisirent  beaucoup  de  villes, 
notanunent  Tula,  Teotihuacan  et  Cholula;  c'est  par  eux 
(|ue  lurent  édifiées  toutes  les  pyramides  qu'on  a  trouvées  sur 
le  plateau  dAnabuac,  ainsi  qu'en  témoignent  les  cartes  et 
les  manuscrits  hiéroglyphiques  dont  on  conserve  encore 
quelques  exemplaires  au  Musée  national  de  Mexico.  La 
grande  pvramide  merveilleusement  conservée  qu'on  a  trou- 
vée il  y  a  ({uelques  mois,  au  milieu  des  forêts  vierges 
de  la  Sonora,  est  sans  nul  doute  une  pyramide  toltèque  qui 
doit  remonter  à  l'époque  reculée  où  cette  rac3  occupait  le 
nord  du  Mexique.  Ses  dimensions  seraient  doubles  de 
celles  de  la  pyramide  de  Cbéops.  De  la  base  à  la  cime  une 
large  chaussée  carrossable  s'élève  en  serpentant  autour  de 
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cette  construction  gi<^anlesque.  Les  revêtements  sont  con- 
struits avec  des  blocs  de  granit  soigneusement  taillés,  et  les 
courbures  sont  combinées  avec  une  précision  parfaite.  A 
l'est  de  la  pyramide  et  non  loin  d'elle  s'élèA  e  une  petite 
montagne  de  la  même  bauteur,  entièrement  transformée  en 
habitations  creusées  dans  le  roc.  Il  y  a  là  des  centaines  de 
](etit('s  chambres  de  cinq  à  quinze  pieds  de  largeur  et  de  dix 
à  quinze  pieds  de  longueur,  toutes  taillées  dans  la  pierre 
avec  le  plus  grand  soin.  Ces  cellules  ont  en  moyenne  huit 
pieds  de  hauteur  ;  elles  sont  dépourvues  de  fenêtres  et  n'ont 
qu'une  seule  entrée,  qui  se  trouve  le  plus  souvent  au 
milieu  du  plafond.  Les  parois  sont  couvertes  de  nombreux 
hiéroglyphes  et  de  figures  fantastiques  ayant  des  mains  et 
des  pieds  humains.  On  y  trouve  aussi,  dispersés  cà  et  là, 
de  nombreux  ustensiles  en  pierre. 

J'ai  quitté  Tula  un  peu  déçu  :  j'avoue  que  j'avais  espéré  y 
trouver  plus  que  ce  que  j'y  ai  vu.  Pour  me  dédommager  je 
suis  allé  à  San-Juande  Teotihuacan.  Cette  localité  se  trouve 
à  quarante-trois  kilomètres  de  Mexico,  sur  le  chemin  de 
fer  de  Vera-Gruz;  elle  occupe  l'emplacement  de  la  Teoti- 
huacan toltè(|ue,  (fui  n'avait  pas  moins  de  dix  lieues  de 
circuit.  Cette  ville  rivalisait  avec  Tula,  la  grande  capitale. 
Aujourd'hui  on  pourrait  chevaucher  à  travers  la  plaine  de 
Teotihuacan  sans  se  douter  qu'un  grand  centre  de  popula- 
tion s'y  trouvait  autrefois.  Deux  grandes  pyramides  s'élè- 
vent, il  est  vrai,  du  milieu  de  la  plaine;  mais  la  main  du 
temps  s'est  tellement  appesantie  sur  elles,  et  la  puissante 
végétation  des  tropiques  en  a  tellement  disloqué  les  maté- 
riaux, ([u  au  premier  aspect  on  a  peine  à  en  reconnaître  la 
forme  pyramidale,  et  ([u'on  est  tenté  de  les  prendre  pour 
des  éminences  créées  par  la  nature.  Des  voyageurs  se  sont 
même  demandé  si  ce  n'étaient  pas  primitivement  des  collines 
auxquelles  la  main  de  l'homme  aurait  donné  une  forme 
régulière;  mais  pour  se  convaincre  que  ces  constructions 
sont  entièrement  artificielles,  il  suffit  de  considérer  la  plaine 
environnante,  où  ne  s'élève  pas  une  seule  éminence  sem- 
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lilable;  elles  soiildailleurs,  comme  les  pyramides  d'Égvple, 
orienlées  de  telle  façon  que  chacune  de  leurs  quatre  faces 
regarde  un  point  cardinal. 

Ces  pyramides  sont  probablement,  après  celles  de  Cho- 
lula  et  de  la  Sonora,  les  plus  anciens  monuments  du  Mexi- 
({ue;  les  Aztèques,  suivant  leurs  propres  traditions,  les  trou- 
vèrent debout  lors([u"ils  envahirent  le  plateau  d'Anahuac. 
L'une  était  dédiée  à  Tonatiuh  (le  soleil),  l'autre  à  MeztU  (la 
lune).  Celle  du  soleil  atteint  la  hauteur  des  tours  de  la  cathé- 
drale de  Mexico,  elle  a  une  base  à  peu  près  aussi  grande  que 
celle  de  la  pyramide  de  Chéops.  La  pyramide  de  la  lune, 
située  au  nord  de  la  première,  a  des  proportions  plus  mo- 
destes. Ces  monuments  étaient  divisés  autrefois  en  quatre 
terrasses,  mais  on  n'en  peut  plus  reconnaître  que  trois. 
Quant  aux  degrés  par  lesquels  on  s'élevait  de  terrasse  en 
terrasse,  leurs  traces  ont  complètement  disparu. 

La  structure  intérieure  des  monuments  offre  un  mélange 
d'argile  et  de  cailloux  que  recouvre  un  amas  de  tezontUs, 
pierre  volcanique  rougeàtre,  légère  et  poreuse,  très  abon- 
dante dans  les  environs.  La  surface  présentait  une  couche 
de  ciment  rose  pareil  à  celui  dont  on  revêtait  les  habitations. 
D'après  les  traditions  indiennes,  ces  pyramides  sont  creuses  : 
mais  les  travaux  entrepris  pour  retrouver  la  cavité  inté- 
rieure de  la  pyramide  du  soleil  sont  restés  jusqu'ici  sans 
résultat.  On  a  trouvé  une  ouverture  dans  la  partie  méridio- 
nale de  la  pyramide  de  la  lune,  aux  deux  tiers  de  la  hau- 
teur du  monument  ;  elle  forme  une  étroite  galerie  et  aboutit 
^i  deux  puits  construits  en  adobes;  un  de  ces  puits  a  quinze 
pieds  de  profondeur;  on  ignore  quelle  a  pu  en  être  la  des- 
tination :  étaient-ce  des  tombes  royales,  comme  les  cham- 
bres qu'on  a  découvertes  dans  l'intérieur  des  }t}ramides 
d'Egypte? 

Dans  le  \  oisinage  des  pyramides  se  trouvent  de  profondes 
cavernes  creusées  sans  doute  par  les  mêmes  constructeurs. 
Au  pied  de  ces  monuments  gigantesques  surgissent,  sur  un 
espace  d'emiron  une  demi-lieue  cariée-  un  grand  nombre 
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(le  tumiili  s'éloMint  rarement  à  plus  de  dix  mètres  de  hau- 
teur :  ce  sont  de  })etites  pyramides  de  pierres  et  de  briques: 
on  a  émis  à  leur  sujet  une  foule  de  suppositions  ;  les  uns 
croient  qu'elles  étaient  consacrées  aux  étoiles;  d'autres 
pensent  qu'elles  portaient  les  demeures  des  seigneurs  toltè- 
ques,  ({ui  avaient  l'habitude  de  construire  leurs  ])alais  sur 
des  éminences;  d'après  une  tradition,  ces  tuniuli  étaient  les 
tombeaux  des  nobles  de  la  nation.  Ils  sont  disposés  symé- 
triquement et  forment  des  rues  aboutissant  au  pied  des 
grandes  pyramides.  La  plaine  (fue  recouvrent  ces  tunuili 
s'a[)pelle  Micoalt^oii  Voie  des  Morts. 

Non  loin  de  la  i»\ramide  du  soleil  est  un  autre  monu- 
ment remarquable  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  Ciudadela 
(citadelle).  Ce  sont  quatre  murailles  d'égale  longueur,  se 
joignant  à  angle  droit.  A  l'intérieur  elles  sont  verticales, 
tandis  qu'au  dehors  elles  présentent  une  légère  inclinaison, 
comme  les  monuments  égyptiens.  Au  centre  de  l'enclos 
formé  par  les  quatre  murailles  est  une  petite  jiyrandde  à 
base  quadrangulaire. 

La  pyramide  du  soleil  s'élève  à  deux  kilomètres  du  petit 
village  de  San-Juan.  Pour  l'atteindre  j'ai  marché  })endant 
trois  quarts  d'heure  à  travers  une  plaine  cou[)ée  de  murs  bas 
en  i)ierres  volcaniques,  servant  de  clôtures  aux  })lanlations 
de  magueys  et  de  tunas.  En  enjambant  ces  murs,  j'ai  ren- 
^cpntré  un  monstrueux  serj»ent  vert,  (jui  s'est  sauvé  dans 
un  fourré.  La  pyramide,  qu'à  première  vue  j'auiais  cru  pou- 
voir atteindre  en  cinq  minutes,  semblait  s'éloigner  à  mesure 
que  je  marchais,  ce  qui  dénote  bien  ses  vastes  dimensions^ 
Cette  illusion  est  due  aussi  à  ce  qu'elle  est  située  dans  la 
partie  la  plus  déclive  delà  plaine,  et  qu'elle  surgit  du  milieu 
des  laves  et  des  basaltes  qui  jonchent  le  sol  ;  enfin  les  mon- 
tagnes environnantes  en  diminuent  les  projiortions.  A  midi 
j'en  ai  atteint  la  base.  Môme  de  prés,  elle  semble  être  une 
éminence  naturelle;  c'est  un  prodigieux  amoncellement  de 
pierres  volcaniques,  au  milieu  desquelles  ont  pris  racine  de 
véritables  forets  de  cactus  et  d'arbres  à  gomme  s'épanouis- 
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sant  de  la  base  à  la  cime.  Au  pied  du  monument  j'ai  trouvé 
une  hutte  grossière  où  vi^ent  des  Indiens  à  demi  sanvan;es  ; 
en  vain  je  leur  ai  demandé  le  sentier  menant  au  sommel, 
ils  sont  rentrés  effarouchés  dans  leur  terrier,  et  c'est  en 
grimpant  péniblement  à  travers  les  tezontlis  et  les  cactus 
que  je  suis  arrivé  au  haut  de  la  pyramide.  J'y  ai  trouvé  un 
plateau  circulaire  de  quinze  mètres  de  diamètre.  Au  centre 
de  ce  plateau  s'élève  une  tour  ronde  de  deux  mètres  de 
hauteur,  qui  indique  la  place  où  se  trouvait  le  teocaili,  le 
temple  du  soleil.  Les  ruines  du  temple  ont  été  entièrement 
rasées  par  les  Espagnols. 

Le  panorama  qui  se  déroule  du  haut  de  la  grande  pyra- 
mide de  Teotihuacan  est  d'une  inexprimable  grandeur.  Au 
nord  surgit,  à  500  mètres  de  distance,  la  pyramide  de  la 
lune.  La  voie  des  Morts  s'étend  dans  une  direction  sud- 
ouest  jusqu'aux  collines  stériles  qui  limitent  la  plaine; 
elle  est  coupée  à  angle  droit  vers  son  milieu  par  le  chemin 
de  fer  de  Vera-Cruz  ;  au  sud-est  s'élèvent  les  collines  de 
Tlaxcala  dominant  les  plantations  de  magueys  du  milieu 
desquelles  surgit,  blanc  comme  la  neige,  le  gracieux  clocher 
de  San-Juan  de  Teotihuacan,  qui  marque  remplacement 
de  la  grande  cité  disparue.  Plus  loin,  vers  le  sud,  se  dé- 
ploient les  admirables  plaines  de  Puebla  ;  à  l'ouest  s'étend 
la  grande  vallée  de  Mexico,  où  miroite  le  lac  de  Tezcoco,  et 
le  regard  est  fasciné  à  l'horizon  par  les  neiges  éternelles  du 
Popocatepetl  et  de  l'Iztaccihuatl. 

En  contemplant  ce  magnifique  paysage,  on  ne  peut  se 
défendre  de  laisser  l'imagination  prendre  son  vol  à  Iravei's 
les  siècles.  On  se  reporte  au  temps  de  la  splendeur  de  Teo- 
tihuacan, qui  devait  être  une  ville  somptueuse,  d'après  la 
description  que  nous  en  a  laissée  Torquemada  ;  on  cherche 
à  se  représenter  ce  que  devaient  être  ces  pyramides  sous 
leur  brillant  revêtement  de  ciment  blanc,  ces  temples,  ces 
palais  et  ces  demeures  bâties  de  chaux  blanche  et  polie,  ces 
jardins  verdoyants  et  ces  parterres  parfumés,  et  ces  routes  en 
ciment  rose.  Sur  la  Voie  des  Morts,  aujourd'hui  déserte  et 
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silencieuse,  on  cherche  des  yeux  les  imposantes  processions 
religieuses  qui  s'y  déroulaient  sous  le  regard  des  milliers 
de  spectateurs  rangés  respectueusement  sur  les  marches 
latérales.  Car  les  })èlerins  venaient  en  foule  de  tous  les 
points  de  l'Anahuac  dans  celte  ville  sainte  de  Teotihuacan, 
dont  le  nom  signifie  «  la  demeure  des  dieux  ».  Enfin  on 
reconstruit  en  esprit  le  temple  superbe  qui  s'élevait  au 
sommet  de  la  grande  pyramide,  et  où  l'on  vénérait  la  statue 
colossale  du  soleil  taillée  dans  un  seul  bloc  de  pierre  et 
tournée  vers  l'orient.  La  poitrine  de  la  statue  était  protégée 
par  une  plaque  d'or  bruni  qui  étincelait  aux  premiers 
rayons  du  soleil  levant. 

Il  y  avait  une  demi-heure  que  j'étais  au  sommet  de  la 
})vramide  du  soleil,  quand  l'arrivée  de  trois  individus  vint 
me  tirer  de  mes  méditations.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  porter  la  main  à  mon  revoher,  car  je  m'étais  impru- 
demment aventuré  seul  dans  ces  lieux  déserts.  Mais  j'avais 
affaire  à  des  Indiens  inoffensifs  :  ils  m'avaient  aperçu  de  la 
plaine,  et  venaient  m'offrir  quelques  antiquités.  Les  indi- 
gènes font  un  commerce  actif  de  reliques  aztèques  et  toltè- 
ques.  On  me  présenta  un  grand  nombre  de  ces  figurines  en 
argile  dont  M.  Gharnay  a  donné  des  dessins.  Il  y  avait  aussi 
de  grands  vases  ornés  d'hiéroglyphes  et  de  têtes  en  relief. 
Les  figurines  sont  sans  doute  authentiques  pour  la  plupart, 
mais  les  vases  ne  sont  que  d'habiles  imitations  que  ces 
industriels  parviennent  à  céder  à  des  prix  fous  aux  voya- 
geurs trop  crédules.  Ils  les  fabriquent  d'après  un  ancien  mo- 
dèle et  lui  donnent  un  air  d'antiquité  suffisamment  respec- 
table en  les  laissant  séjourner  un  certain  temps  dans  la  terre. 
On  cite  un  étranger  qui  s'est  laissé  extorquer  une  somme  de 
trente  piastres  pour  une  de  ces  prétendues  antiquités.  J'ai 
acheté  pour  quelques  sous,  à  titre  de  curiosité,  une  pièce 
semblable  exécutée  avec  une  rare  habileté  :  c'est  une  figure 
grotesque  en  argile  noire  représentant  quelque  divinité 
aztèque.  J'ai  emporté  aussi  quelques  figurines  qui  semblent 
authentiques;  ces  petites  têtes  d'idoles  sont  de  curieux  spé- 
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ciniens  des  types  des  anciennes  populations  de  l'Anahuac  : 
les  unes  sont  nues,  les  autres  ornées  d'une  coiffure;  il  est 
probable  qu'elles  étaient  fabriquées  par  les  prêtres  et  ven- 
dues au  peuple,  ({ui  les  portait  en  guise  d'amulettes;  beau- 
coup sont  percées  d'un  trou  qui  semble  témoigner  qu'on 
les  suspendait  au  cou.  Toutes  ces  idoles  sont  en  argile  jaunie 


Tètes  trouvées  à  Teotihuai;;in. 

et  paraissent  avoir  été  jetées  dans  des  moules;  il  en  est 
pourtant  quelques-unes  qui  ont  été  sculptées  dans  la  pierre, 
mais  il  est  difficile  d'en  trouver  d'intactes. 

En  parcourant  la  plaine  de  Teotihuacan  j'ai  ramassé  un 
grand  nombre  de  couteaux  et  de  têtes  de  flèche  en  obsi- 
dienne. Ces  objets  se  trouvent  en  si  prodigieuse  quantité, 
que  les  Indiens  dédaignent  d'en  faire  commerce.  On  se 
demande  comment  un  peuple  ([ui  ne  connaissait  pas  le  fer. 
et  qui  n'avait  à  sa  disposition  que  le  cuivre  et  l'étain,  pou- 
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vait  façonner  une  substance  aussi  dure  que  le  verre  volca- 
nique. On  conserve  au  Musée  de  Mexico  des  ornements  en 
obsidienne  qui  représentent  un  prodigieux  travail  ;  les  Aztè- 
ques taillaient  dans  cette  substance  des  vases,  des  bijoux, 
des  broches,  des  anneaux  qu'ils  suspendaient  aux  lèvres  et 
aux  oreilles,  des  masques  dont  ils  se  couvraient  la  face  aux 
funérailles  des  grands  personnages.  Un  autre  objet  qui 
abonde  dans  la  plaine  de  Teotihuacan  est  une  sorte  de 
truelle  de  maçon  :  elle  est  en  pierre  et  a  la  forme  d'un  fer  à 
repasser:  elle  servait  à  étendre  la  couche  de  ciment  qui 
recouvrait  les  murs  et  le  sol  des  habitations.  Le  Musée  de 
Mexico  en  possède  des  spécimens  intacts;  à  Teotihuacan  je 
n'en  ai  trouvé  que  des  débris. 

Quand  je  repris  le  chemin  de  San -Juan,  mes  poches 
étaient  bourrées  de  trésors  à  rendre  fou  un  antiquaire. 
J'avais  la  tête  pleine  de  Toltéques.  et  si  j'avais  rencontré 
sur  leurs  anciens  domaines  le  roi  Topiltzin  ou  la  reine 
Xochitl  qui  mourut  virilement  sur  le  champ  de  bataille,  je 
les  eusse  salués  comme  de  vieilles  connaissances. 

Peu  de  jours  après  avoir  vu  Teotihuacan,  je  visitai,  à 
trois  lieues  de  Puebla,  la  pyramide  de  Cholula  dont  je  par- 
lerai plus  loin. 
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Départ  de  Mexico.  —  Bataille  d'Otumba.  —  Le  cliemiii  de  fer  de 
Puebla.  —  Un  train  escorté.  —  Le  volcan  de  la  Malinche.  —  Aspect 
de  Puebla.  —  La  cathédrale.  —  Ascension  du  campanile.  —  Le 
Cerro  de  Guadalupe.  —  La  place  d'armes.  —  Situation  de  Puebla. 
—  Cholula,  métropole  de  l'Anabuac.  —  Son  aspect  actuel.  —  Dona 
Marina.  —  Le  massacre  de  Cholula.  —  La  grande  pyramide.  — 
Quetzalcoatl.  —  Ascension  de  la  pyramide.  —  Admirable  tableau. 


Le  moment  était  venu  de  dire  adieu  à  Mexico,  où  j'avais 
passé  un  mois  entier.  Un  beau  matin  de  novembre,  avant 
l'aube,  je  fus  tiré  de  mon  sommeil  par  mon  fidèle  Manuel.  11 
était  quatre  heures,  et  tout  dormait  encore  à  l'hôtel  Gomon- 
fort.  Un  carruaje  me  voitura  à  travers  les  rues  silencieu- 
ses qui  mènent  à  la  gare  de  Buenavista.  J'allais  à  Puebla. 
Après  les  trois  coups  de  cloche  réglementaires,  le  train  se 
mit  en  marche  à  six  heures,  au  moment  où  le  jour  se  levait. 
La  vallée  de  Mexico  était  tout  embrouillardée  de  bru  m'es 
matinales  qui  semblaient  se  confondre  avec  les  nuages.  Pen- 
dant que  le  train  roulait  à  toute  vapeur  dans  les  plaines  de 
sable  qui  bordent  le  lac  de  Tezcoco,  la  glace  à  travers 
laquelle  j'admirais  le  paysage  vola  en  mille  éclals,  et  une 
pierre  grosse  comme  le  poing  vint  tomber  à  mes  pieds  :  au 
Mexique  ce  sont  là  jeux  de  gamin.  La  pierre,  assez  lourde 
pour  assommer  un  cheval,  me  passa  à  deux  doigts  de  l'œil  cl 
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me  c()u\rit  d'éclats  de  verre.  Un  voisin  m'assura  que  ce  lait 
se  produit  fréquemment. 

Chaque  station,  sur  cette  route  de  Mexico  à  Puebla, 
porte  un  nom  célèbre  dans  les  annales  de  l'Anahuac. 

Ici  c'est  Tezcoco;  plus  loin  Teotihuacan,  puis  Otumba. 
où  Fernand  Gortez  répara  le  désastre  de  la  Noche  triste 
par  la  grande  bataille  qu'il  livra  le  8  juillet  1520  à  une 
formidable  armée  de  Mexicains  :  les  Espagnols,  vaincus 
par  le  nombre,  étaient  en  pleine  déroute,  quand  Gortez 
reconnut  le  général  en  chef  de  l'armée  aztèque,  portant 
l'étendard  de  l'empire  :  avec  l'aide  de  ses  trois  vaillants 
officiers,  Sandoval,  Alvarado  et  Olid,  il  parvint  à  renverser 
le  général  du  haut  de  son  pavois  et  à  s'emparer  de  la  ban- 
nière; à  cette  vue  l'ennemi  épouvanté  prit  la  fuite  et  laissa 
les  Espagnols  maîtres  du  champ  de  bataille  où  ils  avaient 
failli  trouver  leur  tombeau. 

Après  avoir  dépassé  Irolo  où  s'embranche  la  ligne  qui 
mène  à  la  ville  minière  de  Pachuca,  la  voie  se  dirige  vers 
le  sud-est,  et  les  cimes  neigeuses  du  Po]>ocatepetl  et  de 
l'Iztaccihuatl  se  montrent  à  gauche.  Ge  jour-là  elles  se  déta- 
chaient avec  une  incroyable  netteté  sur  le  ciel  bleu  du  pla- 
teau :  jamais  je  ne  les  avais  vues  si  belles.  Les  montagnes 
géantes  étaient  éblouissantes  de  blancheur  sous  leur  vête- 
ment hivernal,  et  je  ne  me  lassais  pas  de  les  admirer  :  le 
Popocatepetl  se  dressait  comme  une  audacieuse  pyramide 
menaçant  la  voûte  du  ciel,  et  au  sommet  de  cette  pyramide, 
dont  la  blancheur  fatiguait  la  vue,  était  parfaitement  visible 
un  grand  orifice  béant;  ses  ombres  contrastaient  avec  les 
clartés  des  neiges  :  c'était  le  cratère  du  volcan. 

A  Apizaco,  où  il  y  a  un  excellent  buffet,  je  quittai  la  ligne 
deVera-Cruz  pour  prendre  celle  de  Puebla.  D'après  le  pro- 
jet primitif  du  raihvay,  Puebla  devait  se  trouver  sur  le  par- 
cours de  la  ligne  de  Vera-Gruz  à  Mexico  ;  mais  on  m'a  conté 
que  la  municipalité  subordonna  son  autorisation  à  des  fa- 
veurs pécuniaires;  la  compagnie,  au  lieu  de  céder  à  d'aussi 
absurdes  prétentions,  choisit  une  autre  route,  et  voilà  pour- 
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(|iiui  Puebla  n'a  ({u'un  einbraiichemeiil.  Avant  rélablisse- 
nienl  dn  chemin  de  fer,  celte  ville  était  une  des  plus  riches 
du  Mexique;  mais  depuis  qu'elle  n'est  plus  sur  la  route  de 
la  capitale,  son  commerce  est  complètement  déchu. 

Sur  celte  ligne  d'Apizaco  à  Puebla  comme  sur  celle  de 
Mexico  à  Vera-Cruz  le  train  est  escorté  par  une  compagnie 
de  soldats  occupant  un  wagon  spécial.  Autrefois  on  attelait  ce 
wagon  à  l'arrière  du  train;  mais  les  bandits  imaginèrent  de 
le  dételer  et  de  dévaliser  ensuite  à  leur  aise  les  voyageurs 
séparés  de  leur  escorte  :  voilà  pourquoi  le  wagon  de  «  la 
cscolta  )'  se  met  aujourd'hui  derrière  le  tender. 

Le  train  court  à  travers  les  éternelles  cultures  de  ma- 
(jtieys  plantés  en  lignes  régulières.  A  gauche  se  dresse  le 
\olcan  éteint  de  la  Mallnche,  superbe  montagne  à  pic  dont 
le  sombre  vêlement  de  forêts  contraste  avec  la  blanche 
fourrure  du  Popocatepetl  qui  lui  fait  face.  Haute  de 
4000  mélres,  elle  s'élève  à  l'extrême  limite  de  la  végétation 
des  pins;  mais  elle  n'atteint  point  l'altitude  de  la  ligne  des 
neiges  perpétuelles,  qui  est,  sous  cette  latitude,  de  4360 
mètres.  La  cime  zébrée  de  filons  de  neige  n'en  est  pas  moins 
d'une  incomparable  majesté  :  elle  rap])elle  le  mont  Ganigou 
dans  les  Pyrénées-Orientales.  Le  nom  de  la  Malinche  est 
un  souvenir  de  la  conquête  du  Mexi({ue  :  c'est  celui  sous 
lequel  les  Aztèques  désignaient  Fernand  Gortez. 

Longtemps  avant  d'arriver  à  Puebla,  on  aperçoit  de  loin 
ses  dômes  innombrables,  dominés  par  les  tours  jumelles  de 
sa  cathédrale.  Vue  à  distance,  Puebla  semble  bien  plus  grande 
que  Mexico.  Mais  l'illusion  tombe  dès  qu'on  y  entre  :  on  y 
retrouve  des  allures  de  pelite  ville,  maisons  basses  et  sans 
étage,  pavés  grossiers,  lanternes  accrochées  à  des  cordes  ten- 
dues en  travers  des.rues.  Les  miradors,  ou  balcons  vitrés, 
donnent  aux  maisons  un  cachet  espagnol  très  prononcé  : 
on  se  croirait  à  Grenade.  Les  rues  sont  larges,  bien  drai- 
néBs,  et  infiniment  plus  propres  qu'à  Mexico. 

Puebla  de  los  Angeles,  «  la  Ville  des  Anges  )),est  célèbre 
par  le  nombre  et  la  richesse  de  ses  églises.  Sa  cathédrale. 
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érigée  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  est  la  plus  belle  du 
Mexique;  elle  occupe  tout  un  coté  de  la  place  d'armes; 
la  pierre  d'un  gris  sombre  dont  elle  est  construite  fait  vive- 
ment ressortir  les  décorations  de  marbre  blanc  qui  ornent 
la  façade;  les  tours  portent  encore  les  traces  des  brèclies 
que  leur  causèrent  les  boulets  français  pendant  le  siège  de 
1862.  A  l'intérieur,  la  disposition  et  le  style  de  l'édifice  rap- 
pellent la  cathédrale  de  Mexico.  Le  chœur  occupe  le  milieu 
de  l'église,  suivant  la  singulière  mode  espagnole  qui  nuit 
tant  à  la  perspective.  Le  maître  autel  est  d'une  richesse 
inouïe  :  un  dais  en  marbre,  que  supportent  des  colonnes 
cannelées  en  cuivre  doré.  Le  retable  situé  derrière  l'autel 
n'est  qu'une  éblouissante  flamme  d'or  qui  monte  jusqu'à  la 
voûte.  La  chaire  de  vérité  est  taillée  dans  un  bloc  d'onyx.  La 
crypte,  qui  renferme  les  restes  des  archevêques  de  Puebla, 
est  toute  en  onyx;  ce  marbre,  extrait  de  carrières  situées 
dans  le  voisinage  de  la  ville,  est  d'une  merveilleuse  transpa- 
rence :  le  cicérone  la  fait  remarquer  en  })laçant  sa  lumière 
derrière  une  muraille  d'onyx  de  deux  mètres  d'épaisseur. 
J'ai  terminé  ma  visite  à  la  cathédrale  par  l'ascension  du 
campanile.  Le  magnifique  panorama!  La  Ville  des  Anges 
s'étendait  à  mes  pieds  blanche  comme  la  neige,  avec  ses 
rues  tirées  au  cordeau,  ses  terrasses,  ses  cours  et  ses  jar- 
dins, hérissée  de  centaines  de  tours  et  de  coupoles  en  por- 
celaine, et  dominée  à  l'ouest  par  la  Malinche  verdoyante,  à 
l'est  par  la  pyramide  neigeuse  du  Popocatepetl.  Le  volcan 
est  beaucoup  plus  près  de  Puebla  que  de  Mexico,  et  comme 
aucune  montagne  ne  surgit  dans  l'intervalle,  il  est  visible 
de  la  cime  à  la  base  :  d'une  prodigieuse  grandeur,  il  écrase 
tout  ce  qui  l'environne.  La  grande  pyramide  de  Gholula, 
qu'on  aperçoit  dans  la  même  direction,  n'est  qu'une  imper- 
ceptible taupinière  auprès  de  ce  colosse,  et  en  les  comparant 
on  ne  peut  que  prendre  en  pitié  ce  que  les  hommes  ont  fait 
de  plus  gigantesque.  Gomprend-on  la  folie  de  ces  anciens 
Mexicains,  qui  construisaient  des  pyramides  en  face  de  la 
plus  sublime  pyramide  ([u'ait  élevée  la  main  de  Dieul 


'l;l,ll!i!.'i-l,iil!i,llh 


■■'     il 

liiiM' 


!ii. 


lllllll      ! 


pi;'  ■); 


PUEBLA    ET    CHOLULA  365 

Piiebla  est  dominée  à  l'ouest  par  le  Cerro  de  Guadalupe 
d'où  les  Mexicains  parvinrent,  grâce  à  leur  force  numérique, 
à  déloger  les  Français.  Ils  sont  superlativement  fiers  de 
celte  victoire,  et  en  vertu  d'un  acte  du  Congrès  l'anniver- 
saire du  5  mai  1862  est  un  jour  de  fête  nationale.  11  n'est 
si  petite  ville  du  Mexique  qui  n'ait  sa  rue  du  C'mco  de 
Mayo  (cinq  mai).  Chaque  année  à  cette  date,  de  grandes 
fêtes  ont  lieu  à  Mexico  :  les  régiments  défilent  dans  les  rues, 
les  membres  du  gouvernement  se  rendent  à  l'alameda,  les 
notabilités  nommées  par  un  comité  patriotique  prononcent 
des  discours;  le  soir  on  illumine  la  ville,  et  les  bons  Mexi- 
cains s'imaginent  qu'ils  sont  un  peuple  guerrier. 

La  place  d'armes  de  Puebla  est  charmante;  elle  est  en- 
tourée de  portiques  et  ombragée  de  vieux  frênes.  Sous  les 
portiques  stationnent  les  fruitières,  les  marchands  de  bibelots 
et  les  escribanos  :  types  curieux,  ces  écrivains  publics  gra- 
vement assis  devant  une  petite  table  carrée  chargée  de  bou- 
teilles d'encre  et  de  paperasses  crasseuses;  leur  métier  doit 
être  peu  lucratif,  car  ils  sont  aussi  misérablement  vêtus  que 
des  mendiants.  Un  des  côtés  de  la  place  est  consacré  unique- 
ment à  la  vente  de  petites  figures  en  cire  représentant  les 
costumes  et  les  mœurs  du  pays  :  les  Mexicains  montrent 
dans  ce  genre  de  travail  une  remarquable  habileté  ;  ils  exécu- 
tent en  cire  des  combats  de  taureaux  rendus  avec  une  vérité 
saisissante.  On  trouve  aussi  sous  les  portiques  de  curieux 
ouvrages  en  tecali,  l'onyx  du  pays  :  on  en  fait  des  presse- 
papiers  reproduisant  les  différents  fruits  du  Mexique. 

Puebla  est  la  capitale  de  l'État  du  même  nom.  Elle  fut 
fondée  en  1531.  Par  son  étendue  et  sa  population  elle  est 
la  troisième  ville  de  la  République.  Elle  compte  environ 
70  000  âmes.  Elle  est  située  à  flTO  mètres  d'altitude,  dans 
une  plaine  dont  la  pente  facilite  le  drainage.  Celte  situation 
est  infiniment  préférable  à  celle  de  la  capitale,  et  Puebla  est 
considérée  comme  une  des  villes  les  plus  salubres  du 
Mexique  :  elle  a  l'altitude  de  Mexico,  mais  son  atmosphère 
n'est  point  viciée  par  le  voisinage  de  terres  marécageuses. 
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Au  lieu  de  lacs  salés  qui  stérilisent  le  sol,  elle  a  une  belle 
rivière  qui  arrose  une  des  contrées  les  plus  fertiles  du 
Mexique. 

Pour  me  rendre  de  Puebla  à  Cholula,  j'ai  pris  le  chemin 
de  fer  à  traction  de  mules  :  c'est  le  premier  tronçon  d'une 
ligne  en  construction  qui  doit  réunir  Puebla  à  Matamoros. 
Pendant  toute  la  route,  sur  un  parcours  de  trois  lieues, 
on  se  dirige  presque  en  droite  ligne  sur  le  Popocatepetl, 
qu'on  croirait  pouvoir  atteindre  en  une  heure,  tant  son 
profil  se  dessine  nettement  dans  la  pure  atmosphère;  mais 
les  mules  ont  beau  galoper,  le  colosse  semble  rester  tou- 
jours à  la  même  distance. 

Cholula  et  Puebla  sont  un  exemple  frappant  des  vicissi- 
tudes des  choses  humaines.  Quand  Cortez  fit  la  conquête  du 
Mexique,  il  n'y  avait  qu'un  misérable  village  à  l'endroit  où 
les  Espagnols  fondèrent  plus  tard  la  Ville  des  Anges;  aujour- 
d'Jiui,  il  n'y  a  plus  qu'un  misérable  village  à  l'endroit  où 
Cortez  trouva  la  grande  ville  de  Cholula,  qui  était  la  métro- 
pole commerciale  et  religieuse  de  l'Anahuac.  Lorsqu'il  y 
entra  la  première  fois,  le  conquistador  évalua  à  vingt  mille 
le  nombre  des  maisons  comprises  dans  l'enceinte  delà  ville, 
et  comme  il  y  en  avait  beaucoup  en  dehors  des  murs,  la 
population  devait  être  d'au  moins  cent  cinquante  mille  âmes. 
Les  maisons  étaient  construites  en  pierres  et  avaient  des 
plafonds  en  bois  de  cèdre.  Les  Cholultèques  étaient  les 
plus  industrieux  des  Mexicains  :  ils  travaillaient  les  métaux, 
ils  faisaient  une  belle  porcelaine  qui  rivalisait  avec  celle  de 
Florence,  au  témoignage  d'Herrera  ;  ils  fabriquaient  des 
tissus  avec  les  fibres  d'agave  et  le  coton;  parmi  les  présents 
envoyés  par  Montezuma  à  Cortez  figuraient  des  vêtements  de 
coton  couverts  de  merveilleuses  broderies.  Les  Mexicains 
connurent  les  premiers  la  fabrication  de  ce  tissu. 

Cholula  était  la  grande  cité  sainte  de  l'Anahuac,  la 
Mecque  des  Aztèques  ;  le  prophète  Quetzalcoatl  y  avait  résidé 
et  enseigné  sa  doctrine  :  on  l'y  vénérait  comme  le  dieu  de 
l'air,  et  des  milliers  de  pèlerins,  riches  et  pauvres,  accourus 
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«le  tous  les  points  ilu  pays,  y  venaient  grossir  les  proces- 
sions en  tête  desquelles  marchaient  les  prêtres  richement 
vêtus.  Gholiila  avait  plus  de  deux  cents  temples  :  le  nombre 
(les  victimes  humaines  qu'on  y  offrait  aux  dieux  chaque 
année  s'élevait  à  plus  de  six  mille. 

Aujourd'hui  Cholula  se  réduit  à  une  seule  rue.  La  loca- 
lité est  si  pauvre  que  le  voyageur  qui  la  visite  est  obligé 
d'emporter  des  provisions  de  Puebla  ;  aux  splendeurs 
d'autrefois  ont  succédé  un  aspect  de  désolation,  une  misère 
navrante,  un  silence  profond.  Le  passage  d'un  étranger  est 
un  événement  pour  les  rares  habitants  :  chacun  m'arrêtait 
pour  m'offrir  ses  félicitations,  et  mettre  sa  maison  à  ma  dis- 
position. La  place  publique  est  plantée  d"un  gigantesque  eu- 
calyptus où  des  milliers  d'oiseaux  se  jouent  dans  le  feuillage  ; 
le  bruit  de  leurs  ailes  simule  à  s'y  méprendre  celui  d'une 
locomotive  qui  chauffe  :  voilà  le  seul  bruit  que  j'aie  entendu 
dans  cette  ville  de  Cholula  qui  ne  s'est  point  relevée  depuis 
le  jour  néfaste  où  elle  fut  témoin  du  plus  horrible  carnage 
dont  l'histoire  de  la  conquête  du  Mexique  nous  ait  laissé  le 
souvenir. 

Cortez  avait  résolu  de  marcher  sur  Mexico,  dans  son  désir 
de  contempler  les  traits  du  puissant  Montezuma.  Il  partit  de 
Gempoalla,  prit  le  chemin  de  Jalapa  et  arriva  aux  frontières 
de  la  république  de  Tlaxcala,  qui  était  en  guerre  avec 
Mexico.  Les  Tlaxcaltèques,  le  prenant  pour  un  allié  des 
Mexicains,  le  reçurent  d'abord  en  ennemi;  ils  l'attaquèrent 
avec  une  nombreuse  armée  commandée  par  le  général  de  la 
république,  le  jeune  et  vaillant  Xicotencatl;  un  moment  les 
Espagnols  faillirent  succomber  sous  le  nombre;  mais  leur 
cavalerie  fit  une  charge  heureuse,  et  la  confusion  se  mit 
dans  les  rangs  de  l'ennemi,  qui  battit  en  retraite.  On  conclut 
un  traité  de  paix,  et  les  conquérants  firent  à  Tlaxcala  une 
entrée  triomphale. 

De  Tlaxcala,  Cortez  alla  à  Cholula,  qui  n'était  qu'cà  une 
journée  de  marche.  Les  Cholultèques  le  reçurent  avec  d'ap- 
parentes marques  d'amitié;  mais  au  bout  de  quelques  jours 


368  DE    ^iEW-YORK    A    VEliA-CItL'Z 

Cortez  apprit  qu'un  ténébreux  complot  se  tramait  contre  lui. 
Ce  fut  la  belle  Malintzin  qui  le  lui  dévoila.  Malintzin  élnil 
une  jeune  Indienne  du  Tobasco  qui  avait  reçu  avec  le  ba}>- 
lême  le  nom  de  doua  Marina.  C'était  une  aimable  et  douce 
figure  au  milieu  des  rudes  conquistadors  :  elle  conçut  pour 
Cortez  un  grand  amour,  lui  donna  un  fils,  le  suivit  dans 
toutes  ses  expéditions,  lui  servit  d'interprète  auprès  des 
Indiens;  elle  fut  l'ange  tutélaire  des  Espagnols,  qu'elle 
sauva  plus  d'une  fois  des  plus  grands  dangers  par  son 
dévouement,  son  courage  et  sa  sagacité. 

Cortez,  informé  à  temps  de  la  conspiration  qui  devait 
aboutir  à  l'extermination  de  tous  les  Espagnols,  jugea  qu'il 
fallait  un  châtiment  exemplaire  :  pour  prévenir  d'aulres 
complots,  il  résolut  de  terrifier  ses  ennemis.  Il  réunit  dans 
une  grande  cour  les  caciques  entourés  de  leurs  soldats, 
leur  reprocha  avec  indignation  leur  perfidie,  et  sans  enten- 
dre leurs  excuses  leur  annonça  qu'il  alktit  tirer  d'eux  une 
vengeance  épouvantable,  une  vengeance  (|ui  retentirait  dans 
tout  l'Anabuac.  «  Alors,  dit  Prescott,  une  arquebuse  fut 
déchargée.  C'était  le  signal  fatal.  En  un  instant  tous  les 
mousquets,  toutes  les  arbalètes  furent  dirigés  vers  les  infor- 
tunés Cholultèques  enfermés  dans  la  cour,  et  une  terrible 
mitraille  s'abattit  sur  eux  tandis  qu'ils  étaient  serrés  les  uns 
contre  les  autres  comme  un  troupeau  de  daims.  Ils  furent 
victimes  d'une  surprise,  car  ils  n'avaient  pas  entendu  le 
dialogue  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  les  chefs.  C'est  à 
peine  s'ils  résistèrent  aux  Espagnols,  qui  après  avoir  dé- 
chargé leurs  armes  les  poursuivirent  de  leurs  sabres;  comme 
les  indigènes  étaient  à  demi  nus,  et  que  rien  ne  protégeait 
leurs  corps,  les  Espagnols  les  abattaient  aussi  facilement 
que  le  moissonneur  fauche  le  blé  mûr.  » 

Les  Tlaxcallèques,  qui  étaient  les  mortels  ennemis  des 
Cholultèques,  prirent  part  à  cette  effroyable  boucherie  ;  ils 
pénétrèrent  dans  la  ville  et  tonibèrent  sur  les  Cholultèques 
qui  voulaient  courir  au  secours  de  leurs  chefs.  Les  malheu- 
reux, pris  entre  deux  feux,  cherchèrent  un  asile  <Hns  les 
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temples  et  les  maisons  :  on  y  mit  le  feu,  et  ceux  qui  ne 
furent  pas  égorgés  périrent  dans  les  flammes.  Cet  horrible 
carnage  dura  plusieurs  heures  et  ne  cessa  que  sur  les  sup- 
plications des  envoyés  de  Montezuma  qui  implorèrent  la 
clémence  de  Cortez.  Le  nombre  des  victimes  fut  de 
trois  mille,  suivant  la  lettre  de  Cortez  à  Cbarles-Quint; 
mais  les  historiens  portent  ce  nombre  à  cinq  ou  six  mille. 

Le  massacre  de  Cholula  fut  un  des  plus  tristes  épisodes 
de  la  conquête  du  Mexique.  Si  quelque  chose  peut  excuser 
Cortez  d'avoir  souillé  son  nom  par  de  telles  atrocités,  c'est 
la  terrible  alternative  où  il  se  trouvait  :  menacé  de  se  voir 
exterminer  avec  sa  poignée  d'hommes  au  milieu  d'immenses 
populations  hostiles,  il  n'avait  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
terroriser  ses  ennemis. 

Le  premier  acte  du  \ainqueur  de  Cholula  fut  de  briser 
les  cages  où  l'on  engraissait  les  malheureux  prisonniers 
destinés  aux  sacrifices  humains.  Puis  il  fit  élever  sur  la 
plus  haute  pyramide  une  grande  croix  qui  domina  la  ville 
arrosée  du  sang  de  tant  de  victimes.  Cette  immense  pyra- 
mide existe  encore,  et  c'est  le  seul  monument  de  Cholula 
qui  ail  résisté  à  la  rage  de  destruction  des  conquistadors. 
Elle  passe  pour  la  plus  ancienne  du  Mexique.  Ses  dimen- 
sions dépassent  de  beaucoup  celles  des  plus  gigantesques 
constructions  humaines.  Les  seuls  vestiges  des  temps  préhis- 
toriques qui  puissent  lui  être  comparés  sont  les  colossales 
éminences  artificielles  dont  les  restes  subsistent  encore  sur 
les  bords  de  TEuphrate.  Suivant  Humboldt,  les  dimensions 
primitives  de  sa  base  étaient  doubles  de  celles  de  la  grande 
pyramide  de  Chéops.  Elle  mesurait  433  mètres  de  côté  et 
avait  autrefois  quatre  terrasses.  Bien  que  la  portion  supé- 
rieure ait  été  détruite  par  le  travail  des  siècles,  elle  s'élève 
encore  à  o4  mètres  au-dessus  de  la  plaine.  Les  terrasses  et 
les  degrés  par  lesquels  on  s'élevait  jusqu'au  sommet  ont 
disparu  sous  le  fouillis  d'arbustes  qui  en  recouvrent  les 
flancs;  mais  il  est  aisé  de  se  rendre  compte,  en  divers 
endroits,   de  la  nature  des  matériaux  employés  :  ce  sont 

9/. 
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des  adobes,  briques  séchées  au  soleil,  alternant  a^ec  des 
couches  d'argile  et  de  mortier. 

Dans  son  état  actuel,  la  pyramide  de  Cliolula  n'est  plus 
qu'une  énorme  masse  informe  :  elle  est  beaucoup  plus 
irrégulière  que  celle  de  Teotibuacan;  la  végétation  ([ui  l'a 
envahie  en  a  tellement  détruit  les  arêtes,  que  le  plus  habile 
géomètre  aurait  peine  à  en  reconstruire  les  lignes.  La  ci\  i- 
lisation  moderne  elle-même  conlribue  à  la  déformer  :  dans 
le  but  d'éviter  un  léger  détour,  la  voie  ferrée  en  a  coupé 
une  portion.  Peu  à  peu  la  culture  l'envaliit  et  en  nivelle  la 
base.  Les  gens  de  Ghohila  lui  arrachent  des  matériaux 
})Our  édifier  leurs  maisons.  Si  le  gouvernement  ne  prend 
ce  monument  sous  sa  protection,  il  périra  avec  tant  d'au- 
tres vestiges  de  l'ancienne  civilisation  mexicaine. 

Comme  les  pyramides  de  Teotibuacan,  celle  de  Cbolula 
est  antérieure  à  l'arrivée  des  Aztèques  ;  mais  on  ignore  la 
date  de  sa  construction.  Elle  semble  remonter  à  la  plus 
haute  antiquité.  Une  légende  aztèque  rapportée  par  Tbisto- 
rien  Torquemada  lui  assigne  une  origine  semblable  à  celle 
de  la  tour  de  Babel  :  un  des  sept  demi-dieux  qui  avaient 
échappé  au  grand  déluge  en  gravissant  la  cime  du  mont 
Tialoc,  voulut  perpétuer  le  souvenir  de  cet  événement;  il 
se  mit  à  construire  une  pyramide  dont  le  sommet  devait 
atteindre  les  nuages  ;  mais  les  dieux,  outrés  de  tant  de 
présomption,  dispersèrent  les  ouvriers  en  les  frappant 
de  la  foudre.  Sans  remonter  aussi  haut  que  le  déluge,  on 
peut  se  contenter  d'assigner  à  celle  construction  une  origine 
toltèque  :  elle  offre  les  mêmes  caractères  que  les  travaux  des 
Mound-Builders  qu'on  trouve  dans  l'Amérique  du  Nord. 

Quetzalcoatl.  le  dieu  de  l'air,  vénéré  dans  le  temple  qui 
couronnait  la  pyramide,  était  un  dieu  toltèque  :  on  le 
réprésentait  portant  une  croix,  sunbole  de  sa  domination 
sur  les  quatre  vents.  Il  avait  vécu  au  milieu  des  hommes, 
comme  Apollon  chez  les  Grecs.  Venu  de  l'Orient  *  il  apporta 

1.  Suivant  l'illustre  niexicaniste  Orozco  y  Berra,  Quetzalcoatl  serait 
venu  de  flslande.  M.  Beaiivoi>,  si  versé  dans  la  science  scandinavisfe, 
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les  aris  et  les  sciences  auxquels  il  initia  les  peuples  du 
Mexique,  leur  enseigna  l'agriculture,  les  arts  textiles,  et 
institua  un  culte  religieux.  Son  règne  fut  l'âge  d'or  de 
l'Analiuac.  Mais  les  âges  d'or  ont  toujours  une  fin.  Un  jour 
Quetzalcoall  but  un  breuvage  qui  devait  le  rendre  immortel; 
mais,  sitôt  qu'il  eut  bu,  il  n'eut  plus  d'autre  désir  que  de 
revoir  son  pays.  Il  monta  dans  son  bateau  magique  fait  de 
peaux  de  serpent,  et  fit  \()ile  pour  l'Orient,  en  promettant 
de  revenir  un  jour  régner  sur  l'Anahuac. 

Les  anciens  peuples  du  Mexique  étaient  fermement 
convaincus  que  leur  divin  monarque  Quetzalcoatl  revien- 
drait un  jour  régner  à  Cholula.  Lors  de  l'expédition  de 
Cortez,  la  croyance  régnait  universellement  que  le  jour 
de  la  seconde  venue  de  leur  Messie  était  proche  :  c'est  ce 
qu'annonçaient  toutes  sortes  de  calamités,  comètes,  trem- 
blements de  (erre,  inondations,  incendies  et  autres  fléaux. 
On  avait  aperçu  dans  le  ciel  d'étranges  lueurs,  et  l'on  avait 
entendu  dans  l'air  des  voix  mystérieuses.  D'après  ces  signes, 
les  devins,  les  oracles,  les  astrologues  pronostiquaient  la 
chute  de  la  dynastie  aztèque.  Cette  croyance  universelle 
facilita  singulièrement  l'œuvre  de  Cortez.  Quand  les  Espa- 
gnols débarquèrent  sur  les  rivages  mexicains,  le  fait  fut 
immédiatement  annoncé  à  Montezuma  au  moyen  des  pein- 
tures qui  constituaient  l'écriture  des  Aztèques.  Le  monar- 
que consterné  vit  dans  cet  événement  l'accomplissement  de 
la  prophétie.  On  lui  rapportait  que  des  hommes  blancs,  à 
lonuue  barbe,  étaient  arrivés  de  l'Orient  dans  de  grandes 


partage  celte  opinion,  et  il  va  même  jusqu'à  ideutitier  le  nom  de  la 
Tula  mexicaine  avec  celui  de  Tultima  Thulé.  Il  est  parfaitement  prouvé 
aujourd'hui  que  les  Islandais  connurent  l'Amérique  cinq  siècles  avant 
Christoplie  Colomb,  et  il  est  fort  admissible  qu'un  de  leurs  papas  se 
soit  aventuré  jusqu'au  Mexique.  N'est-il  pas  étrange  de  retrouver  chez 
les  anciens  Mexicains,  tout  comme  chez  les  anciens  Islandais,  ce  nom  de 
papa  qui  désignait  les  prêtres?  J'ai  exposé  déjà,  à  l'occasion  de  mon 
voyage  en  Islande,  ce  que  Ton  sait  des  relations  précolombiennes  des 
Islandais  avec  l'Amérique  [la  Terre  de  glace.  Paris,  E.  Pion,  Nourrit 
et  Os  1883). 
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maisons  flottantes,  qu'ils  montaient  de  mystérieux  quadru- 
pèdes S  et  qu'ils  avaient  en  leur  possession  le  tonnerre  et 
les  éclairs  ^  C'étaient,  aux  yeux  des  Aztèques,  des  hom- 
mes dune  nature  divine  ;  et  la  nouvelle  se  propagea  dans 
tout  l'Anahuac  que  le  grand  chef  qui  venait  visiter  Monte- 
zuma  n'était  autre  que  le  dieu  Quetzalcoatl  revenant , 
accomi)agné  de  sa  suite,  prendre  possession  de  ses  États. 
Cortez  ex}doita  habilement  cette  croyance,  et  le  prestige 
qu'il  en  sut  tirer  ne  contribua  pas  peu  à  le  conduire  à  la 
victoire. 

J'ai  gra\i  la  })yramide  de  Cholula  jtar  une  lai'ge  roule 
carrossable  tracée  en  s})irale  et  aboutissant  à  une  vaste 
terrasse  entourée  de  rampes  en  pieri'e.  Au  centre  de  cette 
terrasse,  d'une  superficie  d'environ  un  demi-hectare,  s'élève 
un  superbe  sanctuaire  consacré  à  la  vierge  de  los  Reme- 
dios,  et  bâtie  sur  l'emplacement  même  du  lemi»le  aztèque. 
C'était  une  coutume,  chez  les  conquisladors,  de  détruire 
tous  les  teocallis  et  d'édifier  des  églises  à  leur  place. 

En  visitant  cette  chapelle  expiatoire,  on  ne  peut  se  ra})- 
})eler  sans  horreur  les  innombrables  sacrifices  humains  ({ue 
les  prêtres  aztè([ues  ofl'raienl  chaque  jour  en  ce  lieu  à  leurs 
dieux  farouches  et  avides  de  sang.  Si  quelque  chose  peut 
distraire  l'esprit  de  celte  pensée,  c'est  la  vue  qui  se  déroule 
du  haut  de  la  grande  i)\ramide. 

J'ai  passé  sur  la  terrasse  une  de  ces  heures  qui  font 
époque  dans  la  vie  du  voyageur,  m'efforçant  de  rendre 
ineffaçables  dans  mes  souvenirs  la  forme  et  la  couleur  d'un 
tableau  qui  m'a  paru  plus  grandiose  que  tout  ce  (jue  j'ai 
vu  au  Mexique.  Le  point  de  mire  est  le  Popocatepetl  qui 
surgit  infiniment  plus  rapproché  et  plus  isolé  que  lorsqu'on 
l'aperçoit  de  Mexico  :  il  se  lève  d'un  jet,  dominant  tout 
ce  qui  l'environne  ;  et  rien  n'est  plus  beau  que  son  auréole 
neigeuse  brillant  dans  les  hauteurs  du  ciel  et  surgissant  du 

1.  Les  chevaux  étaient  inconnus  des  Mexicains. 

2.  Les  armes  à  feu. 
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sein  (les  vapeurs  qui  uai^enl  dans  les  régions  atmosphériques 
inférieures.  La  poésie  des  soirs  lui  donne  je  ne  sais  quoi 
de  splendide  et  de  vague  qu'on  ne  saurait  exprimer  par  des 
mots  :  Tàme  seule  peut  conserver  l'image  de  cet  obélisque 
aux  teintes  d'opale  se  détachant  gigantesque  sur  un  ciel 
d'un  rose  idéal  enflammé  par  le  soleil  couchant. 

La  scène  change  d'aspect  à  l'opposite  :  c'est  Puebla  de 
los  Angeles  que  dominent  une  infinité  de  tours  et  de  cou- 
poles ;  c'est  le  Cerro  de  Guadalupe  ;  c'est  le  volcan  de  la 
Malinche,  avec  ses  forêts,  ses  précipices,  ses  murailles  à  pic; 
c'est  l'orgueilleux  pic  d'Orizaba,  dont  les  neiges  brillent 
comme  un  phare  dans  un  prodigieux  éloignement.  D'autres 
montagnes  plus  modestes  limitent  l'horizon,  et  à  perte  de 
vue  s'étendent  des  plaines  fertiles  couvertes  de  cultures. 
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Le  temps  n'est  plus  où  l'entrepreneur  mexicain  qui  avail 
le  monopole  des  transports  en  diligence  sur  la  route  de 
Mexico  à  Vera-Gruz  faisait  avec  les  voleurs  des  arrangements 
par  lesquels  on  s'engageait  à  ne  pas  dépouiller  tellement  les 
voyageurs,  qu'il  ne  leur  restât  plus  assez  d'argent  pour 
achever  le  voyage.  Il  fallait  alors  plusieurs  jours  pour 
franchir  les  cent  lieues  qui  séparent  les  deux  villes.  Aujour- 
d'hui on  parcourt  cette  distance  en  quatorze  heures,  sur 
le  plus  beau  chemin  de  fer  du  monde,  dans  de  confortables 
wagons  escortés  par  un  colonel  et  une  escouade  de  carabi- 
niers. Le  départ  de  Mexico  a  lieu  à  six  heures  du  matin, 
l'arrivée  à  Vera-Gruz  à  huit  heures  du  soir  :  c'est  à  faire 
prendre  en  pitié  la  vitesse  déjà  bien  remarquable  des  cour- 
riers du  puissant  Montezuma,  qui  voulait  chaque  jour  sur 
sa  table  du  huaiichinango  péché  la  veille  dans  le  golfe. 
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En  quelques  heures  on  passe  par  tous  les  climats 
(lu  Mexique.  Terres-Froides,  Terres-Tempérées,  Terres- 
Chaudes  défilent  successivement  sous  les  yeux  avec 
leurs  productions  naturelles  respectives;  dans  le  même 
jour  on  voit  les  conifères,  les  chênes,  les  lichens  qui  repré- 
sentent la  végétation  du  nord;  les  cannes  à  sucre,  l'indigo, 
les  bananiers,  les  palmiers  qui  s'épanouissent  sous  le  soleil 
des  tropiques. 

Réunir  par  une  voie  ferrée  le  plateau  d'Anahuac  au 
golfe  du  Mexique  était  une  entreprise  gigantesque,  à  cause 
de  l'énorme  altitude  du  plateau.  Mexico  se  trouve  à  2277  mè- 
tres au-dessus  de  Vera-Cruz,  et  le  point  le  plus  élevé  de 
la  voie,  situé  entre  Apizaco  et  Huamantla,  se  trouve  à  une 
altitude  de  près  de  2550  mètres.  Or  c'est  sur  un  parcours 
de  quarante  kilomètres  à  peine  que  la  voie  effectue  la  plus 
grande  partie  de  ce  trajet  vertical.  Entre  deux  stations  con- 
sécutives, Maltrata  et  Boca  del  Monte,  la  différence  de 
niveau  est  de  800  mètres!  La  voie,  qui  se  trouve  au  niveau 
de  la  mer  à  Yera-Cruz.  traverse  les  nuages  entre  Boca  del 
Monte  et  Esperanza.  Elle  monte  en  deux  heures  des  tro- 
piques à  la  Sibérie.  Pour  opérer  ce  miracle,  elle  franchit 
vallées  et  barrancas  sur  des  viaducs  aériens,  elle  escalade 
les  pentes  des  montagnes,  elle  enlace  leurs  flancs,  elle 
s'enfonce  dans  leur  sein. 

Jamais  chemin  de  fer  ne  rencontra  tant  d'obstacles,  ne 
coûta  tant  d'argent,  et  n'exigea  tant  d'années  de  travail. 
Commencé  en  1837,  il  fut  inauguré  en  1873  :  quarante 
présidents  de  république  et  un  empereur  ont  présidé  à  sa 
construction.  Ce  qu'il  est  plus  difficile  de  calculer,  c'est 
le  nombre  de  vies  humaines  et  de  piastres  qu'il  a  coûté. 
Suivant  une  évaluation  modérée,  quarante  millions  de 
piastres  y  ont  été  engloutis  :  c'est  un  demi-million  de 
francs  par  kilomètre  ! 

De  Mexico  à  Esperanza.  station  située  à  mi-chemin  de 
Vera-Cruz,  la  voie  ferrée  ne  rencontre  aucun  obstacle 
sérieux:  le  paysage  est  monotone  et  ]teu  intéressant.  Le 
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train  court  dans  les  llanos  du  haut  plateau,  à  travers  des 
pâturages  et  des  cultures.  Ce  qui  domine  dans  ces  grandes 
plaines,  ce  sont  les  plantations  de  magueys  :  en  maints 
endroils  toute  la  campagne  semble  hérissée  des  coutelas  de 
cette  plante  fibreuse  dont  on  extrait  la  boisson  nationale, 
le  pulque^  qui  verse  Fivresse  aux  Indiens.  Du  sein  des 
plantations  surgissent  de  loin  en  loin  de  blanches  haciendas 
à  toits  plats.  Ces  vastes  plaines  sont  limitées  au  loin  par  des 
montagnes  que  les  brumes  dérobent  souvent  au  regard.  Un 
jour  que  le  ciel  était  parfaitement  clair,  j'ai  pu  ai)ercevoir 
à  la  fois,  des  environs  de  San->Iarc(js,  les  quatre  cimes 
volcaniques  du  Popocatepetl,  de  riztaccihuatl,  de  la  Malinche 
et  de  rOrizaba.  Ce  jour-là  le  pic  d'Orizaba  se  montrait  dans 
toute  sa  gloire,  avec  sa  double  cime  éblouissante  de  neige. 
Comme  son  rival  le  Popocatepetl,  auquel  il  ne  le  cède  que 
de  quelques  mètres  \  ce  géant  de  la  Sierra-Madre  s'élève 
vers  le  ciel  graduellement  et  en  pente  douce,  et  les  abords 
du  sommet  semblent  seuls  d'un  accès  difficile.  Son  élé- 
vation est  tellement  prodigieuse  qu'il  reste  visible  sur 
toute  l'étendue  du  parcours  de  San-Marcos  à  Vera-Cruz  : 
pendant  neuf  heures  ([ue  le  train  dévore  l'espace,  toujours 
le  colosse  montre  sa  lumineuse  auréole  de  neige,  sembla- 
ble à  ces  astres  perdus  dans  les  cieux,  que  l'œil  contemple 
de  loin  sans  pouvoir  y  atteindre.  Est-ce  cette  similitude  qui 
lui  a  valu  le  nom  de  Citlaltepetl,  i\m  en  langue  aztèque 
signifie  «  Montagne  de  l'Etoile  »?  La  cime  de  l'Orizaba 
passe  pour  n'a\oir  jamais  été  foulée  par  les  humains,  en 
dépit  de  nombreuses  tentatives;  les  assertions  de  certains 
voyageurs  ({ui  prétendent  y  avoir  réussi  sont  révoquées  en 
doute  au  Mexi({ue.  On  a  pu  s'élever  jusqu'au  pied  du  cône 
terminal,  mais  le  point  culminant  est,  dit-on,  inaccessible. 
Aussi  n'a-t-on  jamais  pu  vérifier  par  le  baromètre  l'évalua- 
tion trigonométrique  de  l'altitude  de  cette  montagne. 
La  tentative  la  plus  récente  est  celle  de  M.  Verland.  et 
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file  lie  lïit  pas  heureuse  :  il  enlrepril  l'ascension  du  pie  le 
21  novembre  1883,  accompa<,nié  de  sa  famille  et  de  plusieurs 
Indiens.  Partis  de  San-Andres  Chalchicomula,  ils  eurent  à 
lutter  contre  le  vent  du  nord  et  les  tourmentes  de  neige; 
déjà  leurs  provisions  commençaient  à  s'épuiser,  les  chevaux 
refusaient  d'avancer,  les  Indiens  vomissaient  du  sang,  et 
plusieurs  d'entre  eux  ne  pouvaient  plus  ni  respirer  ni  se 
mouvoir.  On  enfonçait  dans  la  neige  jusqu'aux  genoux,  et 
à  la  température  équatoriale  qui  régnait  au  départ  avait 
succédé  le  froid  du  pôle  Arctique.  Après  deux  jours  de  luttes 
et  de  souffrances,  il  fallut  re\enir  un  point  de  départ. 

La  station  d'Esperanza  est  située  au  pied  du  volcan;  les 
trains  venant  de  Vera-Cruz  e*t  de  Mexico  s'y  rencontrent,  et 
l'on  y  dîne  dans  un  excellent  restaurant  tenu  par  un  Fran- 
çais. Chaque  fois  que  j'y  ai  passé,  j'ai  trouvé  un  froid  in- 
tense et  une  hrume  si  épaisse  que  du  bout  du  train  on  ne 
pouvait  apercevoii^  la  locomotive.  Le  sous-chef  de  gare, 
M.  Ernest  Magnier,  est  un  Français  du  Midi.  Le  pauvre 
homme  grelottait  dans  cette  Sibérie  et  aspirait  à  changer  de 
climat,  dût-il  même  être  envoyé  à  Vera-Cruz.  Esperanza 
était  pour  lui  un  lieu  d'exil  ;  si  dangereux  sont  les  gens  de 
l'endroit,  que  sa  femme  n'osait  sortir  seule  et  restait  con- 
stamment confinée  chez  elle.  Les  tremblements  de  terre 
sont  un  autre  charme  de  la  localité. 

Esperanza  se  trouve  presque  à  la  limite  du  plateau.  La 
station  suivante,  Boca  del  Monte,  située  à  241o  mètres  d'al- 
titude, mar(|ue  la  ligne  de  séparation  entre  les  États  de 
Vera-Cruz  et  de  Puebla.  C'est  là  que  commencent  les  émo- 
tions de  la  route,  Jes  vallées,  les  gorges,  les  précipices,  les 
rampes,  les  lacets,  les  courbes,  les  tunnels,  les  tranchées, 
les  ponts  aériens.  Ce  n'est  plus  une  voie  ferrée,  c'est  une 
série  de  montagnes  russes^  sur  lesquelles  s'engage  une 
machine  du  système  Fairlie,  douée  à  la  fois  d'une  force  de 
traction  suffisante  pour  gravir  les  pentes  et  d'une  force  de 
résistance  capable  de  modérer  la  vitesse  des  descentes.  Sus- 
pendu aux  flancs  de  montngnes  plus  hautes  que  les  nuages, 
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le  train  C(jloie  des  abîmes  vertigineux,  des  vallées  si  pro- 
fondes que  les  villages  y  seuiblent  des  jouets  d'enfants  à 
peine  perceptibles.  Je  me  rappelle  surtout  la  Barranca  del 
Infernillo,  le  «  Ravin  de  l'Enfer  »,  où  j'ai  vu  des  voya- 
geurs se  signer  et  se  cacher  la  tête  dans  leurs  zarapes.  C'est 
une  effroyable  entaille  entre  deux  montagnes  ;  pas  la 
moindre  trace  de  végétation  sur  ces  ]>arois  à  pic  auxquelles 
on  a  osé  accrocher  des  rails  :  rien  que  le  roc  nu,  pelé, 
s'élançant  dans  les  régions  du  vertige.  Un  ruisselet  se  pré- 
cipite du  haut  d'une  corniche  dans  de  noires  profondeurs 
où  jamais  ne  pénètre  un  rayon  de  soleil.  Au  passage  du 
train,  de  petites  pierres  se  détachent  des  rochers  et  roulent 
dans  YInfernillo.  Qu'une  cheville  ou  une  vis  vienne  à  se 
déranger,  et  nous  suivrons  le  chemin  de  ces  petites  pierres  ! 
Le  train  court  presque  constamment  sur  des  ponts  jetés 
dans  le  vide  ou  dans  des  tunnels  percés  à  travers  des  pro- 
montoires rocheux;  on  éprouve  un  véritable  soulagement 
quand,  après  tant  d'horreurs,  on  voit  s'ouvrir  la  riante  val- 
lée de  Maltrata,  où  apparaissent  les  premiers  bananiers.  Des 
Indiennes  vendent  aux  voyageurs  des  oranges  parfumées, 
des  bananes  savoureuses,  des  chirimoyas  succulentes.  En 
levant  les  yeux,  on  voit  planer  à  quehjue  mille  mètres  de 
hauteur  les  nuages  d'où  l'on  vient  de  descendi-e. 

Voici  ensuite  Orizaba,  qui  fut  en  1862  le  quartier  général 
de  l'armée  française.  Ce  fut  la  première  localité  que  visitè- 
rent Corlez  et  ses  desperados  accourus  dans  l'espoir  de  se 
partager  les  trésors  dont  les  Aztèques  leur  avaient  fait  une  si 
séduisante  description.  Sous  les  Aztèques  la  ville  s'appelait 
Ahauializapan  (la  joie  dans  l'eau)  :  pour  devenir  Orizaba, 
ce  nom  s'est  transformé  successivement  en  Aidicava,  Ulli- 
zava  et  Olizava  :  curieux  exemple  des  mues  que  subissent 
les  noms  géographiques  dans  le  cours  des  siècles  ! 

Orizaba,  où  l'on  s'arrête  d'ordinaire  dans  le  trajet  de 
Mexico  à  Vera-Cruz  pour  éviter  une  trop  brusque  transition 
entre  la  Terre-Froide  et  la  Terre-Chaude,  est  une  petite  ville 
de  12  000  âmes,  située  en  Terre-Tempérée,  à  1240  mètres 
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d'altitude.  Je  la  range  parmi  les  localités  les  plus  charmantes 
du  Mexique.  Quoique  bâtie  sur  un  terrain  plat,  elle  a  des 
rues  d'une  adorable  irrégularité,  phénomène  exceptionnel 
dans  un  pays  où  toutes  les  villes  sont  tracées  au  cordeau. 
Les  toitures  en  saillie  se  rejoignent  au-dessus  des  rues,  et 
comme  je  suis  arrivé  à  Orizaba  par  une  pluie  battante,  j'ai 
compris  l'utilité  de  cette  dis})Osition.  Le  climat  de  toute  la 
région  située  sur  le  revers  oriental  de  la  Sierra-Madre  est 
très  pluvieux.  Chaque  fois  que  le  Norte  ^  souffle  à  Vera- 
Gruz,  les  nuages  arrêtés  par  la  Sierra  se  condensent  et 
retombent  en  pluie,  même  dans  la  saison  sèche,  qui  est 
d'ailleurs  celle  du  Norte.  En  réalité,  il  n'}  a  point  de 
saison  sèche  dans  la  région  montagneuse  de  l'État  de  Vera- 
Cruz,  et  c'est  ce  qui  en  fait  la  prodigieuse  fertilité;  c'est 
aussi,  malheureusement,  ce  qui  en  fait  l'insalubrité  :  c'est 
le  domaine  des  fiè\res  par  excellence. 

J'ai  pris  grand  i)laisir  à  flâner  dans  la  jolie  petite  ville 
d'Orizaba,  vieille,  paisible,  proprette  et  extrêmement  em- 
brouillée ;  elle  est  traversée  par  une  rivière  rageuse  et  en- 
caissée, que  franchissent  des  ponts  antiques  d'une  seule 
arche  rappelant  les  ponts  de  Grenade.  A  part  Guanajuato, 
je  ne  connais  pas  au  Mexique  de  ville  plus  pittoresque  :  il 
\  a  des  échappées  et  des  carrefours  à  faire  pâmer  d'aise  les 
amateurs  de  couleur  locale.  On  respire  dans  les  rues  les 
parfums  aromatiques  des  fruits  de  Terre-Chaude.  J'eusse 
1  tassé  volontiers  tout  un  mois  à  l'hôtel  des  diligences  ;  c'est 
une  de  ces  charmantes  habitations  comme  on  en  trouve  à 
Sé\  ille  el  à  Cordoue,  où  l'on  vit  en  plein  air  dans  un  élégant 
patio,  el  devant  lesquelles  s'extasierait  de  bonheur  Edmondo 
de  Amicis.  On  y  dîne  au  frais  sous  des  galeries  ornées  de 
vases  aztèques  et  de  fleurs  des  tropiques.  L'hôtel  est  tenu 
l)ar  la  veuve  d'un  ancien  officier  de  Maximilien,  autrefois 
une  des  plus  belles  femme;*  de  Mexico.  Maximilien  résida 
souvent  à  Orizaba;  c'est  ici  que,  sur  le  point  de  retourner 
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en  Europe,  il  prit  la  fatale  décision  de  revenir  sur  ses  pas 
et  déjouer  son  va-tout. 

Par  une  délicieuse  matinée  j'ai  gravi  le  mont  Borrego,  où 
se  passa  en  4862  un  des  plus  sanglants  épisodes  de  la  cam- 
pagne du  Mexi(}ue.  C'est  là  qu'une  armée  mexicaine  forte 
de  trois  mille  hommes  fut  mise  en  déroute  par  une  cen- 
taine de  zouaves  qui  à  la  faveur  de  la  nuit  a\  aient  escaladé 
les  rochers  \ 

Du  haut  du  Borrego  on  jouit  d'une  \ue  superhe.  Qu'on 
s'imagine  une  plaine  circulaire  de  trois  lieues  de  diamètre, 
entourée  d'une  enceinte  de  hautes  montagnes  dominées  par 
le  pic  d'Orizaha.  T-a  ville  est  située  au  centre  de  la  plaine. 
Ses  blanches  maisons  à  toits  rouges  et  ses  nombreuses 
églises  hérissées  de  tours  et  de  coupoles  se  détachent  sur  la 
verdure  d'une  opulente  végétation  ([ui  couvre  les  places,  les 
cours  et  les  jardins.  Autour  de  la  \  ille  la  vue  s'égare  sur  les 
champs  de  maïs,  de  tabac  et  de  cannes  à  sucre.  C'est  une 
vallée  des  Pyrénées  vêtue  de  la  livrée  des  tropiques.  Je  ne 
sais  pourquoi  Luchon  me  revenait  constamment  en  mémoire 
pendant  mon  séjour  à  Orizaba. 

Comme  il  n'y  a  qu'un  seul  train  de  voyageurs  par  jour 
sur  le  chemin  de  fer  de  Yera-Cruz,  le  chef  de  gare  d'Ori- 
zaha voulut  bien  m'autoriser  à  monter  dans  un  train  de 
marchandises  pour  me  rendre  à  Cordoba.  Je  voyageai  en 
compagnie  des  poules  et  du  pulque,  conlenu  dans  des  outres 
en  peau  de  bouc.  A  chaque  station  les  Indiens  venaient 
acheter  la  blanche  boisson,  qu'ils  emportaient  dans  des  bou- 
teilles. Le  pulque  ne  se  récolte  que  sur  le  haut  plateau,  et 
comme  il  doit  être  bu  frais,  chaque  jour  le  tren  de  pulque 
appro\  isionne  les  Terres- Chaudes. 

C'est  sur  le  parcours  d'Orizaha  à  (^)rd(»l)a  que  la  \oie 
traverse  la  Barranca  de  Metlac,  un  des  points  les  plus 
pittoresques  de  la  route.  Qu'on  s'imagine  une  gorge  s'ou- 
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M'anl  à  pic;  sa  profoiKieur  est  de  deux  cents  mètres,  sa 
moindre  largeur  de  trois  cents  mètres  ;  ses  parois  sont  aussi 
escarpées  que  les  palissades  de  la  rinère  Hudson.  Pour 
franchir  cet  énorme  ravin,  on  eût  pu  construire  un  Aiaduc 
gigantesque  d'un  demi-kilomètre  de  longueur  ;  mais  on  a 
reculé  devant  une  construction  si  pleine  de  risques,  et  l'on 
a  contourné  la  barranca  au  moyen  d'une  immense  courbe. 
La  voie  court  le  long  d'une  des  pnrois  verticales,  et  lors- 
qu'elle atteint  le  point  où  le  ravin  se  rétrécit,  elle  le  fran- 
chit sur  un  i)ont  en  fer  offrant  une  courbe  extrêmement 
rapide,  et  gagne  la  paroi  opposée  où  elle  court  parallèle- 
ment à  celle  qu'elle  vient  de  quitter,  mais  en  sens  con- 
traire :  elle  décrit  ainsi  un  fer  à  cheval  complet,  bien  aulre- 
ment  grand,  bien  autrement  remarquable  que  le  célèbre  fer 
à  cheval  du  chemin  de  fer  de  Pennsylvanie. 

Que  d'admirables  paysages  défilent  sous  les  }eux!  C'est 
une  orgie  de  végétation  de  serre  chaude  qui  vous  enivre  de 
ses  bouffées  aromatiques  :  la  voie  ferrée  n'est  en  maints 
endroits  qu'une  longue  tranchée  percée  dans  la  forêt  vierge, 
et  le  train  court  entre  deux  murailles  de  verdure  mou- 
chetées de  points  rouges,  bleus,  jaunes.  Les  fougères,  les 
plantes  grimpantes,  les  parasites,  les  lianes,  les  orchidées, 
les  mousses,  les  lichens  complètent  l'opulente  végétation 
arborescente;  des  oiseaux  au  plumage  multicolore  volent 
de  branche  en  branche.  Là  où  le  sol  n'est  pas  envahi  par  la 
forêt  vierge,  ce  sont  des  champs  de  cannes  à  sucre  et  de 
bananiers  et  des  plantations  de  café.  Tous  les  enchantements 
du  monde  lroi)ical  s'épanouissent  sous  les  yeux  fascinés. 

C'est  au  milieu  de  ces  éblouissements  que  j'arrivai  à  Gor- 
doba.  Un  compatriote  qui  a  fait  du  Mexique  sa  nouvelle 
patrie  et  de  Cordoba  sa  résidence  m'attendait  à  la  gare,  car 
le  lélégra})lie  lui  a\ait  annoncé  mon  arrivée.  Nous  ne  nous 
étions  jamais  \us.  Je  lui  lrou\ai  une  de  ces  ph\sionomies 
accueillantes  et  ouvertes  (|ui  plaisent  au  premier  abord.  Il 
me  reçut  à  bras  ouverts,  comme  un  frère,  et  me  mena  im- 
médiatement chez  lui. 
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Nous  prîmes  l'affreuse  chaussée  empierrée  qui  monte  de 
la  gare  au  village.  Cordoba  n'est,  en  effet,  qu'un  village, 
mais  un  village  de  Terre-Chaude,  ayant  une  physionomie  à 
lui.  Les  rues  sont  envahies  par  une  végétation  touffue  qui 
les  fait  ressembler  à  des  savanes  ;  mon  nouvel  ami  me  fit 
remarquer  que  l'herbe  poussait  déjà  dans  une  rue  qu'on 
achevait  à  peine  de  paver.  Aujourd'hui,  me  disait-il,  on  y 
met  ordre;  mais  autrefois  les  tomates  croissaient  spontané- 
ment dans  les  rues,  et  l'herbe  y  atteignait  six  pieds  de  hau- 
teur. 

Après  a\oir  traversé  une  partie  du  Alliage,  nous  arri- 
vâmes à  la  demeure  de  mon  hôte  :  une  charmante  maison 
à  l'espagnole,  sans  étage;  les  fenêtres,  de  plain-pied  avec 
la  rue,  sont  défendues  par  des  barreaux  de  fer  ;  à  l'intérieur 
on  trouve  un  ravissant  patio  tout  parfumé  de  fleurs  des  tro- 
piques. 

En  attendant  l'heure  du  dîner,  nous  faisons  un  tour 
de  jardin.  Une  merveille  de  jardin!  Mon  ami  s'y  connaît 
un  peu  :  il  a  créé  San-Francisco,  le  jardin  des  plantes  de 
Mexico.  Sa  fortune  conquise,  il  s'est  retiré  à  Cordoba,  où 
il  s'est  fait  planteur  par  amour  de  l'art.  Sans  le  témoignage 
de  mes  yeux,  je  n'oserais  croire  ({u'on  ait  pu  réunir  à 
Cordoba  toutes  les  espèces  végétales  des  diverses  latitudes 
dans  un  espai^e  de  quelques  ares  :  c'est  un  climat  inva- 
riablement chaud  et  humide  qui  produit  ce  miracle.  A 
côté  des  pins  croissent  les  cocotiers;  près  des  araucarias  du 
Chili  et  de  la  Nouvelle-Zélande  se  montrent  les  caféiers  de 
Libéria  et  d'Arabie  [Moka  iancifolia)  ;  l'arbre  à  quinquina, 
le  poivrier,  le  vanillier,  le  manguier  se  trouvent  fort  bien 
du  voisinage  des  arbres  importés  du  Japon,  tels  que  le 
néflier  ou  le  Cryptomeria  Japoiiica  (arbre  béni  du  Japon). 
Nous  sommes  aux  premiers  jours  de  décembre  :  pendant 
que  le  rude  hiver  sévit  sous  nos  tristes  cieux,  VAlocacia 
et  le  Gardénia^  ces  rares  plantes  de  serre  chaude,  s'épa- 
nouissent ici  en  plein  air;  le  Camélia  bourgeonne,  le 
laurier -rose  fleurit;  le  Magnolia  pvrpurea,  qui  n'a  pas 
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encore  ses  feuilles,  porte  déjà  ses  fleurs;  VAzalea,  qui 
chez  nous  ne  fleurit  (ju'au  mois  de  juin,  est  en  pleine 
floraison.  Les  ?jananiers  sont  ici  dans  leur  vrai  terrain  :  un 
pied  de  Musa  Ensete  de  deux  ans,  dont  les  feuilles  gigan- 
tesques se  balancent  à  quatre  mètres  de  hauteur,  porte  des 
boutons  en  fleur  :  il  a  donné  un  rejeton,  phénomène  abso- 
lument extraordinaire.  Toutes  les  variétés  de  palmiers  se 
cultivent  ici  avec  succès  ;  un  Oreodoxa  Régla  âgé  de  trois 
ans  atteint  six  mèlres  de  hauteur  :  du  train  dont  il  va,  il 
dépassera  bientôt  celui  que  j'ai  admiré  au  Jardin  d'accli- 
matation de  Ténériffe.  TS'on  moins  beau  est  le  Chrysophila, 
l'arbre  à  feuilles  d'or,  qui  porte  un  des  fruits  les  plus 
exquis  que  l'on  connaisse.  Une  singulière  production  du 
pays  est  le  Carica  Papaija.  espèce  de  cucurbitacée  qui  a 
la  curieuse  propriété  de  rendre  tendre,  par  son  simple 
voisinage,  la  viande  la  plus  coriace. 

Mon  hôte  me  réservait  d'autres  surprises.  Le  lendemain 
il  me  proposa  une  visite  à  sa  plantation  de  café,  située  à 
un  quart  de  lieue  de  la  ville.  Nous  y  allâmes  à  pied,  par 
la  roule  royale  d'Orizaba,  bordée  de  grotesques  yuccas  et 
d'énormes  bambous,  matériaux  dont  se  servent  les  Indiens 
dans  la  construction  de  leurs  cases  :  avec  les  bambous  ils 
font  les  murs,  et  les  yuccas  leur  servent  de  chaume  pour 
les  toitures.  Rien  de  plus  couleur  locale  que  ces  huttes 
dont  l'architecture  n'a  pas  varié  depuis  Montezuma.  Cette 
route  royale  est  empierrée,  mais  de  quelle  façon!  Les 
sentiers  des  Alpes  sembleraient  des  chemins  de  roses  en 
comparaison.  Il  est  vrai  qu'autrefois  c'était  pis  encore  : 
alors  il  n'y  avait  aucune  espèce  de  pavé,  et  j'ai  vu  l'endroit 
où  s'embourba  un  jour  jusqu'aux  essieux  la  voiture  de 
l'impératrice  Charlotte  qui  se  rendait  de  Mexico  à  Vera- 
Cruz  :  pour  dégager  l'attelage,  il  fallut  faire  sortir  l'au- 
guste voyageuse  et  l'exposer  pendant  une  heure  à  une 
pluie  torrentielle.  Cette  route,  que  fréquentaient  autrefois 
les  diligences,  est  com})lèlement  abandonnée  depuis  la 
construction  du  chemin  de  fer.  La  forêt  vierge  l'envahit 
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rapidement.  C'est  le  sort  qui  menace  toutes  les  roules 
du  Mexique,  au  fur  et  à  mesure  que  les  chemins  de  fer 
supplanteront  les  diligences.  Le  Mexique  n'a  jamais  eu 
de  routes  dignes  de  ce  nom,  et  c'est  là  une  des  grandes 
causes  de  l'état  stationnaire  du  pays.  Le  progrès  matériel, 
la  sécurité,  l'unité  politique,  l'autorité  gouvernementale 
sont-ils  possibles  sur  un  immense  territoire  dont  les  villes 
et  les  populations  sont  isolées  les  unes  des  autres  ? 
Aujourd'hui  il  est  trop  tard  pour  songer  à  construire  des 
routes  :  ce  serait  une  pure  perte  de  temps;  le  Mexique 
doit  imiter  ses  voisins  du  Nord,  qui  ne  veulent  plus,  dans 
les  pays  neufs,  d'autres  voies  de  communication  que  les 
chemins  de  fer.  Si  les  Mexicains  ne  les  construisent  eux- 
mêmes,  l'oncle  Sam  se  chargera  bien  de  les  construire 
pour  eux. 

Nous  voici  dans  la  plantation  de  café.  Que  dis-je!  c'est 
tout  à  la  fois  une  plantation  et  un  jardin  d'accliuiatation, 
car  avant  d'être  planteur  mon  hôte  est  un  horticulteur  pas- 
sionné. Le  café  est  pour  lui  l'accessoire,  la  flore  le  prin- 
cipal. Pour  se  faire  une  idée  de  ce  qu'est  ce  splendide 
domaine,  il  faut  s'imaginer  une  serre  chaude  à  ciel  ouvert 
de  cinq  cents  hectares  de  superficie,  où  l'on  se  perdrait  sans 
guide;  une  serre  disposée  sur  un  sol  accidenté,  qui  varie 
d'aspect  constamment,  et  où  l'on  découvre  à  chaque  pas 
des  sites  ravissants;  une  serre  qu'arrose  une  rivière  dont 
les  eaux  rapides  s'élancent  de  ressaut  en  ressaut  dans  les 
barrancas  :  cette  rivière  a  nom  Rio-Torribio;  elle  n'a 
d'autres  ponts  que  des  troncs  d'arbres  munis  de  parapets 
en  bambou,  hardiment  jetés  au-dessus  des  rapides  et  des 
cascades;  sur  ses  bords  se  balancent  les  grandes  fougères 
arborescentes  dont  le  port  gracieux  rappelle  celui  du  pal- 
mier; au-dessus  de  ses  eaux  frémissantes  se  rejoignent, 
formant  une  voûte  de  verdure,  les  branches  des  gigantes- 
ques multipliants,  dont  les  racines  envahissantes  s'étendent 
comme  de  monstrueux  tentacules  de  pieuvre.  Quand  par- 
fois s'ouvre  une  éciaircie  au  milieu  de  cette  plantureuse 
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végétalion.  la  vue  s'égare  au  loin  sur  les  divers  étages  des 
verdoyantes  montagnes  qui  horizonnent  la  vallée  de  Gor- 
doba  et  sur  l'Orizaba  qui  les  domine  toutes.  Ailleurs 
c'est  l'impénétrable  forêt  vierge,  avec  son  fouillis  de  para- 
sites, de  fougères,  de  lianes  qui  grimpent  jusqu'au  som- 
met des  arbres  et  retombent  en  festons  se  balançant  au 
souffle  du  vent  :  à  moins  d'être  oiseau,  serpent  ou  insecte, 
on  ne  s'y  fraye  un  chemin  qu'à  coups  de  machete. 

Cette  prodigieuse  sève  ne  subit  point  d'arrêt  :  à  la 
feuille  qui  tombe  succède  aussitôt  la  feuille  nouvelle.  Ce 
qui  différencie  si  profondément  la  végétation  des  tropiques 
de  celle  de  nos  latitudes,  c'est  que  les  arbres  gisant  par 
terre  semblent  être  presque  aussi  nombreux  que  ceux 
qui  sont  debout  :  on  marche  littéralement  sur  des  ruines 
végétales  comparables  aux  cadavres  d'un  champ  de  ba- 
taille; et  c'est  du  sein  de  ces  ruines  que  surgissent  des 
arbres  pleins  de  sève  et  de  vigueur;  ils  ont  hâte  de  vivre 
de  leur  vie  intense,  et  expirent  bientôt  sous  la  vigoureuse 
étreinte  des  plantes  grimpantes  qui  les  enveloppent  de 
leurs  mailles  compliquées,  comme  l'araignée  fait  de  la 
mouche. 

Mais  mon  hôte  me  rappelle  que  nous  sommes  venus 
voir  une  plantation  de  café  :  il  me  montre  ses  caféiers  dont 
la  plupart  sont  en  plein  rapport.  Si  on  les  laissait  croître,  ils 
deviendraient  des  arbres  de  plus  de  vingt  pieds  de  hauteur; 
mais  on  a  soin  de  les  tailler  de  telle  façon  que  les  branches 
se  développent  horizontalement,  ce  qui  facilite  la  récolte. 

L'arbre  donne ,  pendant  trois  ou  quatre  mois ,  de 
novembre  à  avril,  plusieurs  récoltes  consécutives;  il  porte 
une  petite  baie  couverte  d'une  écorce  contenant  une  ou 
deux  fèves  :  quand  l'enveloppe  est  rouge,  il  est  temps  de 
faire  la  cueillette.  Puis  on  étend  les  baies  sur  le  sol  pour 
les  faire  sécher;  ensuite  on  les  écorce  et  l'on  en  retire  le 
délicieux  cotyle  doré  dont  on  fait  cette  boisson  savourée 
par  le  pauvre  et  le  riche,  par  l'habitant  de  la  terre  de 
glace  comme  par  c^lui  de  l'équateur. 
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Le  caféier  est  un  arbre  fort  capricieux.  Mon  planteur  a 
observé,  sans  pouvoir  se  rendre  compte  du  phénomène, 
que  dans  certaines  parties  de  sa  plantation  où  le  sol  est 
pierreux  et  pauvre,  le  caféier  vient  à  merveille,  tandis 
qu'il  lui  arrive  de  végéter  misérablement  dans  d'excel- 
lentes terres.  Le  caféier  a  d'autres  caprices  :  il  ne  veut 
croître  qu'à  l'ombre  de  certains  végétaux;  il  aime  surtout 
l'ombrage  d'un  acacia  que  les  botanistes  appellent  Puan- 
ciana  imperialis;  mais  comme  cet  arbre  n'est  d'aucun 
rapport,  on  confie  généralement  le  caféier  à  la  tutelle  du 
bananier,  qui  prodigue  à  la  fois  l'ombre  et  les  fruits  : 
voilà  pourquoi  les  champs  de  bananiers  sont  toujours  des 
champs  de  caféiers,  et  réciproquement.  Le  mélange  de  ces 
deux  végétaux  offre  un  coup  d'œil  fort  séduisant.  Le 
bananier  atteint  au  Mexique  des  dimensions  énormes,  et 
c'est  plaisir  d'errer  parmi  les  caféiers  ombragés  par  les 
immenses  feuilles  dont  Paul  et  Virginie  s'abritaient  contre 
la  pluie  et  le  soleil.  Mon  hôte  cultive,  à  titre  d'essai,  le 
caféier  de  Libéria,  qu'il  croit  appelé  à  faire  une  révolution 
dans  les  plantations  du  Mexique  :  l'arbre  est  beaucoup 
plus  grand  et  plus  vigoureux  que  le  caféier  ordinaire  ;  ses 
feuilles  sont  plus  larges;  il  fleurit  et  fructifie  en  même 
temps;  tandis  que  le  caféier  ordinaire  n'a  que  quatre 
pétales,  celui  de  Libéria  en  a  sept,  et  quelquefois  huit 
ou  neuf. 

Dans  ces  derniers  temps  le  café  a  subi  une  si  grande 
baisse  que  la  récolte  couvre  à  peine  les  frais  de  produc- 
tion. La  culture  du  quinquina  est  actuellement  beaucoup 
plus  productive.  L'arbre  à  quinquina,  qui  occupe  une 
très  grande  partie  de  la  plantation,  est  un  des  plus  magni- 
fiques que  produisent  les  tropiques  :  je  ne  me  lassais  pas 
d'admirer  ses  grandes  feuilles  vertes,  et  de  respirer  le 
suave  parfum  de  vanille  qu'exhale  sa  fleur  blanche.  C'est 
l'écorce  de  l'arbre  qui  possède  les  précieuses  qualités 
fébrifuges  utilisées  en  médecine. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  dire  tout  ce  qui  m'a 
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charmé  les  yeux,  le  palais  et  Todorat  dans  cet  Éden  où 
tout  était  surprise  et  nouveauté.  Comprenez-vous  ce  que 
c'est  que  de  toucher  du  doigt  et  de  goûter  des  lèvres 
tous  ces  fruits  merveilleux  que  nous  ne  connaissons  que 
par  les  récits  de  voyages  qui  ont  amusé  notre  enfance? 
Nommer  les  arhres  que  j"ai  vus  là,  c'est  dire  le  bonheur 
que  j'ai  eu  à  les  voir  et  à  en  savourer  les  produits. 

A  tout  seigneur  tout  honneur  :  voici  le  manguier  (Man- 
gifera  Indica).  N'eùt-il  que  son  port  majestueux  et  ses 
épais  ombrages,  cet  arbre  serait  un  des  plus  beaux  du 
monde;  mais  il  porte  aussi  le  meilleur  fruit  des  Terres- 
Gliaudes,  et  les  mangues  de  Cordoba  passent  pour  les  plus 
savoureuses.  Je  ne  puis  en  juger,  la  saison  des  mangues  est 
passée;  mais  je  n'ai  pas  oublié  celles  que  j'ai  goûtées 
autrefois  aux  iles  Fortunées.  —  Admirons  en  passant  l'aca- 
jou, l'ivoire  végétal,  le  vanillier,  le  camphrier,  le  canel- 
lier,  les  différentes  variétés  de  palmiers,  dattiers,  lataniers 
et  cocotiers.  —  Saluons  l'ami  de  l'homme,  bien  nommé 
«  l'arbre  du  voyageur»  [RavenalaMadagascariensis)  :  c'est 
le  plus  élégant  des  bananiers,  avec  ses  feuilles  qui  s'épa- 
nouissent en  éventail;  une  entaille  pratiquée  dans  le  tronc 
en  fait  jaillir  une  eau  fraîche  et  limpide  :  c'est  une  bien- 
faisante fontaine  que  la  nature  a  placée  dans  l'empire  de  la 
soif.  —  Mais  le  voyageur  ne  se  contente  pas  d'eau  claire. 
S'il  veut  déjeuner,  voici  l'arbre  à  pain  ;  veut-il  beurrer  son 
pain,  voici  l'arbre  à  beurre  [Persea  gratissima)  ;  l'arbre 
à  lait  (Galactodendron  utile)  lui  fournira  une  boisson 
savoureuse  .  Pour  son  dessert  il  goûtera  au  fruit  du 
dattier  ou  du  cocotier  ;  il  y  a  encore,  à  son  choix,  la  zapo- 
tille,  la  banane,  la  chirimoya,  la  goyave,  la  granadita,  ou 
l'ananas  qui  coûte  ici  trois  sous.  Il  n'aura  qu'un  profond 
dédain  pour  les  oranges,  (|u'on  laisse  ici  pourrir  sur  le  sol 
et  qui  se  ^endent  au  marché  de  Cordoba  quarante  sous  les 
douze  douzaines.  Pour  clôturer  ce  repas  de  prince,  il  peut  se 
faire  une  décoction  soit  a\ec  la  fève  du  caféier  de  Libéria, 
soit  avec  la  tleur  de  l'arbre  à  thé,  ce  congénère  du  camélia. 
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Il  fallut  s'arracher  aux  délices  de  ce  paradis  terrestre. 
Nous  en  sortîmes  par  une  grandiose  avenue  courant  sous  la 
nef  touffue  de  deux  lignes  de  manguiers.  Oh!  ces  man- 
guiers! quels  arbres!  C'est  sous  leurs  ombrages  que  j'ai  le 
mieux  compris  les  tropiques . 

«  Fortunate  senex!  disais-je  à  mon  hôte  en  reprenant 
le  chemin  de  Cordoba.  Je  comprends  pourquoi  vous  aimez  le 
Mexique,  pourquoi  vous  ne  vous  souciez  pas  de  retourner 
dans  votre  pays  natal.  »  Et  il  me  racontait  alors  avec  une 
sorte  d'exaltation  qu'après  avoir  fait  le  tour  du  monde, 
après  avoir  parcouru  les  Amériques,  l'Inde,  la  Chine,  le 
Japon,  il  était  revenu  à  Cordoba,  qui  était,  à  ses  yeux,  le 
plus  beau  coin  de  la  terre. 

«  Quel  dommage,  ajoutait- il  avec  un  sourire  narquois, 
({ue  le  Mexique  soit  peuplé  de  Mexicains  !  »  Et  il  me  confiait 
que  tous  les  jours  il  constatait  dans  sa  plantation  des  actes 
de  maraudage.  Sitôt  que  le  maïs  mûrit,  d'autres  se  chargent 
de  le  récolter  pour  lui.  Par  pure  manie  de  destruction, 
l'Indien,  tout  en  cheminant,  arrache  machinalement  les 
feuilles  des  plantes  et  l'écoriîe  des  arbres.  Les  plantations 
ont  d'autres  ennemis  plus  redoutables  :  ce  sont  les  fourmis. 
Rien  n'est  plus  curieux  que  d'observer  ces  petites  bêtes 
transportant  d'énormes  fardeaux  sur  des  pistes  de  plusieurs 
centaines  de  mètres  de  longueur.  Mon  hôte  a  dépensé 
l'année  dernière  une  somme  de  quinze  mille  francs  pour 
faire  la  guerre  à  celles  qui  infestent  sa  proi)riété,  mais  il 
n'a  pu  encore  en  venir  à  bout.  Pour  les  détruire  il  creuse 
dans  leurs  nids  un  grand  trou  de  deux  mètres  de  profon- 
deur, il  bouleverse  leurs  galeries  souterraines,  il  enlève 
leurs  bataillons,  en  fait  un  tas,  et  y  met  le  feu.  Be  grands 
dommages  sont  causés  également  par  les  taupes  du  pays, 
qui  n'ont  pas  moins  d'un  pied  de  longueur  :  les  Indiens 
font  métier  de  les  capturer.  Il  y  a  encore  un  insecte  qui,  à 
force  de  «  patience  et  longueur  de  temps  »,  parvient  à  faire 
tomber  les  arbres  les  plus  gros  :  j'ai  ^  u  un  de  ces  arbres 
coupé  d'une  façon  si  régulière,  qu'il  semblait  avoir  été  scié. 
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Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  «  le  plus  beau  coin  de  la 
terre  »  soit  une  région  malsaine!  Le  climat  humide  et 
chaud  de  Cordoba,  si  favorable  à  la  végétation,  engendre 
des  fièvres  intermittentes  auxquelles  une  grande  partie  de 
la  population  paye  tribut.  La  fièvre  jaune  règne  en  perma- 
nence, et  durant  mon  séjour  un  négociant  espagnol  et  deux 
autres  des  principaux  habitants  de  l'endroit  en  moururent. 
Aussi  la  population,  déjà  fort  peu  nombreuse,  tend-elle  à 
diminuer  encore.  La  fièvre  jaune  n'est  point,  comme  on 
pourrait  le  croire,  importée  de  Yera-Gruz,  car  elle  ne 
règne  pas  sur  les  bords  du  golfe  pendant  la  saison  du  Norte, 
le  mistral  de  ces  pays,  tandis  qu'elle  sévit  en  toutes  saisons 
à  Cordoba,  trop  éloignée  de  la  mer  pour  que  l'influence 
assainissante  du  Norte  s'y  puisse  faire  sentir.  L'altitude  de 
Cordoba,  qui  est  de  800  mètres,  n'est  pas  suffisante  pour 
la  soustraire  aux  atteintes  de  la  fièvre  jaune  ;  Orizaba  est 
la  première  station,  sur  le  parcours  de  Yera-Cruz  à  Mexico, 
que  son  altitude  mette  à  l'abri  du  iléau,  et  c'est  là  que  les 
Yera-Cruzains  se  réfugient  en  temps  d'épidémie.  Si  parfois 
on  meurt  de  fièvre  jaune  à  Orizaba,  c'est  pour  en  avoir 
contracté  le  germe  ailleurs.  Au  Mexique  comme  au  Brésil, 
quiconque  a  subi  la  moindre  atteinte  de  la  terrible  maladie 
se  voue  à  une  mort  certaine  en  allant  respirer  l'air  de  la 
montagne.  Ce  n'est  que  lorsque  le  malade  est  en  pleine 
convalescence  qu'il  peut  sans  péril  changer  d'air.  Un  cas 
de  fièvre  jaune  se  produisit  à  Mexico  pendant  mon  séjour  : 
le  patient,  qui  demeurait  à  Mexico,  était  allé  passer  une 
journée  à  Yera-Cruz  pour  traiter  une  affaire;  quand  il 
revint  chez  lui,  il  se  sentit  indisposé  :  il  mourut  dans  les 
vingt-quatre  heures. 

En  dépit  de  son  dangereux  climat,  j'ai  passé  à  Cordoba 
trois  des  meilleurs  jours  de  mon  existence.  Mon  hôte  me 
comblait  de  bontés.  En  plein  mois  de  décembre  la  table 
était  mise  dans  le  patio,  où  nous  dînions  al  fresco.  Le  café 
que  nous  buvions,  les  cigares  que  nous  fumions,  les  fruits 
que  nous  mangions,  tout  avait  été  récolté  dans  les  domaines 
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de  mon  planteur.  Après  le  dîner  nous  faisions  une  prome- 
nade dans  le  village  —  un  vrai  village  des  tropiques,  où 
l'on  vit  dans  la  rue  :  de  la  rue  on  voit  tout  ce  qui  se  passe 
dans  les  maisons,  dont  chaque  fenêtre  est  une  porte  ouverle 
et  défendue  par  des  barreaux  de  fer;  comme  les  maisons 
n'ont  pas  d'étage,  les  chambres  de  toilette  des  belles  Cor- 
dobanes  n'ont  aucun  secret  pour  les  passants.  On  a  vite 
épuisé  les  curiosités  de  l'endroit.  On  montre,  sur  la  place, 
la  maison  délabrée  où  Maximilien  passa  la  nuit  dans  son 
voyage  de  Vera-Cruz  à  Mexico.  Ce  qui  est  fort  intéressant, 
c'est  le  marché  qui  se  tient  le  dimanche  :  on  y  voit  les 
Indiennes  Amatecas,  qui  viennent  du  village  voisin  d'Ama- 
tlan  apporter  les  produits  de  la  Terre-Chaude;  leur  cos- 
tume est  original  :  elles  portent  au  cou  un  collier  de  corail 
et  des  bijoux  d'argent,  et  leur  coiffure  rappelle  celle  des 
Napolitaines. 

Un  soir  nous  allâmes  au  théâtre  :  c'est  un  théâtre  à  la 
mode  de  la  Havane,  où  le  firmament  sert  de  plafond  :  des 
amateurs  y  jouent  la  comédie  tant  bien  que  mal;  un  d'eux, 
chargé  du  rôle  d'un  Anglais  parlant  l'espagnol,  eut  un  franc 
succès  d'hilarité.  Au  sortir  de  la  représentation  il  y  eut  un 
événement  tragique;  un  coup  de  pistolet  fut  tiré  dans  la 
rue,  et  l'on  sut  bientôt  qu'un  colonel  venait  de  loger  une 
balle  dans  le  ventre  d'un  jeune  homme  coupable  d'avoir  eu 
la  langue  un  peu  longue  au  sujet  d'une  aventure  galante. 
J'ai  su  par  la  suite  que  le  jeune  homme  guérit  et  que  le 
colonel  fut  acquitté. 

Le  lendemain  je  vis  amener  à  Cordoba,  entre  deux  gen- 
darmes, un  individu  qu'on  avait  arrêté  à  Paso  del  Macho  à 
l'occasion  des  élections  :  ce  gentil  petit  Mexicain  venait  de 
tuer  son  homme  d'un  coup  de  fusil. 

Mon  ami  le  planteur  me  donna  d'autres  échantillons  des 
mœurs  du  pays.  Il  revenait  récemment  de  sa  plantation,  quand 
il  rencontra  en  chemin  deux  gentlemen  qui  passaient  leur 
temps  à  décharger  l'un  sur  l'autre  leurs  revolvers  :  il  crut 
d'abord  à  un  simple  divertissement,  mais  il  comprit  que 
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c'élait  une  lutte  à  mort  quand  tous  deux  tombèrent  sur  le 
sol  :  il  accourut  et  les  trouva  expirant  dans  leur  snng.  Et 
croirait-on  que  Gordoba  passe  pour  une  des  localités  les 
plus  paisibles  du  Mexique!  Dans  ce  pays  où  tout  le  monde 
porte  le  pistolet  à  la  ceinture,  chacun  se  fait  justice  à 
lui-même. 

Parmi  les  personnages  les  plus  considérables  de  Gordoba 
auxquels  m.e  présenta  mon  ami,  il  y  avait  un  monsieur  qui 
était  tout  à  la  fois  le  juge  de  paix,  le  dentiste  et  le  barbier 
de  l'endroit.  Je  me  suis  laissé  dire  que  ce  respectable  fonc- 
tionnaire, doué  d'un  fort  biceps,  est  devenu  légendaire  du 
jour  où  il  descendit  de  son  siège  de  magistrat  pour  rosser 
d'importance  un  avocat  de  mauvaise  cause.  Quel  dommage, 
par  dame  Thémis!  que  ce  juge  n'ait  pas  fait  jurisprudence! 

J'ai  vu  dans  une  maison  de  Gordoba  quelques  tableaux 
peints  par  un  jeune  artiste  mexicain  de  talent,  que  la  fièvre 
jaune  a  récemment  enlevé.  11  excellait  à  rendre  les  paysages 
de  son  pays  natal  et  à  reproduire  avec  une  grande  vérité 
l'admirable  nature  tropic^de.  Il  a  peint  aussi  quelques 
mordantes  satires;  un  de  ses  tableaux  représente  un  tigre 
à  face  humaine  s'abreuvant  du  sang  de  neuf  victimes  qu'il 
tient  sous  ses  griffes  :  c'est  une  allusion  à  un  gouverneur 
de  l'État  de  Vera-Gruz  qui  avait,  de  sa  seule  autorité,  fjit 
fusiller  neuf  de  ses  administrés.  Le  gouverneur  actuel  n'a 
pas  voulu  se  montrer  indigne  de  son  doux  prédécesseur  : 
j'étais  à  Vera-Gruz  quand  il  fit  fusiller  sans  jugement  une 
famille  tout  entière.  Ge  qui  me  stupéfiait,  c'était  l'approba- 
tion que  la  plupart  des  gens  donnaient  à  ces  atrocités.  Les 
Mexicains  ne  conçoivent  point  qu'on  puisse  gouverner 
autrement  que  par  un  despotisme  cruel  et  sanguinaire. 
D'ailleurs  l'exemple  vient  de  haut  :  le  président  de  la 
république  fait  impitoyablement  fusiller  tout  général  soup- 
çonné de  comploter  contre  le  gouvernement  K  Je  dois  dire, 

1.  Les  L^énéraux  Ramirez  et  Mejia  ont  été  fusillés  au  mois  d"aoùt 
dernier  (188i)  par  ordre  du  président  Gonzalez. 
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pour  l'honneur  du  Mexique,  que  le  gouverneur  de  Vera- 
Gruz  fut  suspendu  et  mis  en  accusation;  mais  j'ignore 
quelle  fut  l'issue  du  procès.  Un  trait  achèvera  de  peindre 
l'homme  :  avant  de  quitter  son  poste,  il  se  vengea  de  la 
mesure  prise  contre  lui  en  ouvrant  les  portes  des  prisons  à 
vingt-sept  assassins,  qui  courent  actuellement  les  grands 
chemins  du  Mexique. 

On  m'a  assuré  que  c'est  au  district  de  Gordoba  qu'il  dut 
son  élection  au  rang  de  gouverneur;  mais  tout  le  monde 
sait  dans  le  pays  que  l'urne  contenait  six  mille  bulletins  de 
vote  pour  une  population  de  cinq  mille  âmes  ! 

Le  Mexique  possède  le  plus  admirable  système  électoral 
du  monde  entier.  Chaque  électeur  signe  son  bulletin  de 
vote,  excellente  précaution  contre  la  falsification  de  l'élec- 
tion et  fort  bonne  garantie  de  capacité  électorale  —  en 
théorie;  mais  en  pratique  c'est  autre  chose.  L'Espagne  a 
inventé  les  candidatures  officielles,  l'intervention  de  la  force 
armée,  rex}»ulsion  manu  militari  des  électeurs  non  asser- 
mentés, les  urnes  à  double  fond  et  bien  d'autres  trucs.  Au 
Mexique  on  a  perfectionné  tout  cela  :  comme  les  électeurs 
aiment  mieux  généralement  rester  chez  eux  que  de  recevoir 
des  coups  de  fusil  ou  de  revolver,  on  improvise  une  élection 
sans  leur  concours,  et  le  candidat  est  élu  à  une  majorité 
fantaisiste  comme  à  Gordoba. 
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Chemin  malfamé.  —  Le  guide  Marcial.  —  Le  pic  d'Orizaba.  —  Mer- 
veilles végétales.  —  Barranca  de  Tomautlan.  —  Nuée  de  sauterelles. 

—  Coscomatepec.  —  Barranca  Jamapa.  —  Les  cumbres.  —  Campe- 
ment des  Français.  —  Huatusco.  —  Une  triste  auberge.  —  Marche 
nocturne.  —  Lever  du  soleil.  —  San-Bartolo.  —  Le  Cotfre  de 
Perote.  —  Barranca  de  Huapa.  —  Barranca  de  los  Pescados.  —  Pro- 
digieuse végétation.  —  Passage  d'une  rivière.  —  Cosautlan.  — 
Teocelo.  —  Jalapa.  —  Un  établissement  géographique.  —  M.  Diaz. 

—  Coatepec.  —  Admirable  panorama.  —  M.  Robert.  —  En 
tramway. 


On  m'avait  dit  merveille  de  la  région  montagneuse  qui 
s'étend  de  Gordoba  à  Jalapa.  Mais  on  m'avait  prévenu  aussi 
que,  de  tous  les  chemins  de  la  province  malfamée  de  Vera- 
Gruz,  celui-ci  était  le  moins  sûr.  La  route  n'est  d'ailleurs 
(|u'un  mauvais  sentier  de  mulets,  rendu  glissant  et  dange- 
reux par  les  averses  tropicales  qui  tombent  presque  tous  les 
jours  dans  cette  région.  La  pluie  n'est  qu'un  mince  incon- 
vénient auprès  du  péril  que  l'on  court  de  rencontrer  des 
bandits  ou  de  tomber  dans  les  précipices.  Aucune  roule  au 
Mexique  n'est  bordée  d'un  aussi  grand  nombre  de  croix 
funéraires  rappelant  le  souvenir  de  catastrophes  ou  d'assas- 
sinats. A  certaines  places  propices  aux  guets-apens,  j'ai 
compté  cinq  ou  six  croix  se  dressant  l'une  près  de  l'autre. 
Pour  accomplir  leurs  exploits  avec  impunité,  les  voleurs 
ont  coutume  de  se  couvrir  le  visage  d'un  masque.  J'ai  vu  à 
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Jalapa,  chez  un  pholographe,  peintre  à  ses  heures,  un 
tableau  saisissant  de  couleur  lot'ale  :  deux  voleurs  pendus 
aux  branches  d'un  arbre  sur  le  bord  d'un  chemin  que 
j'avais  suivi  la  veille;  un  bandit  qui  tient  son  masque  à 
la  main,  méditant  quelque  mauvais  dessein,  survient  et 
s'arrête  tout  pensif  devant  celle  scène  peu  réjouissanle. 

Heureusement  mes  amis  de  Cordoba  me  procurèrent  le 
moyen  de  parcourir  le  pays  en  toute  sécurité  :  simple  ques- 
tion d'argent.  Ils  surent  me  trouver  un  guide  du  nom  de 
Marcial.  Cet  homme  me  réclama  trente  piastres  pour  deux 
journées  de  rheval  :  c'était  quatre  fois  trop  cher;  mais  il 
était  affilié  à  la  fr^mc-maçonnerie  des  voleurs  de  grand  che- 
min :  avec  lui  j'étais  assuré  contre  le  brigandage  et  je  pou- 
vais même  me  dispenser  d'une  escorte.  Marcial  passerait 
peut-être  ailleurs  pour  un  affreux  coquin  digne  de  la  corde; 
il  est  parfaitement  considéré  à  Cordoba,  où  il  exerce  la  pro- 
fession de  courtier  et  celle  de  lazador.  Au  physique,  un 
homme  grand,  maigre,  osseux,  affligé  d'une  ophtalmie 
très  commune  chez  les  Mexicains  et  produite  par  l'abus  du 
chile  et  du  mezcal  :  ses  yeux  sont  fortement  injectés  de 
sang.  Au  moral,  un  homme  qu'il  est  bon  d'avoir  pour  soi, 
et  mauvais  d'avoir  contre  soi.  Pour  me  faire  bien  venir  de 
lui,  je  le  traite  en  égal  et  l'appelle  «  don  Marcial».  En  fait, 
je  ne  suis  pas  son  égal  :  il  est  mon  maitre,  et  il  le  sent  si 
bien,  (ju'il  exige  le  payement  anticipé  de  vingt  piastres, 
alléguant  pour  raison  qu'il  ne  voyage  jamais  avec  de 
l'argent.  Je  lui  réponds  que  je  le  i)a\erai  quand  j'aurai  vu 
le  cheval  qu'il  me  destine. 

Le  lendemain  je  l'attends  à  six  heures  du  malin,  suivant 
nos  conventions,  mais  le  coquin  n'arrive  qu'une  heure  et 
demie  plus  tard,  me  disant  qu'il  a  perdu  son  temps  à  courir 
après  un  de  ses  i-he^  aux  qui  s'était  échappé.  Je  ne  crois  pas 
un  mot  de  son  histoire  :  la  vérité  est  que  c'était  hier  diman- 
che, et  qu'il  n'a  fait  ferrer  ses  chevaux  que  ce  matin. 

J'échange  une  dernière  poignée  de  main  avec  mon  ai- 
mable hôte,  et  nous  partons  à  huit  heures. 
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Marcial  m'a  donné  son  cheval  favori,  son  cheval  delaza- 
dor,  un  vigoureux  alezan  qu'il  a  payé  cent  piastres;  ce  cour- 
sier a  un  galop  superbe;  habitué  à  voir  le  taureau  en  face,  il 
ne  s'effraye  de  rien. 

Au  sortir  de  Cordobala  beauté  du  paysage  me  ravit  d'ad- 
miration. L'Orizaba  surgit  dans  la  limpidité  du  ciel  matinal, 
profilant  sa  majestueuse  silhouette  avec  une  si  incroyable 
netteté,  qu'il  semble  qu'un  tenqjs  de  galop  suffise  pour 
atteindre  le  pied  de  la  montagne,  éloignée  en  réalité  de 
plusieurs  lieues.  Le  pic  d'Orizaba  paraît  démesurément  haut 
lorsqu'on  le  voit  de  Cordoba;  vu  d'Esperanza,  il  n'a  pas  cet 
aspect  colossal,  bien  qu'Esperanza  soit  au  pied  de  la  mon- 
tagne. La  raison  en  est  que  l'Orizaba  surgit  précisément  sur 
le  bord  du  haut  plateau  et  envoie  ses  ramifications  orientales 
vers  la  Terre-Chaude  :  comme  l'altitude  de  Cordoba  est 
inférieure  de  quinze  cents  mètres  à  celle  d'Esperanza,  le 
volcan  grandit  ou  diminue  de  toute  cette  hauteur  suivant 
qu'on  le  considère  de  la  Terre-Chaude  ou  du  plateau.  Il  fait 
l'effet  de  ces  vastes  édifices  situés  sur  un  terrain  étage,  et 
dont  les  façades  diffèrent  de  hauteur  d'après  le  niveau  du 
terrain. 

Le  chemin  monte  fortement.  C'est  un  vrai  tunnel  de  ver- 
dure, un  adorable  fouillis  de  convolvulus  et  d'orchidées 
dont  je  me  grise  les  yeux.  «  Que  te  voilà  heureux!  me 
disais-je  dans  un  soliloque  tenu  sur  ma  selle.  Tu  voulais 
voir  le  Mexique,  la  Terre-Chaude,  le  tropique,  la  forêt 
\ierge?  Tu  vas  voir  cela,  ouvre  les  yeux,  enivre-toi  et 
sature-toi  de  ces  merveilles.  » 

Au  bout  de  la  montée  nous  atteignons  un  grand  plateau 
couvert  de  plantations  de  tabac.  Nous  y  côtoyons  la  barranca 
de  Tomautlan,  du  fond  de  laquelle  sort  la  voix  caverneuse 
d'un  torrent  caché  sous  une  voûte  de  végétation.  La  cha- 
leur devient  cuisante,  bien  qu'on  soit  en  décembre. 

Sur  le  plateau  nous  voyons  s'avancer  rapidement  vers 
nous  une  sombre  nuée  qui  semble  se  traîner  sur  le  sol.  A 
peine  avons-nous  pu  nous  rendre  compte  du  phénomène, 
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que  nous  sommes  abordés  par  une  grêle  de  sauterelles  qui 
nous  fouettent  le  visage;  il  y  en  a  des  milliards;  leurs  batail^ 
Ions  sont  si  drus  que  le  ciel  en  est  obscurci  ;  leur  vol  pro- 
duit un  immense  bourdonnement.  Au  bout  d'une  minute  la 
lumière  reparaît,  le  silence  renaît,  la  nuée  est  passée. 
Plusieurs  districts  du  Mexique  sont  dévastés  chaque  année 
par  ce  fléau. 

A  midi  nous  arrivons  à  Coscomatepec,  à  l'heure  où  se 
tient  un  marché  très  animé.  Tous  les  Indiens  des  environs 
encombrent  la  place,  étalant  leurs  marchandises  sous  des 
nattes  en  forme  de  parasols.  Dans  la  posada  de  l'endroit 
nous  déjeunons  a^ec  l'invariable  menu  mexicain,  caldo^ 
sopa,  puchero,  ensalado  et  frijoles  (bouillon,  riz,  bœuf 
bouilli,  mouton  bouilli  et  haricots  noirs).  L'eau  qu'on  boit  à 
Coscomatepec  est  plus  atroce  que  toutes  les  eaux  réunies 
du  Mexique. 

Nous  nous  remettons  en  route  sans  perdre  de  temps,  et 
nous  atteignons  bientôt  le  site  encbanteur  de  la  barranca 
Jamapa  :  c'est  un  ravin  étroit  et  ombreux  que  surplom- 
bent des  rochers  à  pic  ;  si  raides  que  soient  ces  escarpe- 
ments, ils  sont  couverts  de  forets.  Le  site  est  plein  de  fraî- 
cheur et  de  silence,  on  n'entend  que  le  bruit  d'un  torrent 
qui  court  au  fond  du  ravin  sous  les  grandes  feuilles  de  bana- 
niers. Nous  descendons  dans  la  barranca  par  un  sentier  de 
chèvres  qu'envahit  un  fouillis  de  fougères.  Ce  sentier  nous 
mène  à  un  vieux  pont  de  pierres  moussues  jeté  au-dessus 
du  torrent  écumeux.  Il  faut  s'arrêter  au  milieu  du  pont 
pour  jouir  de  la  vue  du  paysage;  d'effroyables  masses  ver- 
ticales se  dressent  de  tous  côtés,  et  l'on  se  demande  par 
quel  miracle  les  forêts  y  ont  pu  prendre  racine  et  comment 
on  escaladera  la  paroi  opposée  du  ravin  ;  l'escalade  se  fait 
par  un  sentier  en  lacets  côtoyant  de  vertigineux  précipices, 
une  sorte  de  Gemmi.  Et  l'on  va  ainsi  de  barranca  en  bar- 
ranca, quittant  le  fond  des  ravins  pour  gravir  les  cumbres^ 
les  gigantesques  contreforts  de  l'Orizaba  qui  rayonnent  jus- 
qu'ici. Chaque  fois  qu'on  atteint  l'arête  d'une  cumbre,  c'est 
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un  panorama  à  perte  de  vue  s'étendant  depuis  la  pyramide 
neigeuse  du  volcan  jusqu'aux  savanes  de  la  Terre-Chaude 
qui  se  déroulent  entre  les  cumbres  et  la  mer.  De  Cordoba  à 
Jalapa  on  franchit  une  douzaine  de  cumbres  séparées  par 
de  profondes  barrancas  ;  une  coupe  de  celte  région  rappelle- 
rait assez  bien  la  lame  dentée  d'une  scie  ou  mieux  encore  la 
mâchoire  d'un  requin.  La  température  change  sans  cesse 
avec  l'altitude;  au  fond  des  barrancas  s'épanouit  la  végéta- 
tion des  serres  chaudes;  sur  les  cumbres,  c'est  celle  des  ré- 
gions tempérées.  Ces  çavins  sont  généralement  fort  étroits, 
et  pendant  qu'on  descend  une  de  leurs  parois,  on  aperçoit 
sur  la  paroi  opposée  les  zigzags  du  sentier  d'Indiens  qu'il 
faudra  gravir  tout  à  l'heure. 

Lors'de  l'Intervention ,  cette  région  montagneuse  fut  souvent 
le  théâtre  des  exploits  des  guerrillas  :  non  loin  delà  barranca 
de  Tlaltengo  on  rencontre  le  campamento  de  los  Fran- 
ceses.  Marcial  m'a  raconté  que  les  zouaves  s'étaient  mis  là  en 
embuscade  et  que  du  haut  de  la  montagne  ils  canardaient 
les  Mexicains  ;  les  excavations  qu'ils  avaient  creusées  dans 
la  paroi  pour  y  passer  la  nuit  sont  encore  reconnaissables. 

Après  huit  heures  de  chevauchée  nous  arrivons,  vers  cinq 
heures  du  soir  au  village  de  Huatusco,  notre  étape  de  la 
nuit.  Je  me  rends  chez  M.  Prudencio  Solleiro,  pour  qui 
M.  Fernandez  Leal  m'a  remis  une  lettre.  C'est  un  planteur 
espagnol  établi  depuis  quarante  ans  dans  le  pays.  Nous 
passons  ensemble  une  partie  de  la  soirée.  D'après  M.  Sol- 
leiro, Huatusco  est  le  meilleur  endroit  du  Mexique  pour  la 
culture  de  la  canne  à  sucre  ;  la  raison  en  est  que  la  canne 
n'y  fleurit  pas  comme  dans  la  Terre-Chaude,  en  sorte  qu'on 
y  peut  travailler  toute  l'année,  tandis  qu'en  Terre-Chaude 
on  ne  travaille  qu'au  printemps.  Le  climat  de  Huatusco,  plus 
humide  encore  que  celui  de  Cordoha,  est  également  très 
favorable  à  la  culture  du  café.  L'altitude  de  la  localité  est 
d'un  peu  plus  de  1200  mètres.  Au  mois  de  décembre  les 
soirées  sont  passablement  fraîches  :  mon  thermomètre  mar- 
quait 17  degrés  à  huit  heures  du  soir. 
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Je  retrouve  Marcial  au  meson.  Nous  dînons  d'horribles 
plats  qu'on  nous  fait  payer  très  cher.  La  cour  de  l'auberge 
est  remplie  de  soldais  ruraux  qui  se  préparent  à  y  passer 
la  nuit  par  des  chants  monotones.  La  chambre  que  je  par- 
tage avec  mon  guide  est  sale  comme  une  écurie.  Nous  nous 
couchons  de  bonne  heure.  Marcial  est  un  infâme  ronfleur. 

Notre  deuxième  étape  est  plus  longue  que  la  première. 
D'après  M.  Solleiro  on  compte  douze  léguas  de  Cordoba  à 
Huatusco,  et  dix-huit  de  Huatusco  à  Jalapa.  Deux  chemins 
mènent  à  Jalapa,  celui  de  las  Juntas,  qui  est  le  plus  fré- 
quenté, et  celui  de  Cosautlan,  qui  est  le  plus  court,  mais 
aussi  le  plus  difficile.  C'est  ce  dernier  que  nous  choisirons. 

A  deux  heures  du  matin  je  réveille  Marcial,  qui  ne  de- 
mande qu'à  ronfler  encore.  Nous  chauffons  le  café  à  la  lampe 
à  alcool,  puis  nous  sellons  les  chevaux  dans  la  cour,  où 
dorment  les  soldats,  roulés  dans  leurs  zarapes  comme  des 
papillons  dans  leurs  chrysalides.  Le  thermomètre  ne  mar- 
que plus  que  11  degrés  :  je  plains  les  pauvres  soldats. 

Nous  partons  à  trois  heures,  munis  d'une  torche  de  bois 
résineux  qui  jette  ses  lueurs  fantastiques  sur  les  rues  endor- 
mies de  Huatusco.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Marcial  con- 
state que  nous  faisons  fausse  route,  et  nous  sommes  réduits 
à  rentrer  au  village  ;  nous  y  rencontrons  un  sereno  qui  nous 
tire  d'affaire  en  nous  accompagnant  pendant  quelque  temps. 
La  nuit  est  noire,  il  fait  vraiment  froid  à  pareille  heure,  et 
les  arbres  sont  tout  humides  de  rosée.  Par  prudence  nous 
marchons  à  pied;  je  vais  devant,  portant  la  torche,  tandis 
que  Marcial  me  suit  avec  les  chevaux.  C'est  une  rude  beso- 
gne que  de  cheminer  dans  l'obscurité  sur  de  telles  routes, 
glissant  dans  la  boue,  trébuchant  sur  les  pierres;  il  sem- 
ble que  le  soleil  tarde  bien  à  se  lever.  A  chaque  minute 
le  vent  éteint  la  flamme,  et  les  gouttes  résineuses,  en  cou- 
lant le  long  de  la  torche,  me  brûlent  cruellement  la  main. 

Enfin,  à  cinq  heures  et  demie,  j'observe  une  légère  colo- 
ration rougeâlre  vers  l'orient.  Tout  à  coup,  un  immense 
flambeau  apparaît  au  milieu  de  la  voûte  céleste  :  c'est  la 
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«  Montagne  de  l'Etoile  »,  c'est  l'Orizaba;  ses  neiges,  les 
premières  éclairées  par  l'aurore,  se  teignent  de  rose,  un 
rose  idéal,  divin.  La  cime  de  la  montagne  nage  dans  une 
lumière  céleste,  pendant  que  les  ténèbres  de  la  nuit  en 
cachent  encore  la  base,  si  bien  qu'on  dirait  d'un  grand 
oiseau  de  flamme  planant  dans  l'infini.  Mais  peu  à  peu  la 
montagne  grandit  tandis  que  la  lumière  gagne  les  régions 
inférieures,  et  bientôt  se  réveille  la  nature  entière  soiis  le 
baiser  du  soleil.  Est-il  un  spectacle  plus  grand  au  monde! 

A  six  heures  nous  sommes  au  hameau  de  San-Bartolo, 
composé  de  quelques  misérables  cabanes  en  planches  cou- 
vertes de  chaume  de  palmier.  Des  enfants  tout  nus,  au  ven- 
tre démesurément  ballonné,  grouillent  au  milieu  des  din- 
dons et  des  cochons.  Au  sortir  du  hameau,  mon  guide  s'égare 
pour  la  deuxième  fois  :  il  est  fort  excusable,  je  n'ai  vu  nulle 
part  un  pays  plus  compliqué.  Nous  revenons  sur  nos  pas, 
et  un  Indien  de  San-Bartolo  nous  tire  d'affaire. 

Depuis  le  lever  du  soleil  il  me  semble  qu'il  gèle,  telle- 
ment la  température  a  baissé.  C'est  que  nous  avons  atteint 
un  plateau  élevé,  du  haut  duquel  on  embrasse  une  énorme 
étendue  de  pays.  A  l'orient,  une  mer  de  nuages  d'un  blanc 
laiteux  se  déroule  au-dessus  des  savanes;  on  croirait  voir 
une  plaine  couverte  de  neige  à  perte  de  vue.  Tandis  que 
l'Orizaba  dresse  au  sud-ouest  sa  blanche  pyramide,  déjà 
l'on  voit  surgir  au  nord  le  beau  volcan  connu  sous  le  nom 
de  Coffre  de  Perote^  à  cause  d'un  rocher  en  forme  de  coffre 
qui  en  domine  le  sommet.  Il  s'élève  en  pente  douce  à  l'alti- 
tude de  4090  mètres,  et  son  aspect  rappelle  celui  du  pic  de 
Tancitaro  que  j'avais  admiré  dans  le  Michoacan. 

Dès  huit  heures  du  matin,  la  chaleur  commence  à  se  faire 
fortement  sentir.  Nous  descendons  dans  la  barranca  de 
Ifuapa,  que  dominent  des  palissades  de  mille  pieds  de 
hauteur.  Là  croissent  des  chênes  gigantesques  couverts 
d'innombrables  parasites.  Dans  ce  lieu  sauvage  et  grandiose 
abondent  les  croix  funéraires,  à  propos  desquelles  Marcial 
me  raconte  des  histoires  fort  peu  rassurantes. 

26 
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Après  avoir  dépassé  le  hameau  de  Huapa,  nous  nous 
engageons  dans  une  série  de  canons  (gorges)  formés  de 
palissades  rocheuses  d'un  calcaire  gris  foncé  de  formation 
crétacée.  Le  paysage  devient  si  extraordinairement  beau, 
qu'il  faut  renoncer  à  le  décrire  par  des  mots  :  c'est  la  nature 
tropicale  dans  toute  sa  splendeur,  c'est  la  forêt  vierge,  c'est 
la  terre  telle  qu'elle  devait  être  aux  premiers  jours  de  sa 
naissance. 

Comment  donner  une  idée  de  l'admirable  descente  dans 
la  Barranca  de  los  Pescados  '?  Ici  il  faut  mettre  pied  à 
terre,  car  le  sentier  n'est  qu'une  vertigineuse  corniche  sus- 
pendue sur  des  abîmes.  Arrivé  au  bas,  je  levai  les  yeux. 
Jamais  je  n'aurais  pu  rêver  pareille  chose.  J'étais  au  fond 
d'une  sorte  de  puits  de  trois  cents  mètres  de  profondeur, 
emprisonné  entre  des  murailles  verticales  tuutes  couvertes  de 
verdure.  Au  fond  de  cette  canada  ^  que  n'éclaire  jamais 
un  rayon  de  soleil,  s'épanouit  au  bord  d'un  ruisseau,  dans 
une  température  chaude  et  humide,  une  prodigieuse  végé- 
tation de  bananiers  sauvages,  de  lauriers,  d'orangers,  de 
caféiers,  et  surtout  de  fougères  arborescentes,  aussi  hautes 
que  des  palmiers.  Mais  voici  que  la  canada  débouche  dans  une 
autre  plus  profonde  encore,  i)lus  élroile,  plus  mystérieuse, 
au  fond  de  laquelle  serpente  un  torrent  sous  une  voûte  de 
végétaux.  Les  masses  rocheuses  affectent  les  formes  les  plus 
extraordinaires,  se  hérissent  de  tours,  de  minarets  et  de 
clochetons.  Au  fond  de  cette  énorme  crevasse  creusée  par 
les  eaux,  il  n'y  a  véritablement  d'autre  route  que  le  tor- 
rent. Pendant  une  heure,  nous  cheminons  de  cette  façon, 
marchant  de  surprise  en  surprise  dans  ce  temple  de  la  flore 
tropicale.  Marcial,  qui  n'a  jamais  été  à  Jalapa  par  cette  route 
infréquentée  et  évidemment  peu  faite  pour  les  chevaux 
que  nous  traînons  après  nous,  peste  et  jure  qu'on  ne  l'y 
prendra  plus.  Pour  ma  part,  je  n'ai  pas  assez  de  mes  deux 
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yeux  pour  conlempler  ce  sile  ignoré,  un  des  })lus  merveil- 
leux peut-être  des  deux  Amériques. 

Au  sortir  de  celte  gorge  pleine  de  mystère  et  d'ombre,  on 
entre  —  indicible  contraste  —  dans  une  vallée  ensoleillée 
où  la  végétation  se  transforme  subitement.  Aux  arbres  (jui 
se  plaisent  dans  une  atmosphère  humide  et  dans  une  demi- 
obscurité,  succèdent  ceux  qui  aiment  à  s'épanouir  au  grand 
jour.  La  vallée  est  arrosée  par  une  large  rivière  au  cours 
impétueux,  une  des  plus  belles  rivières  que  j'aie  vues  au 
Mexique,  où  l'eau  est  si  rare.  iS'ous  en  suivons  les  rives 
pendant  un  quart  d'heure,  jusqu'à  une  petite  hutte  indienne 
où  demeure  un  passeur.  En  cet  endroit,  la  profondeur  est 
d'un  mètre,  le  courant  rapide,  l'eau  claire  comme  le  cris- 
tal. Nous  dessellons  les  chevaux,  qui  passent  la  rivière  à 
gué,  à  la  manière  islandaise,  tandis  que  nous  nous  blottis- 
sons au  fond  d'une  canoa  creusée  dans  un  tronc  d'arbre 
comme  celles  que  j'ai  vues  au  lac  de  Patzcuaro.  Nous  avons 
sous  les  yeux  une  scène  de  la  vie  primitive  :  la  canoa  des 
anciens  peuples  d'Amérique  voguant  sur  l'eau  rapide,  l'In- 
dien maniant  l'aviron,  la  maisonnette  en  chaume,  le  débar- 
cadère formé  de  troncs  de  palmiers,  le  tout  se  détachant 
sur  un  admirable  décor  tropical  :  telle  était  l'Amérique 
avant  la  conquête  blanche. 

Débarqués  sur  la  rive  opposée,  nous  voyons  se  dresser 
devant  nous  une  muraille  verticale  nous  dominant  de  plus 
de  mille  mètres  :  on  la  gravit  par  un  sentier  en  zigzag  où 
il  est  prudent  de  mettre  pied  à  terre,  car  le  précipice  est 
absolument  à  pic.  On  s'élève  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire sur  ces  sentiers  ardus  ;  la  gorge  verdoyante,  au  fond 
de  laquelle  écume  la  rivière,  s'approfondit  à  vue  d'œil.  et 
bientôt  ce  n'est  i)lus  qu'un  gouffre  effroyable  dont  la  vue 
donne  le  frisson. 

A  midi,  nous  atteignons  le  petit  village  de  Cosautlan,  le 
premier  qu'on  rencontre  à  partir  de  Huatusco.  Nous 
n'avons  rien  mis  sous  la  dent  depuis  deux  lieures  du 
matin;  je  laisse  donc  à  penser  avec  quel  appétit  nous  cro- 
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quons  dans  une  tienda  du  pain  sec  et  du  fromage  mexicain 
que  nous  arrosons  d'un  roinpope^  agréable  boisson  com- 
posée d'un  mélange  de  lait,  d'œufs  frais  et  d'èau-de-vie. 
Vient  ensuite  le  village  de  Teocelo,  d'où  l'on  aperçoit 
dans  la  distance  les  maisons  de  Coatepec;  mais  avant  de 
les  atteindre,  que  de  liarrancas  encore  à  franchir!  Marcial 
s'égare  dans  ce  dédale,  il  se  renseigne  auprès  de  petites 
fillettes  de  cinq  ans,  ({ui  répondent  avec  une  intelligence 
d'une  merveilleuse  précocité,  répétant  le  plus  gentiment 
du  monde  les  formules  de  politesse  qu'elles  entendent  habi- 
tuellement autour  d'elles  :  «  Soy  la  criada  de  Yd.  — 
Vaya  Vd  con  Dios  !  » 

La  chaleur  est  intense.  Je  suis  harassé  de  fatigue  et  tout 
raidi  ({uand,  après  quatorze  heures  de  chemin,  nous  arri- 
vons à  Coatepec.  Le  pauvre  Marcial  lui-même,  si  rompu  à 
l'équitation,  n'en  peut  littéralement  plus  et  jure  que,  n'eût- 
ce  été  par  égard  pour  son  compadre  don  Carrai,  jamais 
il  n'eût  voulu  entreprendre  un  pareil  voyage,  pas  même 
pour  cent  piastres.  Mais  don  Carrai  m'avait  recommandé  à 
Marcial  en  invoquant  son  titre  de  compadre  (parrain),  et 
un  Mexicain  irait  au  bout  du  monde  pour  son  compadre. 
Le  soir  même  j'étais  à  Jalapa,  qu'un  tramway  à  mules 
réunit  à  Coatepec. 

Jalapa,  où  j'ai  passé  trois  jours  dans  un  dolce  farniente. 
est  un  séjour  idéal.  C'est  le  paradis  sur  la  terre,  c'est 
l'éternel  })rintemps.  Au  mois  de  décembre  on  y  porte  des 
vêtements  d'été  et  l'on  y  prend  les  repas  en  plein  air.  En 
été  les  chaleurs  sont  tempérées  par  l'altitude  du  lieu,  situé  à 
plus  de  1200  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Ce  qui  montre 
l'excellence  du  climat,  c'est  que  le  j)in  et  le  palmier  y 
prospèrent  à  la  fois.  L'air  est  doux  et  salubre,  et  comme  la 
ville  est  bâtie  sur  une  déclivité  de  terrain,  les  rues  sont  pro- 
pres, phénomène  rare  au  Mexique. 

La  physionomie  de  Jalapa  m'a  rappelé  celle  d'Orotova, 
dans  l'île  de  Ténériffe  :  c'est  ce  qu'Horace  eût  appelé  le 
rus  in  urbe,  une  \ille  de  dix  mille  âmes  qui  n'a  rien 
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d'une  ville,  des  rues  si  raides  qu'elles  ne  semblent  faites  que 
pour  les  mulets  et  les  bourricots,  de  rudes  pavés  qui  n'ont 
jamais  résonné  sous  la  roue  d'une  voiture,  des  maisons  sans 
étage,  dont  tous  les  mystères  sont  visibles  du  dehors,  des 
façades  peintes  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  une 
population  heureuse  et  insouciante,  des  femmes  d'une 
beauté  proverbiale.  On  dit  des  femmes  de  Jalapa  :  «  Bellas 
como  su  cielo,  lindas  como  sus  flores  *.  »  Humboldt  était 
fort  épris  de  Jalapa,  et  peut-être  aussi  des  «  Jalapenas  », 
car  cet  homme  célèbre  était  d'une  nature  enthousiaste  et 
ardente,  et  quand  il  visita  le  Mexique,  il  était  dans  la  fleur 
de  la  jeunesse,  quoique  les  portraits  que  j'ai  vus  de  lui 
le  représentent  toujours  sous  les  traits  d'un  majestueux 
vieillard. 

Le  Cofi're  de  Perote  domine  Jalapa  comme  le  pic  de 
Ténèriffe  domine  Orotava.Les  deux  volcans  ont  une  ressem- 
blance frappante,  et  l'on  se  demande  lequel  des  deux  a 
envoyé  à  l'autre  son  portrait.  Ils  ont,  à  peu  de  chose  près, 
la  même  altitude,  la  même  silhouette,  le  même  ciel  et 
presque  la  même  végétation.  Ce  qu'on  ne  trouve  pas,  par 
exemple,  à  Ténèriffe,  c'est  la  vilaine  plante  médicinale  à 
laquelle  Jalapa  a  donné  son  nom. 

Jalajia  était  autrefois  la  capitale  de  l'État  de  Vera-Cruz  ;  Ori- 
zaba  lui  a  ravi  son  rang,  et  les  anciens  édifices  publics  ont  un 
air  abandonné.  Le  palais  du  gouvernement,  situé  en  face  de 
l'église  principale ,  est  un  prétentieux  monument  qui  jure 
avec  la  simplicité  patriarcale  de  la  ville.  Jalapa  est  très 
fière  aussi  de  son  institut  cartographique  dirigé  par  M.  Diaz, 
un  des  plus  éminents  ingénieurs  du  Mexique.  A  rétablisse- 
ment est  annexé  un  observatoire  astronomique  et  météoro- 
logique. Le  personnel  se  compose  de  cinquante-quatre  jeunes 
officiers  de  l'armée  mexicaine  travaillant  avec  un  zèle  admi- 
rable sous  les  ordres  de  M.  Diaz,  qui  a  lui-même  fait  partie 
autrefois  du  génie  militaire.  M.  Diaz,  président  de  la  Corni- 

1.  Belles  comme  leur  ciel,  jolies  comme  leurs  fleurs. 
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sion  Geografîca  explorada,  a  entrepris,  sous  les  ordres 
du  gouvernement,  la  confection  de  caries  analogues  à  celles 
de  notre  Dépôt  de  la  guerre  :  c'est  un  travail  immense,  si 
l'on  considère  1  étendue  du  territoire  mexicain  ;  les  travaux 
sont  terminés  pour  l'État  de  Puebla,  un  des  plus  vastes  des 
sept  États  dont  se  compose  la  république  fédérale.  M.  Diaz 
a  bien  voulu  me  faire  don  des  caries  publiées  ;  elles  témoi- 
gnent hautement  des  progrès  accomplis  au  Mexique  dans  le 
domaine  des  éludes  scientifiques. 

Non  content  de  m'avoir  montré  en  détail  l'établissement 
qu'il  dirige  si  habilement,  M.  Diaz  m'a  invité  à  dîner  chez 
lui.  Je  n'oublierai  point  l'aimable  accueil  que  j'ai  trouvé  au 
milieu  de  cette  charmante  famille.  Les  jeunes  filles  se  sont 
énormément  diverties  de  quelques  affreux  quiproquos  que  j'ai 
eu  le  malheur  de  commettre  en  parlant  castillan.  On  m'a 
fait  goûter  une  soupe  aux  huîtres  —  horresco  refefens  — 
et  maints  plais  mexicains  tout  aussi  étranges;  au  dessert 
on  ne  m'a  fait  grâce  d'aucun  fruit  ;  seule  la  banane  m'a 
élé  interdite,  par  la  raison  que,  prise  avec  du  vin,  elle  est 
vénéneuse. 

Après  le  dîner,  excursion  à  cheval.  M.  Diaz  m'a  mené 
au  Mapuiltepec,  un  des  nombreux  volcans  éteints  situés 
dans  les  environs  de  la  ville  :  c'est  un  mamelon  de  deux 
cents  mètres  de  hauteur,  au  sommet  duquel  s'ouvre  un 
grand  entonnoir  cratériforme  dans  lequel  nous  sommes 
descendus.  Par  suite  de  la  porosité  de  ses  parois,  ce  cratère 
a  la  propriété  d'absorber  toutes  les  eaux  du  voisinage,  sans 
qu'on  ait  jamais  su  où  elles  disparaissent.  Pendant  cette 
excursion  régnait  une  brume  si  intense  que  du  fond  du 
cratère  nous  ne  pouvions  en  distinguer  le  pourtour.  En  cette 
saison,  ces  brumes  sont  fréquentes  :  elles  s'étendent  sur  le 
pays  de  Jalapa  quand  le  Norte  souffle  à  Vera-Cruz. 

Les  promenades  aux  environs  de  Jalapa  sont  charmantes. 
La  plus  belle  est,  sans  contredit,  l'ancienne  route  de  Jalapa 
à  Coatepec.  J'ai  fait  cette  promenade  à  pied,  par  une  des 
plus  rieuses  matinées  que  j'aie  vues  au  Mexique.  La  roule 


jalâpa  407 

court  à  tra\ers  une  foret  vierge,  entre  deux  impénétrables 
murailles  de  végétation  :  le  soleil  même  ne  peut  percer  ces 
épais  rideaux  de  verdure.  Au  milieu  de  l'immense  concert 
que  chantent  mille  oiseaux  inconnus,  on  reconnaît  la  voix 
du  Guarda  barranca^  qui  se  plaît  dans  les  solitudes  les 
plus  sauvages  du  Mexique.  Quelle  belle,  quelle  puissante 
nature!  Et  quelle  jouissance  d'aspirer  les  parfums  aroma- 
tiques qui  embaument  l'atmosphère  à  cette  heure  matinale! 
Pendant  deux  heures  j'ai  cheminé  ainsi  seul  à  travers  la 
forêt,  ne  rencontrant  que  de  loin  en  loin  des  Indiens  qui  se 
rendaient  au  marché  de  Jalapa,  courbés  en  deux  sous  leurs 
énormes  charges  de  bananes,  d'oranges  ou  d'ananas  :  ces 
pauvres  gens  font  véritablement  le  métier  de  bêtes  de 
somme.  La  plupart  n'ont  pas  même  de  sandales,  et  che- 
minent nu-pieds  sur  les  pavés  pointus.  Çà  et  là  des  men- 
diants le  long  de  la  roule  :  leurs  chiens  sont  dressés  à  se  jeter 
sur  les  passants  qui  ne  leur  donnent  point  l'aumône.  Quand 
j'eus  épuisé  ma  monnaie  de  nickel,  je  dus  me  défendre 
contre  eux  à  coups  de  bâton  et  leur  présenter  même  mon 
revolver,  dont  la  vue  les  faisait  fuir. 

Quand,  au  sortir  de  la  forêt,  apparaît  la  vallée  de  Coa- 
tepec,  il  se  déploie  un  panorama  devant  lequel  on  déplore 
la  pauvreté  des  langues  humaines.  L'Orizaba  et  le  Coffre  de 
Perote  se  montrent  dans  leur  majesté,  avec  leurs  innom- 
brables contreforts  où  s'épanouit  l'éternelle  verdure  des 
forêts  vierges.  D'un  coup  d'oeil  on  embrasse  toutes  les 
zones  de  végétation  :  la  zone  polaire  est  reléguée  dans  les 
régions  éthérées  où  s'élancent  les  cimes  glacées  des  deux 
volcans;  au-dessous  des  neiges  éternelles  s'étend  la  région 
plus  tempérée  des  chênes  et  des  pins;  dans  la  région  inter- 
médiaire, entre  la  Terre-Froide  et  la  Terre-Chaude,  croissent 
les  orangers,  les  bananiers,  les  cannes  à  sucre:  puis,  au  delà 
des  cumbres  se  développent  les  vertes  savanes  :  enfin  au  delà 
des  savanes  scintille  une  ligne  bleue  qui  marque  l'Océan. 
Ces  différentes  zones  de  végétation  se  déploient  sur  une 
étendue  de  vingt-cinq  lieues  à  peine,  du  Coffre  de  Perote 
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aux  rives  du  golfe.  J'ai  admiré  beaucoup  de  paysages  dans 
diverses  contrées  des  deux  mondes,  mais  aucun  ne  me 
semble  comparable  à  celui  qu'on  embrasse  de  la  vallée  de 
Coalepec  :  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  prodigieusement  grand, 
d'aussi  divinement  beau,  et  je  n'excepte  même  pas  la  célèbre 
vallée  d'Orotava  que  Humboldt  proclamait  la  plus  belle  de 
la  terre. 

Je  reçus  à  Goatepec  la  cordiale  bospilalité  de  M.  Robert, 
un  Suisse  qui  a  installé  en  cet  endroit,  pour  le  compte  de 
la  maison  Rilter,  de  Vera-Cruz,  une  usine  à  vapeur  dont 
l'ingénieux  mécanisme  opère  la  classification  du  café.  L'ou- 
tillage est  américain,  et  l'on  est  surpris  de  rencontrer  une 
aussi  merveilleuse  installation  dans  une  contrée  aussi  isolée. 
Au  Brésil  on  compte  beaucoup  d'usines  de  ce  genre;  au 
Mexique  il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  celle  de  M.  Robert. 

Un  tramway  mène  aujourd'bui  de  Jalapa  à  Vera-Cruz. 
Il  faut  une  journée  entière  pour  parcourir  les  420  kilo- 
mètres qui  séparent  les  deux  villes.  Dix  heures  de  tramway 
à  mules  m'ont  paru  plus  fastidieuses  que  dix  heures  de  dili- 
gence mexicaine.  Le  Mexique,  rebelle  aux  locomotives  par 
la  nature  montagneuse  de  son  sol,  sera  bientôt  inondé  de  voies 
ferrées  à  traction  animale.  Un  train  de  tramway  se  compose 
de  deux  ou  trois  voitures,  attelées  chacune  de  quatre  mules 
qui  vont  presque  constamment  au  trot.  On  change  de  meules 
de  deux  en  deux  heures.  Ces  animaux  sont  d'une  immense 
utilité  dans  les  pays  chauds  :  les  chevaux  seraient  incapables 
de  faire  un  aussi  rude  travail  sous  un  tel  climat  ;  les  mules 
ont  seules  le  pied  assez  sûr  et  assez  de  force  de  résistance 
pour  descendre  au  triple  galop  les  pentes  effrayantes  de  ces 
chemins  de  fer  de  montagne,  des  pentes  dont  l'inclinaison  va 
jusqu'à  dix  pour  cent! 

L'ancienne  route  espagnole  qui  menait  autrefois  de  Vera- 
Cruz  à  Mexico  passait  par  Jalapa  ;  çà  et  là  on  en  voit  encore 
les  restes  le  long  de  la  voie  ferrée.  On  voit  aussi  le  grand 
Pont  National  que  les  Espagnols  jetèrent  sur  le  Rio  de  la 
Antigua ,   ouvrage  gigantesque   qui   rappelle  les   viaducs 
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romains  :  il  est  aussi  solide  qu'au  jour  de  sa  construction. 
C'est  encore  sur  cette  route  qu'on  rencontre  les  ruines 
d'un  palais  qui  appartint  jadis  au  fameux  président  Santa- 
Anna,  celui  qui  ne  sortait  jamais  de  son  palais  sans  écraser 
une  demi-douzaine  de  gens  sous  son  attelage  de  quatre 
chevaux.  C'était  un  chef  de  gouvernement  comme  il  en  faut 
aux  Mexicains.  Ce  dictateur  se  maintint  pendant  vingt  ans 
au  pouvoir  (1833-1853).  Avec  l'énergie  de  Santa-Anna, 
Maximilien  aurait  eu  un  long  règne. 

Au  delà  des  cumbres,  on  entre  dans  les  savanes  de  la 
Terre-Chaude,  région  aussi  insalubre  que  fertile  :  c'est  le 
domaine  du  vomito  et  des  fièvres  intermittentes.  A  San- 
Juan,  le  vrai  chemin  de  fer  continue  la  ligne  de  tramway. 
La  nuit  tombe  en  ce  moment.  Le  ciel  est  noir  et  sans  étoiles. 
A  chaque  station,  c'est  un  concert  de  millions  d'insectes,  et 
l'air  est  sillonné  de  mouches  à  feu.  La  température  est 
lourde  et  étouffante.  Enfin,  à  huit  heures  du  soir,  une  ligne 
de  lumières  brille  à  l'horizon  :  c'est  Yera-Cruz.  C'est  là  que 
se  termine  le  cycle  du  voyage  terrestre  que  j'ai  entrepris  à 
travers  le  continent  américain,  de  la  baie  de  New- York  au 
golfe  du  Mexique. 
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'hùtel  de  Mexico.  —  La  fièvre  jaune.  —  Les  vautour?.  —  Le  vent  du 
Sud.  —  M.  Ritter.  —  L'endroit  le  plus  chaud  du  Mexique.  —  Aspect 
de  Vera-Cruz.  —  L"alameda.  —  La  place  du  marché.  —  Le  bagne. 

—  La  forteresse  de  Saint-Jean  d'Llloa.  —  Les  dunes.  —  Le  Aorte. 
Medellin.  —  Paso  del  Toro.  —  Voyage  en  tramway.  —  A  travers  la 
forêt  vierge.  —  Au  clair  de  lune.  —  Alvarado.  —  Le  Rio-Papa- 
luapan.  —  La  bataille  de  Lépante.  —  La  Havane.  —  Puerto-Rico. 

—  Saint-Thomas.  —  Paris. 


Un  fiacre  me  mène  à  l'Iiôtel,  à  travers  des  rues  sombres 
et  silencieuses.  Règle  générale,  il  faut  toujours  descendre  de 
préférence  à  Thôtel  des  ^diligences.  Mais  à  Vera-Cruz  rhôtel 
de  Mexico  est  le  seul  qui  soit  situé  en  face  de  la  mer,  et  ce 
n'est  pas  un  mince  avantage  dans  la  ville  la  plus  étouffante 
el  la  plus  insalubre  du  monde  entier.  Tout  ce  qu'une  ima- 
f;ination  ingénieuse  peut  inventer  pour  combattre  les  pesti- 
lences a  été  réalisé  à  l'hôtel  de  Mexico.  On  circule  dans  les 
corridors  sur  des  grillages  en  fer  qui  permetlent  aux  cou- 
rants d'air  de  passer  d'un  étage  à  l'autre,  et  aux  regards 
indiscrets  d'apercevoir  des  jambes  plus  ou  moins  bien 
tournées.  Des  corridors,  l'air  pénètre  dans  les  chambres  par 
des  vasistas.  Si  l'air  entre  partout,  le  soleil  n'entre  nulle 
part  :  des  abat-jour  en  défendent  les  fenêtres.  Les  cou- 
clieltes,  simples  pièces  de  toile  à  voile  tendues  sur  des 
chevalets,  sont  protégées  par  des  moustiquaires. 
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En  dépit  de  tous  ces  raffinements,  en  dépit  d'une  pluie 
diluvienne  qui  a  salué  mon  arrivée,  je  me  couche  sur  ma 
toile  à  voile  par  une  température  de  30  degrés.  Et  l'on 
me  dit  qu'en  été  il  fait  doble  mas  calor  (deux  fois  plus 
chaud)  î  En  me  couchant,  je  me  demande  si  demain  je  ne 
me  réveillerai  pas  avec  le  vomito. 

Au  Mexique  vomito  est  synonyme  de  «  fièvre  jaune  », 
et  aux  yeux  des  Mexicains  Yera  Cruz  est  synonyme  de  l'un 
et  de  l'autre.  Les  Mexicains  ont  une  peur  horrible  de  Vera- 
Cruz  :  ils  la  désignent  sous  le  nom  peu  réjouissant  de 
Ciudad  de  los  Muertos,  la  «  Ville  des  Morts  »,  et  la  per- 
spective de  devoir  s'y  rendre,  ne  fût-ce  que  pour  traverser 
rapidement  la  ville  et  s'embarquer,  est  pour  eux  un  insup- 
portable cauchemar.  Les  hôteliers  sont  si  habitués  à  voir 
les  gens  s'enfuir  au  plus  vite  de  chez  eux,  qu'ils  affichent 
des  avis  prévenant  les  voyageurs  qu'ils  auront  à  payer  trois 
piastres,  prix  d'une  journée  entière,  n'eussent-ils  passé 
qu'une  demi-heure  à  l'hôtel. 

Et  c'est  qu'en  effet  Vera-Gruz  mérite  son  affreuse  répu- 
tation. Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'elle  s'appelle  Vraie- 
Croix,  car  elle  est  la  vraie  patrie  de  la  fièvre  jaune  :  c'est 
de  ce  foyer  originaire  que  la  maladie  s'est  répandue  sur  les 
autres  régions  tropicales  des  deux  Amériques;  c'est  à  Vera- 
Cruz  qu'elle  règne  avec  le  plus  d'intensité,  quoique  son 
domaine  s'étende  sur  toutes  les  autres  localités  disséminées 
sur  le  golfe  du  Mexique,  depuis  les  côtes  de  la  Floride  et 
de  la  Louisiane  ju  qu'à  celles  du  Tabasco  et  du  Yucatan. 
Si  elle  affectionne  particulièrement  Vera-Cruz,  c'est  proba- 
blement parce  que  cette  ville  réunit  toutes  les  conditions 
favorables  au  développement  des  principes  miasmatiques  : 
indépendamment  de  sa  situation  dans  une  région  torride  et 
marécageuse,  elle  n'a  point  d'égouts;  le  drainage  consiste 
uniquement  en  d'affreux  cloaques  à  ciel  ouvert  exlialant  au 
milieu  des  rues  leurs  pestilentielles  puanteurs.  Au>:si  Vera- 
Cruz  est-elle  le  séjour  de  prédilection  de  ces  ignobles  vau- 
tours connus  sous  le  nom  de  zopilotes  :  ils  forment  une 
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corporation  dont  l'antiquité  remonte  au  temps  de  Cortez  et 
à  laquelle  est  octroyé  le  privilège  de  nettoyer  la  ville; 
l'amende  et  la  prison  les  protègent  contre  toute  agression. 
Ils  ont  droit  de  cité  ;  ils  perchent  par  centaines  sur  les  ter- 
rasses des  maisons,  sur  les  coupoles  des  églises,  et  sitôt  que 
du  haut  de  leurs  perchoirs  ils  aperçoivent  quelque  charogne 
dont  ils  puissent  se  repaître,  ils  fondent  sur  leur  proie  et  se  la 
disputent  à  grands  coups  de  hec,  se  livrant  des  batailles 
furieuses;  survienne  un  chien,  leur  ennemi  naturel,  la 
bande  hideuse  s'envole  à  tire  d'aile. 

Chaque  année,  dès  les  premiers  jours  d'avril,  la  fièvre 
jaune  éclate  à  Yera-Cruz.  Cette  année  (1883)  l'épidémie  a 
frappé  avec  une  rage  inaccoutumée  :  on  n'a  pas  souvenance 
qu'elle  ait  jamais  fait  autant  de  victimes.  Il  y  a  eu  jusqu'à 
quarante  décès  par  jour,  et  si  l'on  songe  que  la  population 
de  la  ville  n'est  que  de  dix  mille  âmes,  on  se  demande 
comment  elle  n'a  pas  été  entièrement  décimée  pendant  les 
six  mois 'qu'a  sévi  le  fléau.  C'est  que,  à  la  différence  du 
choléra,  la  fièvre  jaune  épargne  les  indigènes  et  frappe  les 
étrangers.  Alex,  de  Humboldt  a  observé  que  la  mortalité 
est  relativement  plus  grande  parmi  les  habitants  du  haut 
plateau  mexicain  que  parmi  les  visiteurs  arrivant  par  mer. 
Les  individus  nés  à  Vera-Cruz  sont  indemnes;  il  en  est  de 
même  des  nègres;  quant  aux  résidents,  ils  ont  d'autant 
plus  de  chances  d'échapper  à  la  maladie  que  leur  séjour  au 
foyer  de  l'épidémie  a  été  plus  long;  enfin  les  plus  exposés 
sont  les  nouveaux  venus  *.  En  pathologie,  il  n'est  point  de 
règle  absolue  :  des  natifs  et  de  vieux  résidents  qui  avaient 
traversé  vingt  épidémies  et  qui  se  croyaient  invulnérables, 
ont  succombé  cette  année;  d'autre  part,  un  garçon  de  café, 
un  Français  débarqué  à  Vera-Cruz  au  début  de  l'épidémie, 
s'est  porté  admirablement  pendant  toute  la  période  néfaste 

1.  Un  médecin  de  marine  français  m'a  assuré  que  dans  les  ports  de 
l'Indo-Chine  le  clioléra  a  des  habitudes  absolument  contraires  à  celles 
de  la  fièvre  jaune  :  il  frappe  les  indigènes  de  préférence  aux  étrangers 
et  les  anciens  résidents  de  préférence  aux  nouveaux  venus. 
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et  se  moque  de  la  fièvre  jaune.  «  Votre  secret?  »  lui  ui-je 
demandé.  «  Être  sobre  et  n'avoir  pas  peur  »,  m'a-l-il 
répondu. 

Les  journaux  de  Mexico  publiaient  pendant  l'épidémie 
des  articles  dont  voici  un  échantillon  pris  au  hasard  : 
«  D'après  des  nouvelles  de  Vera-Gruz,  la  fièvre  jaune 
règne  dans  cette  ville  avec  une  intensité  qui  dépasse  tout 
ce  qu'on  a  jamais  vu.  De  vieux  résidents  sont  morts  ou 
mourants,  les  secours  médicaux  sont  inefficaces.  Des  familles 
entières  s'enfuient  et  se  réfugient  à  Jalapa  et  à  Orizaba. 
En  outre  la  ville  est  visitée  par  le  typhus,  les  fièvres  bi- 
lieuses, la  variole  et  plusieurs  autres  hôtes  non  moins 
aimables.  La  panique  est  très  grande.  » 

Gomme  d'habitude,  c'est  la  population  flottante  qui  a 
payé  tribut  cette  année  au  vomito.  Les  marins  ont  été 
épouvantablement  décimés,  et  surtout  les  marins  des  pays 
du  Nord,  car  le  fléau  s'attaque  de  préférence  aux  habitants 
des  pays  froids.  Un  navire  norvégien  qui  n'avait  fait  que 
toucher  au  port  infesté  a  été  trouvé  voguant  à  la  dérive  dans 
le  golfe  du  Mexique  :  quand  on  alla  à  bord,  on  y  trouva 
vingt-sept  cadavres  ;  il  n'y  avait  plus  un  seul  homme 
vivant!  Le  paquebot  la  Martinique,  de  la  Compagnie 
transatlantique,  qui  n'avait  eu  aucune  communication  avec 
la  terre,  a  perdu  en  pleine  mer  son  second  et  deux  de  ses 
mécaniciens  ;  un  seul  mécanicien  restait  à  bord  ;  en  touchant 
à  Port-au-Prince  (Haïti),  le  bâtiment  se  vit  refuser  l'en- 
trée du  port,  et  aucun  blanc  ne  voulut  se  dévouer  pour 
aller  compléter  le  personnel  :  on  dut  se  contenter  de  deux 
nègres  qui  allèrent  à  bord  dans  un  canot. 

L'épidémie  régnait  dans  son  plein  quand  je  quittai 
l'Europe  pour  me  rendre  au  Mexique;  c'est  même  pour 
éviter  Yera-Cruz  que  j'avais  pris  la  voie  de  New- York. 
Aujourd'hui  que  l'achèvement  du  «  Mexican  central  Rail- 
road  »  permet  de  se  rendre  en  huit  jours  de  New-York  à 
Mexico,  qui  donc  voudra  prendre  encore  la  voie  de 
Yera-Gruz? 
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La  saison  du  Norte,  qui  commence  en  octobre,  met 
ordinairement  fin  à  l'épidémie;  mais  cette  année  elle  a 
persisté  longtemps  encore  après  les  premiers  coups  de 
Norle,  et  même  au  mois  de  décembre  il  y  avait  journelle- 
ment des  cas  de  vomito  à  l'hôpital.  Si  le  vomito  n'est  épi- 
dëmique  à  Yera-Cruz  que  pendant  l'été,  il  y  est  endémique 
en  toutes  saisons.  Aussi,  pendant  les  quelques  jours  que 
j'ai  passés  dans  ce  séjour  infect,  je  ne  me  suis  pas  départi 
de  certaines  précautions  qu'on  m'avait  recommandées  : 
dormir  à  un  étage  élevé,  dans  une  chambre  ouverte  sur  la 
mer,  ne  prendre  aucune  nourriture  après  quatre  heures 
du  soir,  être  sobre  et  s'abstenir  de  fruits  et  de  boissons 
alcooliques. 

Je  suis  arrivé  à  Yera-Cruz  par  un  vent  du  sud  aussi 
accablant  que  le  simoun  du  Sahara.  Ce  vent  amène  tou- 
jours quelques  nouveaux  cas  de  vomito  ;  peut-être  que  la 
situation  du  cimetière  au  sud  de  la  ville  n'est  pas  étran- 
gère à  ce  phénomène.  Tout  le  monde  circule  en  manches 
de  chemise  dans  les  hôtels,  dans  les  bureaux  et  même 
dans  la  rue.  Vera-Cruz  est  décidément  l'endroit  le  plus 
chaud  du  Mexique.  M.  Ritler,  le  plus  gros  commerçant  de 
la  place,  me  disait  que  plus  on  réside  dans  cette  rôtissoire, 
moins  on  s'habitue  au  climat  *  :  il  doit  en  savoir  quelque 
chose,  lui  qui  y  rôtit  depuis  quarante  ans.  Comme  tous 
les  résidents,  il  a  subi  le  baptême  de  la  fièvre  jaune;  c'est 
une  vaccine,  car  il  est  presque  sans  exemple  qu'on  la  con- 
tracte plus  d'une  fois  :  aussi,  ceux  que  leur  destinée  con- 


1.  Celte  affirmation,  en  apparence  paradoxale,  est  pleinement  con- 
firmée par  une  observation  qu'a  faite  M.  Ctiarnay,  ce  vétéran  des  voya- 
geurs, à  propos  du  climat  de  Java.  «  L'Européen,  dit-il,  pendant  quel- 
ques mois  souffre  moins  de  la  chaleur  que  les  personnes  acclimatées  : 
c'est  qu'il  est  plus  fort  et  qu'il  apporte  pour  ainsi  dire  avec  lui  une 
réserve  de  froid.  —  Il  en  est  de  même  pour  les  gens  des  pays  chauds 
qui  viennent  en  Europe  et  qui,  pendant  quelques  semaines,  bravent  le 
froid  mieux  que  nous  :  —  c'est  une  expérience  que  j'ai  faite  bien  des 
fois  dans  mes  fréquents  voyages  et  que  je  soumets  à  Tappréciation  de 
qui  de  droit.  »  {Six  Semaines  à  Java.) 
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damne  à  s'établir  à  Vera-Cruz  s'efforcent-ils  de  s'inoculer 
la  maladie  le  plus  tôt  possible,  afin  d'être  débarrassés  de  ce 
souci;  s'ils  n'en  meurent  pas,  ils  font  rapidement  fortune, 
car  il  n'est  pas  de  villes  où  Ton  s'enrichisse  aussi  facile- 
ment que  celles  que  tout  le  monde  fuit. 

Vera-Cruz,  qui  se  glorifie  d'être  le  premier  port  de  mer 
du  Mexique,  n'a  rien  qui  séduise  les  yeux.  C'est  une 
petite  ville  qu'on  traverse  en  cinq  minutes,  très  régulière, 
très  blanche;  ses  rues  se  coupant  à  angle  droit  sont  bordées 
de  maisons  à  deux  étages  et  à  toits  plats.  Çà  et  là  surgissent 
les  coupoles  des  églises,  d'une  éclatante  blancheur,  comme 
des  koubas  arabes.  L'aspect  général  est  ennuveux  et  mo- 
notone, et  les  environs  de  la  ville  sont  souverainement 
désolés.  Vera-Cruz,  ce  vestibule  d'une  des  plus  admirables 
contrées  du  monde,  est  certainement  le  plus  triste  séjour 
qu'il  y  ait  sur  la  terre.  Le  seul  endroit  qui  offre  un  peu 
d'animation  et  de  gaieté  est  le  Zocalo,  petite  place  carrée 
où  la  population  se  réunit  le  soir  aux  sons  de  la  musique 
militaire,  autour  d'une  fontaine  de  marbre  blanc  ombra- 
gée de  cocotiers  et  de  lauriers  de  l'Inde.  On  y  admire  à 
la  lumière  électrique  la  piquante  beauté  des  Veracruzaincs, 
qui  passent  avec  raison  pour  les  plus  jolies  femmes  du 
Mexique. 

Un  autre  lieu  de  promenade  est  l'Alameda,  qui  a  un 
aspect  franchement  tropical,  avec  sa  double  colonnade  de 
cocotiers  au  port  sveîte  et  au  gracieux  feuillage.  Cette 
avenue  mène  au  faubourg  nègre,  où  grouille  dans  des  cases 
d'un  caractère  exotique  une  population  offrant  toute 
l'échelle  des  teintes.  La  race  africaine  semble  seule  apte  à 
supporter  ce  climat  sénégalien;  aussi  forme-t-elle  le  fond 
de  la  population  de  Vera-Cruz  :  elle  est  beaucoup  plus 
nombreuse  que  la  race  indigène,  et  ce  sont  généralement 
des  nègres  (\m  s'emploient  aux  travaux  du  port. 

Aux  heures  matinales  la  place  du  marché  offre  un  coup 
d'œil  des  plus  pittoresques  :  négresses  et  Indiennes  y 
\endent  tous  les  fruits  de  la  Terre-Chaude,  des  poteries  de 
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toutes  formes,  des  petates,  des  tenates,  des  coquillages,  et 
puis  encore  les  poissons  du  golfe,  entre  autres  le  huauchi- 
nango  qui  était  servi  chaque  jour  sur  la  table  de  Monte- 
zuma.  Ce  qui  donne  à  ce  marché  une  animation  particu- 
lière, c'est  le  bavardage  continuel  des  perroquets  que  les 
commères  vendent  aux  matelots  :  rien  de  plus  comique 
([ue  de  les  entendre  articuler  les  mots  les  plus  sonores  de  la 
langue  espagnole  avec  une  emphase  et  une  gravité  toutes 
castillanes. 

A  l'extrémité  de  la  ville,  près  du  cimetière,  se  trouve  un 
vaste  bâtiment  qui  a  l'aspect  d'une  forteresse  :  c'est  le 
bagne,  ou  presldlo  milita)'.  J'ai  obtenu  facilement  l'auto- 
risatiou  de  le  visiter.  Quand  on  a  franchi  une  lourde  porte 
armée  de  serrures  monumentales,  on  se  trouve  dans  une 
grande  cour  entourée  de  trois  ou  quatre  salles  où  les  galé- 
riens travaillent  en  commun.  Les  uns  fabriquent  des  cha- 
peaux de  paille;  d'autres  des  cigares  ou  des  cigarettes; 
d'autres  font  le  métier  de  tailleur  ou  de  cordonnier  ;  la 
plupart  confectionnent  des  ouvrages  en  noix  de  coco  ou  en 
feuilles  de  palmier.  Tous  ces  malheureux  m'entouraient  et 
me  voulaient  vendre  les  produits  de  leur  fabrication  :  on 
ne  sort  pas  de  là  sans  avoir  considérablement  dégarni  sa 
bourse.  Les  prisonniers  sont  au  nombre  de  320.  La  plu- 
part ont  commis  des  assassinats  et  sont  condamnés  à 
vingt  ans  de  galères;  mais  dans  les  prisons  mexicaines  il 
est  avec  le  ciel  des  accommodements.  Voici  un  jeune  homme 
occupé  au  métier  de  tailleur  :  l'autre  jour,  dans  une  que- 
relle, il  a  tué  un  de  ses  amis  ;  sa  peine  est  de  vingt  ans  ; 
mais  un  nègre  originaire  de  la  Martinique,  un  scélérat  du 
même  acabit,  qui  a  également  tué  son  homme,  m'explique 
dans  son  français  sui  generis  que  le  coquin  de  tailleur 
appartient  à  une  famille  riche  de  Mexico,  et  que  sa  peine 
ne  durera  pas  trois  ans.  Les  prisonniers  dorment  par 
terre,  sur  des  nattes,  dans  des  salles  communes;  ils  sont 
employés  à  divers  travaux  dans  les  rues  de  la  ville,  la 
chaîne  aux  pieds,  sous  la  surveillance  de  soldats  qui  ont 
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(inire  de  tirer  sur  eux  à  la  moindre  velléité  d'évasion.  Leur 
condition  ne  semble  pas  trop  dure;  ils  habitent  des  bâti- 
ments vastes  et  bien  aérés,  et  d'une  propreté  qui  m'a 
surpris  au  milieu  de  l'infection  générale  de  Vera-Cruz  ;  ils 
paraissent  convenablement  nourris  et  bien  portants;  on 
leur  alloue  une  part  du  produit  de  leur  travail,  et  ces  béné- 
fices leur  permettent  de  varier  leur  ordinaire.  Quelques 
soldats  armés  de  fusils  chargés  sont  postés  sur  la  terrasse 
qui  domine  la  cour  :  ils  veillent  sur  les  galériens  et  les 
mitraillent  en  cas  de  mutinerie. 

Quand  on  longe  les  rivages  de  la  mer,  l'attention  ne 
manque  pas  de  se  porter  sur  une  petite  île  où  s'élève  la 
forteresse  de  Saint- Jean  d'Ulloa.  Cette  forteresse  raconte 
toute  l'histoire  du  Mexique.  C'est  Là  que  les  Espagnols 
cherchèrent  un  dernier  refuge  lorsqu'ils  eurent  perdu  la 
Nouvelle-Espagne.  En  1838,  le  prince  de  Joinville  en  prit 
possession  au  nom  de  la  France.  L'armée  américaine  l'oc- 
cupa en  1847.  Lors  de  l'intervention  elle  fut  occupée  par  les 
forces  alUées  de  la  France,  de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre. 
Plus  tard  Juarez  s'y  renferma  et  Miramon  la  bombarda. 
Aujourd'hui  elle  tombe  de  vétusté,  et  les  baïonnettes  des 
sentinelles  qui  brillent  au  soleil  des  tropiques  font  un 
singulier  effet  au  sommet  de  ces  murs  sombres  et  lézardés. 

Quand  le  fort  de  Saint- Jean  d'Ulloa  aura  disparu,  l'île 
qui  le  porte  rappellera  encore  un  grand  souvenir.  C'est  là 
que  débarqua,  le  :li  avril  1519,  celui  qui  immortalisa  son 
nom  par  la  conquête  du  Mexique,  accompagné  d'une  poi- 
gnée d'hommes  résolus.  La  ville  de  Yera-Cruz  occupe 
l'emplacement  même  des  premières  maisons  qui  lurent 
édifiées  par  les  conquérants.  La  nou\elle  colonie  reçut  le 
nom  de  Villa  Rica  de  Vera  Cruz  (la  Ville  Riche  de  la 
Vraie  Croix).  Quelques  mois  plus  tard  elle  fut  transférée 
à  quatre  lieues  plus  au  nord,  au  lieu  que  Cortez  appela 
/a  Aiitigua  Vera  Cruz;  finalement,  en  l'an  1600,  sous 
le  vice-roi  Monterey,  la  ville  fut  réédifiée  au  lieu  qu'elle 
occupait    primitivement    et    qu'elle    occupe    aujourd'hui 
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encore.  Ces  migrations  n'avaient  d'autre  but  que  la 
recherche  d'un  lieu  qui  fût  à  Tabri  du  vomito;  mais  on 
reconnut  enfin  que  toute  la  côte  en  était  infestée. 

Vera-Gruz  est  située  dans  un  affreux  désert,  et  les 
environs  de  la  ville  sont  d'un  aspect  navrant.  Un  matin 
j'ai  fait  une  promenade  aux  grandes  dunes  qui  s'élèvent, 
aussi  hautes  que  des  collines,  à  deux  kilomètres  de  la 
mer.  Quand  on  sort  de  la  ville,  on  croit  pouvoir  les 
atteindre  en  cinq  minutes,  par  suite  de  la  transparence  de 
l'atmosphère;  mais  il  ne  faut  pas  moins  d'une  demi-heure 
de  marche  pour  arriver  à  leur  pied.  On  traverse  une 
grande  plaine  couverte  de  sable  marin.  Sous  le  soleil  de 
feu  qui  dardait  sur  ma  tête  dès  cette  heure  matinale,  j'y 
ai  fait  une  ample  récolte  de  coquilles.  Vingt  minutes 
d'ascension  à  travers  de  nombreux  ravins  m'ont  mené  au 
sommet  de  la  dune  la  plus  élevée  :  elle  n'H  pas  moins 
d'une  centaine  de  mètres  d'élévation  au-dessus  de  la  mer, 
et  sa  hauteur  témoigne  de  la  violence  des  vents  du  Nord 
qui  ont  causé  sa  formation. 

Du  haut  de  ces  dunes  on  embrasse  un  panorama  illimité. 
Du  côté  de  la  mer  le  tahleau  a  un  aspect  tout  oriental; 
Yera-Gruz  ressemble  de  loin  à  une  ville  mauresque,  avec 
ses  maisons  blanches,  ses  toits  plats,  ses  palmiers,  ses 
dômes  et  ses  tours  élancées  comme  des  minarets  de  mos- 
quées ;  le  désert  de  sable  qui  entoure  la  ville  complète  si 
bien  l'illusion,  qu'il  ne  faut  pas  un  grand  effort  d'imagina- 
tion pour  se  croire  au  Sahara,  devant  Biskra  ou  Sidi-Okba. 
Du  côté  de  la  terre  la  vue  est  bien  différente  :  c'est  la 
savane,  un  océan  de  verdure  qui  commence  au  pied  des 
dunes,  contrastant  avec  le  bleu  du  golfe  et  le  jaune  des 
sables.  Les  ravins  sont  remplis  d'eau  marécageuse,  véri- 
tables laboratoires  de  la  fièvre  jaune.  Au  bout  de  la  savane 
se  hissent  les  cumbres,  verdoyants  gradins  qui  mènent  de 
la  Terre-Chaude  au  plateau  central.  Écrasant  de  toute  sa 
hauteur  les  humbles  cimes  des  cumbres,  le  pic  d'Orizaba 
se  lève  dans  un  prodigieux  éloignement,  avec  son  auréole 
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de  neige  à  demi  perdue  dans  les  nuages.  Quoiqu'il  soit 
à  quarante  lieues  de  distance,  il  profile  sur  le  ciel  son 
immense  silhouette  avec  une  incroyable  netteté. 

J'attendais  à  Yera-Cruz  Tarrivée  du  paquebot  qui  devait 
me  ramener  en  Europe.  Mais  le  paquebot,  qui  était 
annoncé  depuis  deux  jours,  n'arrivait  pas,  et  pour  comble 
d'infortune,  au  bout  de  deux  jours  survint  un  Norte  qui 
devait  retarder  de  plusieurs  jours  encore  son  entrée  en 
rade.  Ce  vent  souffle  pendant  trois  jours  au  moins,  et 
pendant  qu'il  fait  rage,  les  navires  tiennent  prudemment 
le  large  pour  éviter  le  sort  des  nombreuses  épaves  jonchant 
les  rivages  de  la  baie  de  Vera-Cruz,  une  des  plus  dange- 
reuses du  monde.  J'ai  donc  vu  Yera-Cruz  par  le  vent  du 
Sud  et  par  le  vent  du  Nord,  et  je  puis  affirmer  que  le 
séjour  de  cette  ville  est  également  insupportable,  qu'il  vente 
du  Nord  ou  du  Sud.  Qu'Éole  souffle  du  Midi,  on  aspire  à  la 
bise  boréale,  et  réciproquement.  Par  le  Norte,  l'aspect  de 
la  ville  change  complètement  :  elle  n'a  plus  sa  physiono- 
mie ensoleillée  et  tropicale;  le  thermomètre  descend  à 
20  degrés,  et  par  cette  température  les  frileux  habitants 
grelottent  et  se  drapent  jusqu'au  nez  dans  leurs  zarapes. 
Dans  les- rues  on  est  aveuglé  par  le  sable  et  parfois  ren- 
versé par  la  violence  des  rafales.  Le  sable  pénètre  partout, 
même  dans  les  appartements  les  mieux  clos.  Pendant  la 
nuit  le  sifflement  du  vent  et  le  battement  des  portes  et  des 
fenêtres  produisent  un  vacarme  infernal,  qui  domine  la 
grande  voix  de  la  mer  déferlant  sur  les  fortifications  et 
inondant  la  douane.  Le  mole  est  désert,  le  môle  qui,  la 
veille,  était  si  animé  par  les  Crt/'^«f/ores  circulant  nu-pieds  ; 
tout  travail  est  suspendu  au  port,  la  ville  est  morte. 

En  attendant  la  fin  du  Norte,  j'ai  voulu  faire  une  excur- 
sion à  Alvarado,  village  de  pêcheurs  situé  à  85  kilomètres 
de  Yera-Cruz.  Je  croyais  que  ce  n'était  qu'une  prome- 
nade :  ah  bien  oui,  quand  je  me  suis  renseigné  auprès  de 
M.  Ritter,  il  m'a  représenté  celte  excursion  comme  une 
expédilion  hérissée  de  difficultés.  Il  y  a  bien  un  chemin 
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de  fer  de  Vera-Cruz  à  Medellin  et  un  tramway  de  Medellin 
à  Alvarado;  mais  «  vous  verrez  »,  m'a  dit  avec  un  sourire 
malicieux  un  employé  de  M.  Ritter.  qui  a  sans  doute  fait 
le  voyage,  et  qui  s'est  permis  de  considérer  comme  problé- 
matique mon  arrivée  à  Alvarado.  J'ai  failli  me  fâcher 
contre  lui,  car,  après  avoir  atteint  le  cratère  du  Popocate- 
petl,  je  me  supposais  bien  capable  d'atteindre  Alvarado. 
J'avais  tort  pourtant  :  l'expédition  la  plus  difficile  n'est  pas 
celle  que  je  pensais. 

J'ai  eu  d'abord  beaucoup  de  peine  à  trouver  l'endroit  où 
il  me  fallait  prendre  le  train  pour  Medellin.  Après  force 
recherches  et  informations,  j'ai  fini  par  découvrir,  dans  le 
voisinage  du  cimetière  et  du  Presidio,  une  vieille  aubette  : 
c'était  la  gare  de  Medellin,  et  on  m'y  délivra  mon  boleto.  Le 
train,  qui  devait  partir  à  onze  heures  et  qui  ne  partit  qu'à 
midi,  était  tout  à  fait  digne  de  la  gare  :  il  se  composait 
d'une  seule  voiture  préhistorique,  dont  la  toiture  et  les 
parois  craquaient  et  vacillaient  d'une  façon  si  inquiétante, 
que  je  me  demandais  si  elle  ne  tomberait  pas  en  mille  piè- 
ces avant  d'arriver  à  destination.  Cette  voiture  n'avait 
jamais  subi  le  contact  de  l'eau,  et  tous  les  parfums  de 
l'Arabie  n'eussent  pu  combattre  les  émanations  qu'elle 
dégageait.  Sur  les  bancs  grouillait  une  pittoresque  popu- 
lation de  nègres,  de  négresses,  de  négrillons.  On  mit  une 
heure  entière  à  franchir  les  vingt-cinq  kilomètres  qui 
séparent  Medellin  de  Vera-Cruz.  Medellin  est  un  lieu  de 
villégiature  de  trois  à  quatre  cents  habitants,  situé  à  la 
jonction  de  deux  rivières,  la  Jamapa  et  l'Atoyac  :  les  Yera- 
Cruzains  s'y  baignent  dans  la  saison  chaude.  Ce  village  fut 
créé  par  Fernand  Cortez,  qui  lui  donna  le  nom  de  sa  ville 
natale,  Medellin,  en  Estramadure. 

Medellin  est  le  terminus  de  la  voie  ferrée.  Je  n'y  aperçois 
ni  tramway  ni  coche.  Ici  il  n'y  a  même  plus  de  gare-aubette, 
personne  auprès  de  qui  s'informer  comment  il  faut  conti- 
nuer le  voyage.  Je  m'adresse  vainement  au  mécanicien, 
qui  n'en  sait  pas  plus  long  que  moi.  Je  cours  à  la  posada  de 
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l'endroit,  où  j'apprends  que  le  tramway  no  part  pas  de 
Medellin,  mais  de  Paso  del  Turo^  localité  située  au  delà 
de  la  rivière  Medellin,  à  trois  kilomètres  de  distance.  On 
m'engage  à  me  presser  pour  ne  pas  manquer  le  départ.  Je 
saute  sur  un  cheval,  j'arrive  au  bord  de  la  rivière,  je  la 
traverse  dans  un  canot  indien.  Ses  eaux  rapides  et  pro- 
fondes coulent  entre  deux  berges  élevées  où  s'épanouissent 
de  gigantesques  multipliants  :  je  débanjue  sous  un  de  ces 
arbres.  Il  était  bien  inutile  de  me  hâter  :  non  seulement 
la  tranvia  n'est  pas  partie,  mais  elle  n'est  pas  même  encore 
arrivée  d'Alvarado,  par  suite  des  sables  que  le  Norte  a 
accumulés  sur  la  voie.  Je  me  console  en  mangeant  dans 
l'unique  maison  de  Paso  del  Toro  un  plat  odieux  qu'on 
me  fait  payer  une  demi-piastre. 

Après  trois  mortelles  heures  d'attente  la  tranvia  arrive 
enfin,  et  nous  partons  à  l'heure  où  nous  devrions  être  à 
peu  près  à  destination.  La  voiture,  qui  n'est  qu'un  affreux 
char  à  bancs  protégé  par  de  vieilles  loques  en  guise  de 
rideaux,  est  traînée  par  une  seule  mule.  Et  quelle  mule! 
Par  un  sage  esprit  d'économie,  M.  Mendez,  entrepreneur  de 
cette  ligne  de  tramway,  n'emploie  que  des  mules  étiques, 
si  mal  .nourries  que  leurs  os  semblent  \  ouloir  leur  crever 
la  peau.  Aussi  est-on  obhgé  de  les  changer  tous  les  dix 
kilomètres.  Il  n'y  a  aucune  station  sur  tout  le  parcours,  et 
c'est  en  rase  campagne  qu'on  change  de  mules.  Les 
pauvres  bêtes  résistent  au  fouet,  aux  coups,  aux  exhor- 
tations, et  répondent  par  des  ruades  au  cri  de  «  mula! 
mula  !  »  que  s'égosille  à  pousser  le  conducteur.  Les  Mexi- 
cains prennent  cela  en  gaieté  :  ils  ont  bon  caractère  et 
acceptent  l'infortune  par  des  plaisanteries.  J'ai  beau  m'indi- 
gner  contre  M.  Mendez  et  menacer  de  le  dénoncer  dans  les 
journaux  de  la  capitale,  pas  un  seul  de  mes  compagnons  de 
voyage  ne  s'associe  à  mon  exaspération  :  ils  pratiquent  le 
laisser-faire  et  prennent  patience. 

La  voie  court  à  travers  une  luxuriante  forêt  vierge,  où 
les  palmiers-dattiers  se  mêlent  aux  multipliants,  croissant 
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lillcralement  les  uns  dans  les  autres ,  phénomène  que 
j'avais  déjà  remarqué  dans  les  Terres-Chaudes  du  Michoa- 
can.  Des  lianes  grosses  comme  des  câbles  enlacent  cette 
prodigieuse  végétation  ;  des  oiseaux  d'une  merveilleuse 
richesse  de  plumage  peuplent  ces  épais  fourrés.  Mais  il  y  a 
une  ombre  au  tableau  :  ce  sont  les  marais  qui  empoisonnent 
l'atmosphère,  foyers  de  pestilence  au-dessus  desquels  il 
semble  qu'on  voie  planer  la  fièvre.  J'ai  vu  mes  compagnons 
mexicains  pousser  l'insouciance  jusqu'à  boire  l'eau  de  ces 
marais!  C'était  boire  la  fièvre  en  bouteille.  La  végétation  est 
d'une  si  grande  vigueur  qu'elle  a  envahi  la  voie,  A  chaque 
instant  nous  bondissons  sur  les  liges  et  les  branches  ;  les 
feuilles  des  arbres  nous  fouettent  le  visage  au  passage.  Le 
temps  est  abominable  :  tantôt  il  tombe  une  pluie  fine,  tantôt 
le  Norte  souffle  par  rafales,  menaçant  de  déchirer  la  toile 
qui  nous  protège  à  demi. 

A  six  heures  il  fait  nuit,  mais  par  bonheur  nous  sommes 
favorisés  d'un  clair  de  lune.  Rien  de  plus  fantastique  que  ce 
voyage  nocturne  à  travers  une  forêt  de  Terre-Chaude.  Quand 
les  palmiers  aux  troncs  sveltes  frémissent  sous  les  furieux 
coups  de  vent,  quand  les  pâles  clartés  de  la  lune  se  projettent 
sur  les  ramures  géantes  des  multipliants  et  les  reflètent 
dans  les  eaux  des  marais,  quand  on  aperçoit  dans  l'ombre 
les  lianes  qu'on  est  tenté  de  prendre  pour  de  monstrueux 
serpents  suspendus  aux  branches  des  arbres;  ({uand  enfin 
l'œil  est  ébloui  par  les  fugitives  traînées  lumineuses  que 
tracent  dans  les  airs  des  myriades  de  mouches  à  feu,  on  se 
demande  si  tout  cela  n'est  pas  un  rêve  incohérent  qu'un 
coup  de  baguette  magique  dissipera. 

A  chaque  instant  le  coche  s'arrêtait  devant  les  masses  de 
sable  sous  lesquelles  le  Norte  avait  enseveli  les  rails.  Nous 
passâmes  ainsi  presque  toute  la  nuit  tantôt  à  fouetter  la 
mule  rétive,  tantôt  à  déblayer  la  voie  avec  des  pelles.  Ce 
voyage  fut  une  odyssée  aussi  homérique  que  fantastique. 
Chaque  fois  que  je  cédais  au  sommeil,  j'étais  bientôt  réveillé 
par  les  cris  de  détresse  que  poussait  le  conducteur  devant  un 
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nouvel  obstacle.  Au  lieu  trarriver  à  destination  à  l'heure 
réglementaire  de  huit  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à 
cinq  heures  du  matin.  Nous  avions  mis  douze  heures  à 
franchir  cinquante-deux  kilomètres! 

Je  compris  alors  le  malicieux  sourire  du  commis  de 
M.  Ritter. 

L'aube  commençait  à  poindre  quand  j'allai  frapper  à 
l'auberge  de  Miguel  Vives.  Après  avoir  dormi  quelques 
heures  sur  une  toile  tendue,  je  fis  une  promenade  de 
reconnaissance  Le  joli  endroit!  Alvarado,  dont  le  nom 
rappelle  un  des  plus  valeureux  compagnons  de  Cortez,  est 
un  village  de  pêcheurs  situé  à  une  lieue  de  la  mer,  sur  la 
rive  gauche  du  Rio-Papaluapan,  qui  a  en  cet  endroit  plus 
d'une  demi-lieue  de  largeur.  La  rivière  coule  entre  des  rives 
basses  envahies  par  une  opulente  végétation  :  elle  est 
majestueuse  et  immense  comme  l'Amazone.  Ses  eaux  pois- 
sonneuses, que  le  Norte  soulève  en  grosses  \agues,  défer- 
lent sur  la  rive  avec  le  même  bruit  que  feraient  les  flots 
de  l'Océan.  Les  marsouins  y  prennent  leurs  ébats,  les  cor- 
morans et  aulres  oiseaux  bizarres  rasent  la  surface  des  flots, 
et  lorsque  le  soleil  brille,  les  hideux  caïmans  viennent  sur 
les  sables  chauffer  leur  rugueuse  carapace. 

La  rive  gauche,  jonchée  de  coquillages  de  taille  mons- 
trueuse, est  dominée  par  des  dunes  qui  n'ont  guère  moins 
de  deux  cents  mètres  de  hauteur  :  c'est  le  Norte  qui  les 
a  faites,  le  Norte  qui  en  ce  moment  fait  rage,  chassant  des 
nuées  de  sables  qui  obscurcissent  l'air.  Ces  dunes  sont  exces- 
sivement raides,  et  l'ascension  en  est  très  pénible.  De  leur 
sommet  j'ai  contemplé  un  tableau  grandiose.  On  domine  à 
perte  de  vue  le  cours  du  fleuve,  dont  les  rives  s'éloignent 
vers  le  nord  et  forment  un  vaste  estuaire;  de  tous  cotés  vien- 
nent y  aboutir  des  arvoyos  qui  courent  entre  des  forêts 
^  ierges  ;  à  Touest  s'étend  Tinmiensité  de  la  savane  ;  à  l'est 
se  déploie  la  nappe  infinie  de  l'océan  gonflée  par  le  Norte 
et  zébrée  de  vagues  blanches  et  mugissantes  ;  au  sud 
s'estompe  sous  un  ciel  nuageux  la  silhouette  indécise  du 
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volcan  (le  Tiixtla  :  sa  forme  allongée  rappelle  l'Hëkla,  dont 
il  a  la  hauteur.  Au  pied  des  dunes,  dans  un  angle  du 
fleuve,  se  dé|>loie  Alvarado,  type  du  village  des  Terres- 
Chaudes,  avec  ses  cases  en  hamhous  et  en  chaume  de  pal- 
mier, disposées  pêle-mêle  au  milieu  des  dattiers  et  des 
bananiers. 

Alvarado  est  habité  par  une  population  de  pêcheurs  qui 
descendent,  dit-on,  d'Espagnols  qui  prirent  part  à  la  bataille 
de  Lépante  :  chaque  année  les  habitants  célèbrent  l'anni- 
versaire de  cet  événement. 

Le  Rio-Papaluapan  nourrit  d'innondjrables  espèces  de 
poissons  exquis.  L'estuaire  connu  sous  le  nom  de  la  La- 
guna  est  particulièrement  réputé  pour  ses  richesses  pois- 
sonneuses :  un  particulier  a  payé  800  piastres  le  droit  d'y 
pêcher  pendant  deux  ans. 

L'air  est  si  sain  à  Alvarado,  que  le  vomilo  et  les  fièvres 
intermittentes  y  sont  inconnus.  Aussi  les  malades  de  Vera- 
Cruz  y  viennent-ils  chercher  leur  guérison.  L'auberge  de 
Miguel  Vives  est  malheureusement  dépourvue  de  tout  con- 
fort, et  la  cuisine  y  est  abominable  :  je  n'y  ai  mangé  que 
des  plats  froids  et  vieux  de  plusieurs  jours. 

Après  trois  jours  d'absence  je  rentrai  à  Vera-Gruz.  Le 
Norte  était  tombé  enfin,  et  le  paquebot  la  Ville  de  Brest ^ 
que  j'attendais  impatiemment,  entra  en  rade  ;  le  lendemain 
même  il  prit  la  roule  de  l'Europe. 

Notre  première  escale  fut  la  Havane,  la  reine  des  Antilles. 
Je  n'y  passai  que  quelques  heures  :  qu'en  pourrais-je  dire 
après  la  description  si  \ivante,  si  colorée,  que  nous  a  faite 
le  plus  aimable  des  voyageurs?  Depuis  que  M..  Xavier 
Marmier  nous  dépeignait  la  Havane  dans  ses  Lettres  sur 
r Amérique  ^  bien  des  années  ont  passé,  mais  la  ville  n'a 
point  changé. 

Nous  louchâmes  aussi  aux  jolies  îles  de  Puerto-Rico  et 


1.  Xavier  Marmier,  Lettres  sur  l'Amérique,  nouvelle  édition.  E.  Pion 
et  C's  1880. 
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de  Saint-Thomas,  qui  ont  été  si  souvent  décrites.  Enfin, 
après  une  traversée  de  ^  ingt-quatre  jours,  agi'émentée  d'une 
grosse  tempête  qui  nous  secoua  pendant  toute  une  semaine 
entre  les  Antilles  et  les  Açores,  je  saluai  la  côte  de  France 
dans  les  derniers  jours  du  mois  de  janvier  1884,  six  mois 
après  que  je  m'étais  embarqué  pour  New-York. 

Combien  notre  ciel  gris  et  nos  arbres  chauves  me  paru- 
rent tristes  et  froids  après  le  flamboyant  soleil  et  la  prodi- 
gieuse végétation  des  tropiques  !  J'avais  quitté  les  Antilles 
en  costume  blanc;  j'arrivai  à  Paris  grelottant  soys  ma 
fourrure. 


CHAPITRE  XXIV 
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étendue  du  Mexique.  —  Le  Mexique  complément  des  États-Unis.  — 
Causes  du  retard  du  Mexique  sur  les  autres  nations.  —  Révolution 
que  préparent  les  chemins  de  fer  au  Mexique.  —  Richesse  du  pays. 

—  Jalousies  entre  Mexicains  et  Américains.  —  Le  Texas  et  la  Cali- 
fornie autrefois  provinces  mexicaines.  —  Les  Anglo-Saxons  au 
Mexique.  —  Politique  de  Porfirio  Diaz  à  l'éajard  des  Etats-Unis.  — 
Le  Mexique  sera-t-il  absorbé  par  les  États-Unis.  —  Les  Indiens  au 
Mexique.  —  Opinion  d'un  ancien  président  des  États-Unis.  —  Mexi- 
cains et  Yankees.  —  Jugements  opposés  sur  le  peuple  mexicain.  — 
Les  créoles.  —  Les  métis.  —  Les  Indiens.  —  Caractère  de  l'Indien. 

—  Répartition  des  races  au  Mexique.  —  Causes  de  la  conservation 
de  la  race  indigène.  —  L'Indien  est-il  perfectible.  —  Conséquences 
probables  du  rapprochement  des  deux  républiques. 


Lorsqu'on  jette  les  yeux  sur  une  carte  du  Mexique,  on 
remarque  que  le  pays  a  la  forme  d'une  corne  d'abondance. 
Prodigieuse  corne  d'abondance,  que  baignent  plus  de  deux 
mille  lieues  de  mer,  et  qui  pourrait  contenir  à  la  fois 
l'Espagne  et  le  Portugal,  la  France,  la  Belgique,  l'empire 
d'Allemagne  et  les  Iles  Britanniques  !  Elle  s'ouvre  sur  les 
États-Unis,  comme  pour  leur  prodiguer  ses  trésors.  Les 
deux  contrées  semblent  être  le  complément  l'une  de  l'autre. 
La  nature  paraît  avoir  voulu  que  le  Mexique  n'eût  de  rela- 
tions avec  le  monde  extérieur  que  par  les  États-Unis.  Le 
haut  i)lateau  mexicain  qui  s'étend  du  suri  au  nord  est  une 
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xûiilable  chaussée  naturelle  établie  pour  la  coniniunicaiion 
(les  deux  pays.  Dès  le  commencement  du  siècle,  Alex,  de 
Humboldt  faisait  cette  juste  remarque,  que  des  chariots  à 
([uatre  roues  peuvent  voyager  sans  interruption  de  Mexico 
à  Santa-Fé,  la  capitale  du  Nouveau-Mexique,  qui  fait  aujour- 
ilhui  partie  du  territoire  de  l'Union.  Au  contraire  il  est 
extrêmement  difficile  de  rayonner  de  Fintérieur  du  Mexique 
vers  les  deux  océans  qui  en  baignent  les  côtes  occidentale 
et  orientale;  entre  le  plateau  central  et  le' littoral  il  v  a  une 
différence  de  niveau  de  plus  de  deux  mille  mètres  ;  les  régions 
intermédiaires  sont  hérissées  de  montagnes  abruptes  et  cou- 
pées de  vallées  et  de  barrancas  qui  forment  autant  de  zones 
longitudinales  variant  par  la  température  et  par  les  produc- 
tions du  sol  ;  mais  chacune  de  ces  zones  est  isolée  et  privée 
de  communications  naturelles  avec  les  zones  voisines  ;  aucune 
rivière  navigable  ne  mène  du  plateau  aux  deux  océans; 
l'insalubrité  des  côtes,  le  terrible  vomito  qui  infeste  les 
ports  pendant  une  grande  partie  de  l'année,  ne  sont  pas  le 
moindre  obstacle  au  commerce. 

Gomment  s'étonner  qu'un  pays  qui  possède  le  sol  le  plus 
riche  du  monde  soit  resté  pau\Te,  alors  que  la  nature  a  mis 
tant  de  barrières  à  ses  relations  extérieures?  Comment 
s'étonner  de  trou^  er  au  dernier  rang  des  nations  commer- 
çantes un  pays  que  son  admirable  situation  géographique 
entre  les  deux  Amériques  et  à  mi-chemin  de  l'Europe  et  de 
l'Asie  devrait  placer  à  la  tête  du  commerce  du  monde? 

Comprend-on  l'immense  révolution  que  les  chemins  de 
fer  préparent  au  Mexique  ?  Le  pays  est  resté  stationnaire 
dans  le  passé  parce  que  le  coût  énorme  des  transports  ren- 
dait impossible  la  lutte  avec  la  concurrence  étrangère,  et  que 
la  production  était  limitée  à  la  seule  consommation  des 
indigènes.  Si  jamais  une  contrée  eut  besoin  de  voies  ferrées, 
c'est  le  Mexique  :  les  chemins  de  fer  lui  donneront  ce  que 
la  nature  lui  a  refusé.  Si  le  tableau  que  Humboldt  et 
tl'autres  autorités  ont  tracé  des  richesses  de  ce  pays  est 
exact,  le  tirodigieux  dé\ eloppement  matériel  qui  a  sui\i 
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l'établissement  des  chemins  de  fer  dans  le  Far-West  amé- 
ricain ne  peut  donner  qu'une  idée  pâle  du  phénomène 
qu'une  semblable  cause  produira  au  Mexique. 

La  richesse  minérale  du  Mexique  est  proverbiale.  Bien 
avant  l'arrivée  des  Espagnols,  les  mines  d'or  et  d'argent 
étaient  exploitées  par  les  peuples  qui  occupèrent  l'Anahuac. 
Prescott  dit  qu'ils  pratiquaient  des  galeries  dans  le  roc,  et 
qu^  les  traces  de  leurs  tra\  aux  fournirent  plus  tard  d'excel- 
lentes indications  aux  mineurs  espagnols.  D'après  les  calculs 
de  M.  Anderson  ^  la  somme  totale  d'or  et  d'argent  extraite 
des  mines  du  Mexique  depuis  les  Aztèques  et  les  Toltè- 
ques  jusqu'en  1884  doit  être  évaluée  à  quatre  milliards  six 
cent  dix-sept  millions  de  dollars.  Si  le  Mexique,  privé  de 
voies  de  communication,  a  pu  produire  a\ec  un  outillage 
rudimentaire  une  somme  aussi  fabuleuse  de  métaux  pré- 
cieux, que  sera  donc  la  production  future,  aidée  de  faciles 
moyens  de  transport  et  de  méthodes  perfectionnées  ? 
M.  Charles  Sevin,  qui  visita  les  mines  du  Mexique  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  s'exprimait  ainsi  dans  un  rapport  à 
la  Société  de  géographie  de  Londres  :  «  Il  est  généralement 
admis  et  reconnu  que  la  richesse  minérale  du  Mexique 
explorée  jusqu'à  ce  jour  n'est  qu'une  goutte  dans  l'océan 
en  comparaison  des  mines  vierges  qui  existent  dans  toutes 
les  directions,  et  qui  n'attendent  que  l'entreprise  et  le  capi- 
tal ^  »  Cette  richesse  minérale  comprend  non  seulement 
les  métaux  précieux,  mais  aussi  le  fer,  le  charbon,  le 
cuivre,  le  pétrole,  l'asphalte,  le  soufre,  etc.  Non  moins 
surprenante  est  la  richesse  agricole  du  Mexique  :  c'est  la 
seule  contrée  au  monde  qui  réunisse  tous  les  climats  et 
toutes  les  productions  végétales.  On  y  trouve  les  produits 
de  la  zone  polaire  aussi  bien  que  ceux  de  la  zone  torride  ; 
les  arbres,  les  fleurs,  les  fruits  de  toutes  les  parties  du 
globe  prospèrent  sur  celte  terre  bénie  de  la  nature,  et  elle 

1.  Mexico  from  the  material  stand  point.  Washington,  1884. 

2.  Journal  of  Royal  geog.  Society,  1860,  p.  52. 
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a  de  merveilleux  produits  qui  n'appartiennent  qu'à  elle. 
C'est  le  pays  de  la  terre  qui  possède  les  plus  beaux  hois 
d'ébénisterie  et  de  teinture,  la  plus  grande  \ariélé  d'é[)ices, 
de  plantes  textiles  et  médicinales. 

L'inauguration  ^  du  chemin  de  fer  ^lexican  Central  (jui 
réunit  désormais  Mexico  à  New-York  et  à  San-Francisco 
est  un  événement  économique  d'une  portée  incalculable  : 
elle  marque  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle  pour 
l'ancien  empire  de  Montezuma.  Longtemps  isolée  du  monde, 
cette  riche  contrée  demeurée  jusqu'ici  en  friche  va  attirer, 
comme  autrefois  l'Australie  et  la  Californie,  des  bras  et  des 
capitaux,  et  de  rapides  et  gigantesques  transformations  en 
modifieront  la  face.  Le  Mexique  semble  tout  naturellement 
appelé  à  devenir  l'Inde  des  États-Unis.  Et  qui  peut  prévoir 
jusqu'où  s'élèvera  l'essor  d'un  peuple  ayant  l'Inde  à  sa 
porte  ! 

La  nature  a  placé  les  deux  peuples  dans  une  sorte  de 
dépendance  réciproque  :  et  cependant,  par  une  étrange 
ironie,  il  y  a  entre  eux  une  antipathie  profonde  qui  frappe 
l'étranger  le  moins  obser\  ateur.  Il  ne  faut  pas  longtemps 
pour  s'apercevoir  que  Mexicains  et  Américains  se  haïssent 
du  fond  de  l'àme  en  dépit  de  leurs  mutuelles  protestations 
d'amitié.  Comment  le  Mexicain,  dont  la  politesse  et  l'exquise 
urbanité  égalent  presque  celle  du  Japonais,  pourrait-il  sym- 
pathiser avec  le  Yankee,  dont  la  rudesse  va  souvent  jusqu'à 
la  grossièreté?  Il  y  a  entre  les  deux  races  une  incompati- 
bilité qui  dérive  de  la  différence  de  mœurs,  de  caractère, 
de  langue,  de  religion.  A  cette  antipathie  naturelle  s'ajou- 
tent le  ressentiment  et  la  méfiance  qu'éprouve  la  nation 
mexicaine  pour  celle  qui  lui  a  ra\i  la  moitié  de  son  terri- 
toire. Elle  songe  avec  amertume  que  deux  des  plus  riches 
portions  de  l'Union,  le  Texas  et  la  Californie,  étaient  au- 
trefois des  provinces  mexicaines,  et  que  les  États-Unis  les 
conquirent  par  les  armes  en  1847.  C'est  de  l'histoire  trop 

1.  Cet  événement  a  eu  lieu  le  5  mai  1884. 
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récente  pour  être  oubliée  de  la  génération  actuelle.  Les 
Mexicains  doivent  se  rappeler  aussi  qu'à  cette  époque  la 
nouvelle  de  la  découverte  des  mines  d'or  attira  en  Californie 
des  milliers  d'aventuriers,  et  que,  devant  ce  flot  d'immigra- 
tion faisant  irruption  soudaine,  la  population  mexicaine  fut 
éliminée  du  sol  californien  comme  par  un  coup  de  baguette 
magique,  si  bien  qu'aujourd'bui  San-Francisco  et  les  autres 
anciens  établissements  n'ont  plus  d'espagnol  que  le  nom. 
Un  phénomène  semblable  s'est  produit  au  Texas,  où  la  lan- 
gue anglaise  s'est  substituée  à  la  langue  castillane. 

Actuellement  le  même  flux  anglo-saxon  qui  a  déjà  inondé 
une  moitié  de  l'immense  territoire  mexicain  menace  d'envahir 
l'autre  moitié,  et  ce  n'est  pas  sans  une  certaine  appréhen- 
sion qu'on  jette  les  yeux  sur  la  carie  du  futur  réseau  de 
voies  ferrées,  pieuvre  aux  puissants  tentacules,  dont  les 
Américains  du  Nord  ont  résolu  de  couvrir  le  territoire  qui 
s'étend  du  Rio-Grande  à  l'isthme  de  Panama.  La  poussée 
est  irrésistible,  et  l'imiiuissance  des  Mexicains  à  lui  opposer 
une  digue  cause  chez  eux  un  sentiment  de  rage  et  d'exas- 
pération que  leurs  journaux  expriment  par  les  articles  les 
plus  acerbes.  Ils  invoquent  le  Timeo  Danaos  que  traduit 
d'une  façon  assez  [>ittoresque  ce  vieux  dicton  :  «  Si  vous 
soupez  avec  le  diable,  servez-vous  d'une  longue  cuiller  ».I1 
paraît  à  Mexico  un  journal  qui  s'intitule  el  Anti-Ame- 
ricano.  Cet  organe  combat  de  toutes  ses  forces  V inva- 
sion norte-americana,  réclamant  du  gouvernement  des 
mesures  propres  à  enrayer  les  agissements  des  Anglo- 
Saxons  et  à  favoriser  l'immigration  des  races  latines. 
Juarez,  que  les  Mexicains  comparent  volontiers  à  Washington 
et  qu'ils  considèrent  comme  leur  plus  grand  patriote,  nour- 
rissait une  profonde  jalousie  contre  les  États-Unis  :  il  ne 
voulut  jamais  entendre  parler  d'entreprises  américaines  au 
Mexique. 

C'est  sous  l'administration  de  Porfirio  Diaz,  inaugurée 
en  1876,  que  le  gouvernement  mexicain,  rompant  avec  une 
politique  ombrageuse,  a  accordé  aux  Américains  les  pre- 
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mières  concessions  de  chemins  de  fer.  Porfirio  Diaz,  qui 
est  un  des  hommes  les  plus  éclairés  du  Mexique,  na  pas 
voulu  perpétuer  l'existence  d'une  muraille  de  Chine  entre 
les  deux  États  que  l'on  désigne  depuis  quelque  temps  sous 
le  nom  de  i^épubUques  sœurs.  La  politique  de  résistance 
aux  influences  des  États-Unis  n'a  d'ailleurs  plus  de  raison 
d'être  depuis  l'échec  de  la  tentative  de  Maximilien  de  con- 
stituer le  Mexique,  comme  le  Brésil,  en  un  puissant  empire 
latin  qui  eût  été  une  harrière  contre  les  empiétements  du 
colosse  anglo-saxon.  Porfirio  Diaz  a  compris  que  le  Mexique, 
qui  n'a  jamais  eu  de  routes,  ne  peut  perdre  son  temps  à  en 
construû-e;  que  le  seul  genre  de  voies  de  communication 
dont  on  puisse  doter  un  pays  qui  n'en  a  point,  ce  sont  les 
voies  ferrées  ;  que  les  seuls  hommes  qui  puissent  aider  les 
Mexicains  à  construh-e  des  chemins  de  fer,  ce  sont  les  Amé- 
ricains, leurs  plus  proches  voisins,  qui  disposent  de  tous  les 
moyens  et  de  toute  l'énergie  pouvant  mener  à  bien  une 
pareille  entreprise.  Faire  tourner  l'activité  des  Américains  à 
l'avantage  du  Mexique,  telle  est  la  politique  de  Porfirio  Diaz  ; 
aussi  sympathique  aux  Yankees  que  Juarez  leur  était  hos- 
tile, il  appelle  de  tous  ses  vœux  les  entreprises  américaines 
dans  son  pays.  «  Aussi  longtemps,  dit-il  par  l'organe  de 
son  ministre  Romero  ^,  qu'il  y  aura  au  Mexique  des  villes 
éloignées  des  chemins  de  fer,  des  terres  privées  de  l'outil- 
lage agricole  moderne,  des  mines  non  pourvues  de  machines 
d'invention  récente,  des  populations  mal  vêtues,  des  mai- 
sons sans  confort,  il  est  clair  que  ce  pays  offrira  à  l'industrie 
et  au  commerce  des  États-Unis  un  vaste  champ  où  pourra 
s'exercer  l'activité  des  Américains.  La  situation  du  pays 
dans  le  voisinage  immédiat  des  États-Unis,  sa  richesse  en 
productions  tropicales  et  en  matières  premières  demandées 
par  la  consommation  américaine,  la  possibihté  pour  les^ 
Mexicains   de  consommer  les  produits  manufacturés  par 

1.  Report  of  the  Secretary  of  Finance  of  the  United  States  of  Mexico 
on  the  actual  condilion  of  Mexico  and  the  increase  of  commerce  with 
the  i'nited  States.  NeNv-York,  1880. 

28 


434  nE  NEw-YonK  a  vera-criz 

leurs  voisins  du  Nord,  tout  semble  favoriser  l'établissement 
entre  le  Mexique  et  les  États-Unis  de  relations  commerciales 
d'une  vaste  étendue.  » 

Comme  toute  nation  dans  le  monde,  le  Mexique  doit 
accepter  les  conséquences  de  sa  situation.  Il  ne  peut  pré- 
tendre devenir  aussi  grand  et  aussi  fort  que  son  puissant 
voisin,  mais  il  peut  aspirer  à  conquérir  sa  place  dans  la 
famille  des  nations  en  réparant  les  maux  que  lui  a  causés 
un  demi-siècle  de  révolutions  et  de  déchirements  inté- 
rieurs. En  concédant  des  chemins  de  fer  aux  Américains, 
le  Mexique  les  invite  à  l'aider  dans  cette  entreprise. 

Mais  il  ne  manque  pas  de  Mexicains  moins  optimistes  qui 
redoutent  le  jour  où  leur  pays,  éprouvé  par  une  si  longue 
série  de  malheurs,  sera  finalement  absorbé  par  la  formi- 
dable république  voisine.  En  voyant  les  chemins  de  fer  du 
Mexique  aux  mains  des  Américains,  on  est  naturellement 
amené  à  se  demander  si  la  race  américaine  n'éliminera  pas 
du  sol  mexicain  l'élément  espagnol;  si  le  drame  qui  s'est 
accompli  en  Californie  et  au  Texas  ne  se  répétera  pas  au  sud 
du  Rio-Grande,  si  le  Mexique  ne  se  peuplera  pas  d'Anglo- 
Saxons  et  ne  se  transformera  pas  à  la  longue  en  un  pays  de 
langue  anglaise. 

Il  est  peu  probable  qu'une  semblable  évolution  se  réalise. 
L'Anglo-Saxon  ne  fait  point  souche  sous  les  tropiques.  Celte 
race,  si  prolifique  dans  les  pays  du  Nord,  devient  stérile  au 
delà  du  24^  degré  de  latitude.  Les  Terres-Chaudes  du 
Mexique,  où  s'acclimate  difficilement  l'Espagnol  lui-même, 
sont  fatales  à  l'Américain  du  Nord  :  tout  au  plus  peut-il 
supporter  le  climat  du  haut  plateau,  et  encore  dans  cette 
région  où  l'atmosphère  est  rare,  sa  race  s'étiolera.  D'ail- 
leurs comment  l'émigrant  anglo-saxon  pourra-t-il  lutter 
avec  l'Indien  qui  se  contente  d'un  salaire  hebdomadaire 
inférieur  au  salaire  journalier  que  gagne  le  cultivateur 
américain?  Les  Espagnols  trouvèrent  au  Mexique  une  race 
agricole  et  sédentaire,  qui  possédait  et  cultivait  le  sol  depuis 
plusieurs  siècles.  Toutes  les  terres  labourables  du  territoire 


LAVEMR    DU    MEXIQIE  485 

sont,  de  temps  immémorial,  cultivées  par  les  indigènes. 
Les  riches  hacendados  possèdent  les  meilleures  terres,  les 
Indiens  se  partagent  le  reste.  Quand  on  parcourt  les  cam- 
pagnes mexicaines,  on  ne  rencontre  que  de  loin  en  loin  un 
village  indien,  et  cependant  ce  sont  partout  des  cultures  à 
perte  de  vue.  On  se  demande  comment  une  population  qui 
paraît  si  clairsemée  peut  labourer  des  territoires  si  étendus. 
C'est  que  les  Indiens,  qui  s'éparpillent  au  loin  pendant  le 
jour,  se  contentent  d'un  tout  petit  espace  pendant  la  nuit  : 
une  cinquantaine  de  huttes  peuvent  abriter  un  millier  d'ha- 
bitants. Survienne  un  agent  d'immigration,  ces  Indiens  sur- 
giront de  tous  côtés  comme  des  abeilles  s'échappant  de  leur 
ruche,  et  ne  laisseront  pas  la  plus  petite  place  à  de  nou- 
veaux arrivants.  C'est  là  le  grand  obstacle  à  l'immigration  : 
toute  terre  labourable  est  déjà  occupée  et  exploitée  par 
rindien,  et  la  concurrence  est  impossible  avec  des  hommes 
qui  couchent  par  terre,  vi\  ent  presque  nus  et  se  contentent 
d'une  galette  de  maïs  et  d'une  gorgée  d'eau. 

Voilà  les  raisons  qui  s'opposent  au  peuplement  du  Mexi- 
que par  les  Américains  du  Nord.  «  Ne  pensez  pas,  me  disait 
un  Américain  qui  a  habité  deux  ans  Mexico  où  l'hospitalité 
lui  fut  donnée  aux  frais  de  la  nation,  ne  pensez  pas  que  le 
gouvernement  de  Washington  nourrisse  à  l'égard  du  Mexi- 
que les  mauvais  desseins  que  beaucoup  de  gens  lui  prêtent. 
Une  extension  de  territoire  est  inutile  au  maintien  des  ins- 
titutions de  l'Union,  et  on  trouverait  à  peine  un  Américain 
sur  cent  qui  ne  s'indignât  à  l'idée  d'acquérir  des  provinces 
chez  une  nation  amie.  L'Union  n'a  que  faire  d'un  pays  dont 
la  population  se  compose  presque  entièrement  d'Indiens  qui 
ne  consomment  ni  ne  produisent;  elle  se  soucie  d'ailleurs 
assez  peu  de  s'annexer  un  peuple  qui  abhorre  toute  domi- 
nation étrangère  et  qui  serait  dans  un  état  de  révolte  per- 
pétuelle contre  ceux  qui  lui  raviraient  son  autonomie.  Le 
territoire  de  l'Union,  qui  compte  cinquante  millions  d'âmes, 
est  assez  vaste  pour  en  recevoir  deux  cents  millions  :  l'Union 
n'a  donc  besoin  de  s'agrandir  ni  du  côté  du  Mexique  ni  du 
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côté  du  Canada,  et  le  Mexique  doit  rester  aux  Mexicains.  » 
Mon  interlocuteur  ajoutait  que  les  deux  pays  ont  tout  inté- 
rêt à  vivre  dans  une  étroite  amitié. 

L'Américain  qui  me  tenait  ce  langage  dans  un  entrelien 
que  j'eus  avec  lui  le  10  août  1883,  dans  son  petit  cottage 
de  Long  Branch,  était  à  même  de  bien  connaître  les  inten- 
tions du  gouvernement  de  Washington  :  c'est  le  général 
Grant.  Je  conserve  parmi  mes  autographes  la  lettre  par 
laquelle  il  m'introduisit  auprès  de  ses  amis  du  Mexique. 
Dans  le  cours  de  l'entretien  il  me  dit  que  je  choisissais  fort 
bien  le  moment  de  visiter  la  république  sœur,  qui  se  trouve 
dans  une  période  de  transition.  L'ancien  président  des  États- 
Unis  ne  s'expliqua  pas  sur  ce  point;  mais  Tère  nouvelle 
qu'il  entrevoyait  pour  le  Mexique  était  sans  doute  celle  de 
l'affluence  des  capitaux  américains  qu'amènera  l'étabhsse- 
ment  des  voies  ferrées. 

Sans  supposer  que  Toncle  Sam  nourrisse  de  noirs  projets 
à  l'égard  de  ses  voisins  du  Sud,  on  peut  admettre  qu'il  y  a 
d'autres  modes  d'annexion  que  la  conquête  à  main  armée. 
Les  deux  républiques  peuvent  se  trouver  un  jour  annexées 
l'une  à  l'autre  sans  qu'elles  s'en  doutent.  Qui  construira  de 
confortables  hôtels  dans  les  différentes  villes  du  Mexique? 
Qui  fondera  des  usines  et  des  établissements  métallurgi- 
ques? Qui  introduira  les  machines  destinées  à  l'exploitation 
des  mines?  Qui  fournira  aux  cultivateurs  des  instruments 
aratoires?  Qui  organisera  sur  une  vaste  échelle  l'élevage 
des  chevaux  et  des  bêles  à  cornes  ?  Qui  créera  des  voies  de 
communication?  Les  Américains,  toujours  les  Américains. 

L'heure  du  struggle  for  life  a  sonné  pour  les  Mexi- 
cains :  pour  ne  pas  se  laisser  supplanter  par  les  Yankees  dans 
l'exploitation  des  richesses  du  pays,  ils  doivent  amasser  tout 
ce  que  leur  ont  légué  d'énergie  les  anciens  conquistadors. 

Les  Mexicains  sortiront-ils  de  l'existence  facile  à  laquelle 
les  ont  habitués  une  nature  prodigue  et  un  doux  climat? 
Analyser  ce  peuple,  ce  sera  répondre  à  la  question.  Il  se 
compose  d'éléments  si  hétérogènes,  qu'il  est  fort  difficile  de 
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le  caractériser  et  de  porter  sur  lui  un  jugement  général  : 
un  tel  jugement  serait  juste  ou  faux  suivant  qu'on  l'appli- 
querait à  l'un  ou  à  l'autre  élément  du  pays.  Voilà  pourquoi 
il  y  a  tant  de  contradictions  dans  les  opinions  des  écrivains 
qui  ont  jugé  les  Mexicains.  Suivant  les  uns,  cette  race 
possède  les  plus  nobles  qualités  et  les  plus  belles  vertus  ; 
suivant  d'autres,  on  n'en  trouve  point  de  plus  apathique  ni 
de  plus  dégradée.  Ruxton  fait  descendre  les  Mexicains  pres- 
que au  dernier  échelon  de  l'humanité,  leur  attribue  tous 
les  défauts  physiques  et  moraux,  les  dépeint  comme  per- 
fides, rusés,  indolents,  dépourvus  d'énergie  et  naturelle- 
ment lâches  ;  Ferguson  les  exalte  au  contraire  comme  un 
peuple  très  remarquable.  Suivant  lui  les  Mexicains  sont  vifs 
et  subtiles,  doués  d'immenses  ressources  d'imagination,  et 
mieux  qu'aucune  autre  race  excellent  à  vaincre  les  diffi- 
cultés; leurs  femmes  sont  de  tendres  épouses  et  de  bonnes 
mères;  animées  d'un  esprit  très  patriotique,  elles  sont  les 
dignes  descendantes  des  femmes  de  l'Ibérie. 

Voilà  deux  jugements  absolument  opposés,  et  cependant 
tous  deux  ont  un  fond  de  vérité  si,  leur  ôtant  ce  qu'ils  ont 
de  trop  général,  on  ne  les  appHque  qu^à  certaines  catégories 
de  la  nation.  Le  portrait  tracé  par  Ruxton  est  celui  de 
l'Indien,  ce  représentant  dégénéré  d'une  race  dégénérée; 
tout  autre  est  le  créole  ou  le  métis,  que  semble  avoir  en 
vue  Ferguson.  Les  appréciations  contradictoires  des  voya- 
geurs reposent  sur  la  confusion  que  la  plupart  ont  faite  entre 
la  race  conquérante  et  la  race  conquise.  C'est  commettre 
une  grave  erreur  que  de  considérer  tous  les  Mexicains 
comme  formant  un  peuple  homogène  auquel  on  puisse 
assigner  un  même  caractère  national. 

A  la  race  blanche  appartient  la  souveraineté  politique  et 
la  primauté  intellectuelle.  Le  Mexique  fut  con([uis  par  une 
poignée  d'Espagnols,  et  plusieurs  millions  d'Indiens  sont 
gouvernés  aujourd'hui  par  quelques  milliers  de  créoles. 
On  pourrait  croire  que  les  gouvernants  se  recrutent  non 
point  parmi  les  populations  énervées  des  Terres-Chaudes, 
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mais  parmi  les  habitants  plus  énergiques  du  haut  plateau  : 
une  telle  opinion  serait  erronée.  Deux  États  ont  surtout 
gouverné  le  Mexique  depuis  son  émancipation  :  l'État  de 
Vera-Cruz  et  celui  de  Oajaca.  La  Terre-Chaude  exerçant 
une  influence  prépondérante  sur  la  Terre-Froide,  n'est-ce 
pas  un  phénomène  à  dérouter  les  théories  admises? 

Être  d'un  sang  espagnol  pur  est  au  Mexique  le  plus  beau 
titre  de  naissance.  Les  créoles  sont  l'aristocratie  du  pays. 

Par  un  singulier  phénomène,  les  Espagnols  de  la  pénin- 
sule jouissent  de  peu  de  considération;  leurs  descendants 
nés  au  Nouveau  Monde  sont  seuls  admis  dans  la  société 
aristocratique. 

La  race  espagnole  au  Mexique  n'a  point  forligné  de  ses 
qualités  natives  :  transplantée  sur  le  sol  américain  depuis 
plus  de  trois  siècles,  elle  est  restée  fidèle  aux  usages,  aux 
mœurs  de  la  mère  patrie,  et  l'on  peut  reconnaître  chez  elle 
les  caractères  de  cette  belle  raceandalouse  à  laquelle  appar- 
tenaient les  conquérants  et  les  premiers  colons.  Le  climat  a 
pourtant  produit  sur  elle  de  ])rorondes  modifications  physi- 
ques, et  il  est  facile  de  distinguer  un  Mexicain  d'un  Espa- 
gnol :  le  teint  est  plus  bronzé,  les  traits  plus  accentués. 
On  peut  dire  que  le  Mexicain  est  à  l'Espagnol  ce  que 
l'Américain  du  Nord  est  à  l'Anglais  :  il  a  les  qualités  et  les 
défauts  de  sa  race  développés  à  l'excès  ;  sa  vanité  nationale 
n'a  point  de  bornes  ;  son  courage  consiste  à  mépriser  autant 
sa  vie  })ropre  que  celle  des  autres;  il  est  prompt  à  se  servir 
des  armes  qu'il  porte  toujours  sur  lui;  il  pousse  jusqu'à 
l'exagération  la  courtoisie  et  radabilité,  et  ce  serait  un 
manque  de  tact  sinon  une  naïveté  que  de  le  prendre  au 
mot  chaque  fois  ({u'il  vous  offre  ses  services,  sa  maison,  sa 
table,  son  cheval  :  ce  sont  là  de  simples  formules  de  poli- 
tesse, qu'on  lui  a  appris  à  balbutier  dès  l'enfance,  et  qu'il 
répète  machinalement  à  tout  propos.  Je  pourrais  citer 
pourtant  d'heureuses  exceptions  à  la  banalité  des  mots 
à  la  dlsposicion  de  Usted  :  quand  on  a  conquis  la  sym- 
pathie  d'un  Mexicain,  cette  phrase  est  chez  lui  absolu- 
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ment  sincère.  C'est  d'ailleurs  une  phrase  espagnole.  Par 
la  politesse,  les  formes  et  le  langage,  le  Mexique  se  rap- 
proche plus  de  l'Espagne  de  Cervantes  que  l'Espagne  elle- 
même. 

Le  Mexicain  est  d'un  naturel  généreux  et  enthousiaste, 
mais  il  manque  de  persévérance,  de  prévoyance,  d'esprit 
d'entreprise  et  surtout  de  ponctualité.  Au  Mexique  toutes 
choses  se  feront  mailana  por  la  manana^  demain  matin. 
Gouvernement  et  individus,  tout  le  monde  a  la  manie  du 
mananisme  :  le  Mexicain  ne  voit  point  la  nécessité  de  faire 
tout  de  suite  ce  qui  peut  être  différé;  il  ne  connaît  pas, 
comme  son  voisin  le  Yankee,  la  valeur  du  temps. 

Du  créole  au  métis  la  distance  est  souvent  à  peine  sen- 
sible. Le  métis  forme  une  race  intermédiaire  provenant  du 
croisement  de  la  race  blanche  et  de  la  race  indigène.  11 
est  ordinairement  le  fds  d'un  Espagnol  et  d'une  Indienne. 

Le  métis  a  une  tendance  prononcée  à  s'éloigner  de  la  race 
indigène  et  à  se  rapprocher  de  la  race  blanche  :  au  bout  de 
trois  générations  on  ne  le  distingue  plus  du  créole.  La  race 
indigène  paraît  donc  destinée  à  s'éteindre  graduellement 
devant  l'extension  des  métis.  Le  métis  domine  déjà  par  le 
nombre  dans  le  nord  du  pays,  tandis  que  dans  le  sud  l'indi- 
gène résiste  à  l'absorption;  certaines  provinces  méridionales, 
telles  que  le  Michoacan  et  le  Guerrero,  sont  encore  exclusi- 
vement peuplées  d'Indiens  purs. 

L'Indien  pur  est  reconnaissable  à  son  teint  hrun  foncé,  à 
sa  chevelure  noire,  épaisse  et  abondante,  semblable  à  une  cri- 
nière, à  son  front  étroit,  à  l'absence  de  barbe.  Il  a  la  paume 
des  mains  et  la  plante  des  pieds  plus  blanches  que  le  reste 
du  corps  ;  ses  yeux  noirs  sont  légèrement  bridés  à  la  mon- 
gole; sa  taille  est  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne,  et  ses 
membres  grêles  contrastent  avec  sa  corpulence  et  sa  large 
carrure.  Maints  caractères  dénotent  en  lui  une  lointaine 
origine  asiatique.  L'Indien  est  silencieux  et  mélancolique; 
il  aime  la  solitude;  il  est  enchn  à  la  dissimulation,  et  sa 
physionomie  ne  trahit  jamais  ses  passions.  Il  est  constant 
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dans  ses  affections  et  d'une  grande  fidélité.  Sa  sobriété  est 
extraordinaire.  Il  vit  de  peu,  et  quand  il  a  amassé  de  quoi 
subvenir  à  ses  modiques  besoins,  il  cesse  tout  travail.  Il  est, 
au  physique,  inférieur  à  l'Européen  et  au  nègre  :  son  ali- 
mentation presque  exclusivement  végétale  lui  donne  peu  de 
vigueur  musculaire;  mais  il  est  doué  d'une  patience  et 
d'une  force  de  résistance  très  remarquables  :  il  fait  les  plus 
rudes  travaux  sous  un  soleil  de  feu.  Ses  jambes  arquées 
dénotent  l'habitude  de  porter  des  fardeaux  :  il  fera 
vingt  lieues  à  pied  pour  se  rendre  au  marché,  courbé  sous 
une  charge  de  cent  livres  :  il  court  tout  le  temps  comme  un 
bourricot,  ne  s'arrètant  jamais  en  chemin,  et  la  diligence 
même  ne  peut  le  suivre.  A  voir  ainsi  trottiner  ces  Indiens, 
je  me  suis  souvent  rai)pelé  les  courriers  de  Montezuma,  qui 
apportaient  à  la  table  de  l'empereur  du  poisson  péché  la 
veille  dans  le  golfe  du  Mexique,  à  quatre-vingts  lieues  de  la 
capitale. 

Les  anciens  possesseurs  du  sol  sont  seuls  adaptés  au 
climat.  S'il  est  vrai  de  dire  qu'au  Mexique  la  durée  moyenne 
de  la  vie  est  fort  inférieure  à  ce  qu'elle  est  en  Europe  ou 
aux  États-Unis,  cette  loi  ne  s'applique  pas  aux  populations 
indigènes,  qui  atteignent  des  èges  fantastiques.  On  m'a 
parlé  d'un  Indien  âgé  de  cent  trente-cinq  ans.  Si  l'on  en 
croit  le  chroniqueur  aztèque  Ixtlilxochitl.  les  anciens  Ghi- 
chimèques  vivaient  deux  ou  trois  cents  ans  :  cette  longévité 
disparut  avec  la  polygamie  et  le  relâchement  des  mœurs. 

Les  Indiens  ne  se  mêlent  pas  aux  blancs  :  ils  se  canton- 
nent dans  leurs  villages  ;  à  Mexico  et  dans  d'autres  grandes 
villes  ils  ont  leurs  faubourgs.  Ils  se  considèrent  comme  si 
inférieurs  aux  blancs,  qu'ils  sont  devant  eux  d'une  humi- 
lité et  d'une  soumission  dégradantes  :  à  leurs  yeux  les  blancs 
ont  seuls  reçu  l'intelligence  en  partage,  et  ils  les  appellent 
gente  de  razon,  les  hommes  raisonnables,  tandis  qu'ils 
se  regardent  eux-mêmes  comme  dépourvus  de  raison, 
gente  s  in  razon. 

Quand  les  Espagnols  firent  la  conquête  du  Mexique,  ils 
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enlevèrent  aux  Indiens  les  terres  dont  ils  étaient  proprié- 
taires; ceux  qui  habitaient  les  vallées  reculées  ou  les  ré- 
gions insalubres  conservèrent  seuls  leurs  domaines.  Ce  ne 
fut  que  plus  lard  qu'une  loi  concéda  à  tout  village  indien 
la  libre  possession  de  toutes  les  terres  situées  dans  un  rayon 
de  600  mètres  à  partir  de  l'église,  outre  une  étendue  de 
terrain  d'environ  un  kilomètre  carré.  Les  indigènes  jouis- 
sent aujourd'hui  encore  de  ces  réserves  et  peuvent  les  cul- 
tiver en  commun,  mais  beaucoup  préfèrent  travailler  comme 
journaliers  dans  les  haciendas.  L'Indien  est  toujours  en 
dettes,  et  comme  il  ne  peut  quitter  une  hacienda  sans  s'être 
libéré,  il  vit,  suivant  l'expression  de  M.  Ober,  dans  un  état 
de  péonage  qui  n'est  qu'une  sorte  d'esclavage  mitigé.  La 
race  conquise  est  asservie  à  la  race  conquérante.  L'écrivain 
mexicain  Salvador  Quevedo  5^  Zubieta  trace  du  caractère  de 
l'Indien  le  portrait  suivant,  dans  ses  Recuerdos  de  un  Erni- 
grado  :  «  L'Indien  du  Mexique  est  triste  jusqu'à  la  rudesse; 
sa  mélancolie  a  quelque  chose  d'âpre,  comme  si  elle  était 
fermée  à  Tespérance,  et  la  douleur  interne  qui  brille  dans 
nos  yeux  sous  la  forme  d'une  larme,  brille  dans  les  siens 
comme  un  éclair  de  sinistre  atonie....  Les  jours  de  vas- 
selage  qu'il  a  subis,  les  droits  qu'on  lui  a  arrachés,  les  lu- 
mières qu'on  lui  a  refusées,  tout  a  empreint  la  tristesse  de 
sa  race  de  je  ne  sais  quoi  de  plus  triste  encore,  et  voilà 
pourquoi  il  est  sombre  jusque  dans  ses  heures  de  plaisir  : 
triste  est  son  chant,  qui  se  déroule  sur  des  ritournelles  mo- 
notones et  plaintives;  tristes  sont  ses  danses  populaires 
qu'il  exécute  sous  le  porche  des  temples  au  son  du  tepo- 
naxtU  et  de  la  flûte...  Le  travail,  un  travail  invariable 
comme  celui  de  la  fourmi  ou  de  l'abeille  dans  ses  mysté- 
rieux laboratoires,  est  le  patrimoine  légué  à  l'Indien  par  la 
barbarie  azlé(|ue,  restreint  et  organisé  sous  le  système  des 
corporations  par  la  conquête  espagnole,  et  maintenu  dans 
son  humble  et  antique  forme  parles  gouvernements  actuels; 
ce  patrimoine,  l'ancien  maître  d'un  des  pays  les  plus  riches 
du  monde  le  porte  sur  ses  épaules  courbées,  depuis  le  ber- 
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ceau  jusqu'à  la  tombe,  semblable  au  Sisyphe  de  la  fable, 
qui  roule  sa  pierre  de  tourment  du  pied  au  faîte  de  la  mon- 
tagne. » 

Voilà  ce  que  sont  devenus,  après  plusieurs  siècles  d'op- 
pression, les  descendants  des  anciens  peuples  du  Mexique. 
Aujourd'hui  encore  ils  forment  l'immense  majorité  de  la 
population.  Des  dix  millions  d'àmes  qui  vivent  sur  le  terri- 
toire des  États-Unis  mexicains  les  créoles  ne  forment  que 
le  dixième,  les  Indiens  la  moitié,  les  métis  les  deux  cin- 
quièmes. Suivant  M.  Romero,  les  races  se  répartissent 
ainsi  : 

Espagnols 1  000  000 

Métis,  quarterons  et  octavons 4  000  000 

Indiens  ou  aborigènes 5  000  000 

La  prédominance  de  la  race  indienne  au  Mexique  est 
d'autant  plus  remarquable  qu'aux  Étals-Unis  les  Indiens 
ne  forment  guère  qu'un  millième  de  la  population.  Ce  frap- 
pant contraste  montre  combien  les  Espagnols  ont  été  plus 
humains  envers  les  Aztèques  que  ne  l'ont  été  les  Anglo- 
Saxons  envers  les  Peaux-Rouges.  La  conquête  blanche  au 
Mexique  laissa  aux  indigènes  une  partie  du  droit  à  la  pos- 
session de  la  terre  et  l'intégralité  du  droit  à  la  vie,  tandis 
que  la  conquête  blanche  aux  États-Unis  enleva  aux  anciens 
occupants  et  les  terres  et  la  vie.  Les  Espagnols  ont  d'ailleurs 
su  inculquer  leur  civilisalion  aux  anciens  peuples  du 
Mexique,  tandis  que  les  Anglo-Saxons  n'ont  jamais  pu 
plier  à  leurs  mœurs  les  aborigènes  de  l'Amérique  du  Nord. 
Il  est  vrai  que  les  Peaux-Rouges  sont  des  tribus  sauvages, 
menant  une  existence  errante  et  vivant  de  la  chasse  :  on 
a  calculé  que  chaque  Peau-Rouge  a  besoin,  pour  subsister, 
de  quarante  milles  carrés;  tout  ce  qu'on  a  tenté  pour  leur 
ôter  le  goût  de  la  vie  nomade  et  les  civiliser  est  demeuré 
sans  résultat.  Bien  différents  sont  les  Indiens  du  Mexique. 
Les  races  qui  peuplaient  ce  pays  lors  de  l'arrivée  des  Es- 
pagnols étaient  policées  et  possédaient  la  plus  remarquable 
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civilisation  du  Nouveau  Monde;  elles  étaient  avancées  dans 
les  arts,  les  sciences,  la  littérature;  elles  vivaient  dans  des 
villes  ornées  de  temples  et  de  palais;  elles  étaient  gouver- 
nées par  des  rois  qui  s'entouraient  d'une  pompe  et  d'une 
étiquette  de  cour  comparables  à  celles  des  princes  européens. 

Est- il  possible  de  faire  sortir  de  leur  marasme,  de  leur 
abjeclion,  les  descendants  des  anciens  possesseurs  du  sol? 
Problème  d'où  dépend  l'avenir  du  pays.  M.  Romero,  un 
des  hommes  d'Élal  les  plus  distingués  du  Mexique,  consi- 
dère les  Indiens  comme  dociles  et  dignes  de  la  plus  grande 
sympathie  :  il  voudrait  qu'on  n'épargnât  aucun  effort  pour 
qu'il  leur  fût  fait  justice  et  que  leur  condition  fût  amé- 
liorée. Mais  c'est  précisément  leur  docilité,  leur  soumission 
qui  fait  obstacle  au  perfectionnement  de  leur  race  et  au 
développement  de  leur  esprit  d'entreprise.  Si  plusieurs 
d'entre  eux  qui  reçurent  les  avantages  de  l'éducation,  tels 
que  Juarez  et  Morelos,  ont  pu  s'élever  individuellement 
aux  plus  hautes  sphères  comme  hommes  d'État,  soldats, 
patriotes,  il  ne  s'ensuit  point  qu'ils  possèdent  les  élé- 
ments nécessaires  pour  former  une  nation.  L'Indien  est 
naturellement  enclin  à  la  servilité  envers  l'homme  blanc  ;  il 
subit  son  ascendant,  il  se  voue  à  lui  avec  une  fidélité  tou- 
chante; il  est  d'un  caractère  doux,  pacifique  et  obéissant  ; 
il  fait  avec  zèle  le  travail  qu'on  lui  demande  ;  mais,  consi- 
déré collectivement,  le  peuple  indien  n'est  point  doué  de 
perfectibilité,  parce  que  plusieurs  siècles  d'absolutisme  l'ont 
rendu  routinier  et  lui  ont  ôté  tout  esprit  d'initiative. 

A  cette  inertie  de  la  race  indienne  pourra  suppléer  l'es- 
prit d'entreprise  de  la  race  anglo-saxonne.  Par  l'introduc- 
tion des  machines,  l'Anglo-Saxon  fera  des  Indiens  un  peuple 
producteur  :  il  se  servira  de  leurs  bras  comme  il  se  sert  des 
bras  des  nègres  en  Louisiane.  A  ce  point  de  vue  le  Mexique 
ne  doit  pas  redouter  l'étreinte  de  la  république  sœur  :  le 
contact  avec  une  nation  plus  avancée  l'arrachera  au  marasme 
dans  lequel  l'ont  plongé  l'isolement,  les  révolutions  et  les 
guerres  civiles. 
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Mais  ce  contact  aura  aussi  pour  le  Mexique  un  côté  dan- 
gereux. On  peut  croire  actuellement  à  la  sincérité  des  pro- 
testations d'amitié  des  Américains;  mais  rien  ne  fait  prévoir 
que  les  circonstances  futures  ne  modifieront  pas  leur  poli- 
tique. L'Union  n'a  pas  besoin  de  s'agrandir  aujourd'hui  ni 
avant  longtemps.  En  sera-t-il  de  même  dans  un  avenir 
éloigné  ? 

Si  j'avais  l'autorité  d'un  diplomate  homme  d'État  de 
l'école  de  M.  de  Hubner,  voici  comment  je  parlerais  au 
peuple  mexicain  : 

Opposez-vous  résolument  à  toute  tentative  d'absorption 
de  la  part  de  vos  voisins  et  ne  les  laissez  pas  prendre  pied 
chez  vous.  Laissez -les  vous  donner  des  chemins  de  fer, 
mais,  dès  que  vous  le  pourrez,  rachetez  leurs  travaux  avec 
les  produits  de  vos  mines.  Si  jamais  les  États-Unis  devaient 
empiéter  comme  autrefois  sur  le  territoire  de  la  «  répu- 
blique sœur  »,  cherchez  dans  une  solide  confédération  des 
États  hispano-américains  le  moyen  de  contenir  l'ambition 
du  colosse  du  Nouveau  Monde. 

Appelez  des  immigrants  de  race  espagnole,  la  seule  qui 
puisse  s'identifier  avec  votre  esprit  national  et  devenir  votre 
alliée;  appelez  surtout  l'immigration  de  femmes  :  leurs 
enfants  porteront  vos  noms  et  non  pas  des  noms  étrangers. 
Depuis  la  belle  Malintzin  qui  s'unit  à  Cortez  et  lui  montra 
le  chemin  de  Mexico,  vos  Indiennes  ont  toujours,  comme 
par  une  loi  fatale,  inconsciemment  trahi  votre  patrie  en 
s'unissant  à  l'étranger  :  à  ces  femmes  volages  et  perfides 
préférez  les  descendantes  des  sublimes  matrones  de  Sara- 
gosse. 

Étudiez  la  question  chinoise  et  la  question  mormone  aux 
Étals-Unis.  Voyez  comme  les  Américains  s'en  effrayent. 
Observez  comme  ils  vous  conseillent  de  ne  pas  ouvrir  aux 
Mormons  les  portes  du  Sonora  :  c'est  qu'ils  pressentent  le 
danger  que  leur  feraient  courir  de  pareils  gardiens  de  vos 
frontières.  Avez -vous  comme  eux  des  raisons  de  redouter 
le  travailleur  chinois?  L'Indien  n'est-il  pas  plus  apte  à 
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lutter  avec  lui  que  l'Anglo-Saxon?  En  ouvrant  vos  portos 
au  Chinois,  ne  les  fermez-vous  pas  au  Yankee? 

Le  bouddhisme  et  le  mormonisme  sont  moins  redoutables 
pour  vous  que  le  protestantisme.  Ne  voyez-vous  donc  pas 
que  les  États-Unis  travaillent  perfidement  depuis  quelques 
années  à  faire  de  vous  un  peuple  de  quakers  et  de  puri- 
tains? En  1883  ils  avaient  déjà  étabU  au  Mexique  quinze 
missions  protestantes  et  douze  communautés.  A  Mexico  ils 
ont  érigé  une  cathédrale  protestante.  Leur  propagande  reli- 
gieuse fait  d'énormes  progrès  parmi  vos  ignorantes  et  naïves 
populations  rurales.  Croyez-le,  c'est  leur  plus  infaillible 
moyen  d'absorption.  Il  y  a  là  un  suprême  danger  dont  vos 
gouvernants  semblent  ne  pas  comprendre  toute  l'étendue. 

Votre  plus  grande  force  de  résistance  aux  Américains, 
c'est  votre  langue,  c'est  votre  rehgion,  qui  constituent  votre 
individualité  nationale.  Une  guerre  religieuse  vous  ferait 
rétrograder  de  plus  d'un  siècle,  sans  compter  qu'elle  four- 
nirait aux  États-Unis  un  prétexte  pour  mettre  ordre  à  vos 
affaires. 

Combattez  le  protestantisme  par  la  liberté,  car  rien  n'est 
plus  contraire  aux  institutions  républicaines  que  l'oppres- 
sion. Ne  persécutez  pas  le  clergé  catholique,  si  vous  ne 
voulez  faire  le  jeu  des  Américains;  ne  brisez  pas  avec  des 
traditions  séculaires  :  vous  ne  produirez  que  l'anarchie,  et, 
quoi  que  vous  fassiez,  le  Mexique  sera  toujours  une  terre  où 
la  religion  jouera  un  grand  rôle  :  jetez  un  regard  sur  les 
siècles  passés,  et  vous  verrez  toujours  le  sentiment  religieux 
animer  l'esprit  national  et  l'exalter  jusqu'au  fanatisme. 

Au  lieu  de  persécuter  le  clergé,  persécutez  l'ivrognerie, 
qui  fait  tant  de  ravages  parmi  vos  Lidiens.  Elle  a  déjà 
dépeuplé  votre  pays  au  temps  des  Quinamés,  et  le  grand 
empire  toltèque  a  succombé  sous  cette  habitude  dégra- 
dante. Relevez  leur  condition  morale,  élargissez  leurs 
facultés  intellectuelles. 

On  me  dit  que  depuis  votre  émancipation  vous  avez  eu 
2o5  pronunciamientos.  Depuis  1876  le  chiffre  s'arrête  là, 
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quoique  beaucoup  de  gens  sensés  s'iniaginent  encore  en 
Europe,  sur  la  foi  de  M.  Ampère,  que  ce  serait  avoir  du 
malheur  que  de  passer  un  mois  au  Mexique  sans  y  voir 
une  révolution. 

Depuis  quelques  années  de  paix,  votre  pays  a  prospéré 
au  delà  de  toutes  les  prévisions.  Vous  marchez  à  pas  de 
géant.  Il  y  a  en  vous  de  grandes  ressources,  de  grandes 
intelUgences,  de  grandes  passions,  au  premier  rang  des- 
quelles je  place  votre  fierté,  votre  superbe  orgueil  national. 
Sachez  vous  servir  de  ces  nobles  qualités. 

Les  États-Unis  ont  l'œil  sur  vous,  ils  épient  vos  mouve- 
ments. Prenez-y  garde.  Si,  après  quils  auront  engagé 
chez  vous  d'immenses  capitaux,  vous  deviez  rouvrir  l'ère 
des  révolutions,  des  discordes  intestines,  ou  si,  pour  votre 
plus  grand  malheur,  la  paix  religieuse  devait  être  troublée 
par  la  propagande  étrangère,  c'en  serait  fait  de  votre  auto- 
nomie :  vous  seriez  mûrs  alors  pour  la  tutelle  humihantc 
de  l'oncle  Sam.  Les  peuples  comme  les  individus  ont  les 
destinées  qu'ils  méritent.  L'avenir  de  votre  beau  pays,  que 
j'aime  parce  que  j'y  ai  passé  des  jours  si  heureux,  dépend 
beaucoup  de  votre  patriotisme  et  de  la  sagesse  de  vos 
hommes  d'État. 
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